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  A lányaimnak,

  Chelsea-nek és Ashley-nek


  Első

  fejezet


  Itt van már megint. Figyel, mindig csak figyel. Nincs jobb dolga ennek a vén gazembernek? Vittoria Fornero ezen töpreng, miközben feltekeri a tervrajzot, és a hóna alá csapja.


  A kis szerzetes minden áldott nap megjelenik a helyszínen, amióta az első csapat megérkezett, hogy lebontsa a régi kolostort. Mint mindig, most is a bencések fekete öltözékét viseli, és jól látszik maradék fehér haja amúgy tar koponyája körül. Minden reggel kilenc óra tájban jön egy rozsdás összecsukható székkel a hóna alatt, a másik kezében pedig kopott fekete táskát szorongat. Néha iszik egy termoszból, vagy a gyűrött imakönyvet lapozgatja. De általában  miként most is  mindössze üldögél a munkagödör peremén, és úgy figyel, akár egy galamb a kenyérmorzsákra.


  A szerzetes a legtöbbször különböző tárgyakat is hoz magával, például nagy, sárga ásókat, deszkákat, kavicsokat és köveket.


  Ezen a reggelen azonban Vittoriának nincs türelme a hívatlan látogatóhoz.


  Se ne andata!{1}  kiált a szerzetesre, miközben a csípős hideg miatt összehúzza magán vékony széldzsekijét.  A romokat elvitték, és mindennek vége!


  Az igazsághoz hozzátartozik, hogy Vittoria még látja maga előtt az ősi, kőből és téglából épült kolostort. Az egyszerű, román stílusú épület déli oldalán tavaly leszakadt a hozzáépített árkádsor teteje. Vittoria így is megcsodálta az omladozó kolostor romos szépségét. És bár megátalkodott ateista, az apácákkal kapcsolatos félelmetes gyermekkori emlékei miatt kényelmetlenül érezte magát, hogy földig rombol egy ősi szentélyt.


  A szerzetes barátságos integetéssel válaszol Vittoria kiszámítható támadására, aki emiatt kételkedni kezd az öreg hallásában és elmeállapotában. Vittoria azonban nem akar vele barátkozni, főleg nem ezen a reggelen, miután megzavarták a munkáját. Még a feje is megfájdul.


  Vittoria tizenöt percet vesztegetett el a fűtött lakókocsiban, amely az irodájaként szolgált, hogy próbálja megnyugtatni a pattanásos arcú, Emilio névre hallgató munkását.


  Figyelj rám, Emilio!  vet véget a panaszkodásnak Vittoria, aki képtelen tovább figyelni a rémhírterjesztésre.  Ez a vészmadár szerzetes elkeseredett, mert nincs tető a feje fölött! Csak ennyiről van szó.


  De Vittoria…  motyogja Emilio.  Silvio atya azt mondja, ez nem csak egy kolostor.


  Hanem micsoda?


  Silvio atya azt mondja, hogy… megszentelt földön épült.


  Az atya számára talán az, de most csupán építési terület, amely semmiben sem különbözik más építkezéstől.


  Igaz, magában elismeri, hogy a kolostor alatt talált kripta neki is meglepetést okozott. Nem számítottak rá, hogy a markolók feltárnak egy teljes pincét átjárók labirintusával. És azok az apró csontok. Amikor Vittoria először megpillantotta, ösztönösen a két gyermekére gondolt. De most nincs olyan hangulatban, hogy a középkori építészetről társalogjon.


  Mi a helyzet Yasszal?  érdeklődik Emilio.


  Mi van vele?  kérdezi ingerülten Vittoria, mintha magyarázkodnia kellene.


  Tegnapelőtt Yas nem érezte jól magát  feleli Emilio.  És tegnap nem jött. Azóta nem láttam.


  És akkor mi van? Biztosan másnapos.


  Yas nem iszik. És nem válaszolt az üzenetekre és hívásokra. Silvio atya szerint…


  Ebből elég, Emilio, az isten szerelmére!  Vittoria fölemeli a karját.  Egy szót se többet, különben könnyen a dokkokban végezheted, hogy halat pucolj. És Yas is nagyon hamar odakerülhet.


  Vittoria a halántékát dörzsöli, hogy szabaduljon a lüktetéstől és a pánikba esett fiúval való beszélgetés emlékétől. Azt kívánja, Emilio bárcsak ne tett volna említést Yasról.


  Megremeg a lába a hideg széltől. Pedig a televízióban a lelkes időjós rekordmeleget ígért ma reggelre Genovában. Az áprilisi nap már magasan jár a hegyek fölött, Vittoria mégis fázik.


  Maria figyelmeztette, hogy túlságosan beteg a munkához. Maria már csak ilyen, az ikreket az első tüsszentés után nem engedi ki a lakásból. Erre gondolva Vittoria elmosolyodik. Nem volt mindig könnyű az életük, miután együtt éltek egy olyan hagyománytisztelő városban, mint Genova, de még így is Maria a legjobb dolog az életében, ami történt vele. És szokás szerint Mariának igaza volt. Vittoria nem emlékszik, hogy valaha is ennyire rosszul érezte volna magát. Nehezen lélegzik, és minden lépés kínszenvedés. A feje is lüktet. De legjobban a hónalja zavarja. A kékes duzzanat a hóna alatt tojás méretű, és úgy lüktet, mint a fogfájás. Az is fájdalmat okoz, ha a ruhája hozzáér.


  Vittoria húsz év alatt egyetlen napot sem hiányzott a munkából. Most sem szándékszik betegszabadságra menni, amikor a csapat lemaradásban van, és a főnök aggódik a költségek miatt.


  Elhatározza, hogy véglegesen eltávolítja a helyszínről a fontoskodó szerzetest, mielőtt tovább rémítgetné vagy akadályozná a többi munkást. Már hetekkel korábban rá kellett volna küldenie a biztonsági őröket, de ezt most neki kell megtennie. Kihúzza magát, és elindul Silvio atya felé.


  Amikor annyira közel ér, hogy már érzi a kávéja illatát, Vittoria megáll, hogy ne lihegjen. Belül mintha valami láthatatlan tűz perzselné az egész testét. A térde annyira remeg, hogy talán hallani is lehet.


  Az idős szerzetes rácsavarja a termoszra a tetejét, és előredől a székén. A szeme csillog.


  Mi a baj, drágám?  kérdezi.  Tudok valamit segíteni?


  Igen! Elhúzhatna a francba az…  a hirtelen köhögés beléfojtja a szót.


  Vittoria érzi a torkában feljövő váladékot, és a szája elé kapja a kezét. Néhány pillanatig nem kap levegőt. Amikor végre felszakad a köhögés, valami meleget érez a tenyerében. Rátör a pánik, mielőtt még kinyitná a tenyerét, és meglátná a vérfoltot.


  Második

  fejezet


  Szegény asszony úgy néz ki, mint akibe csak hálni jár a lélek, gondolja Sonia Poletti, miközben végighúzza kesztyűs kezét a beteg karján, hogy kitapintsa a vénáját. A bőre természetellenesen hideg tapintású, a légzése szaggatott, pedig oxigénmaszkot tettek az arcára. Sonia tapasztalatból tudja, hogy a nő hamarosan az intenzív osztályra kerül, lélegeztetőgépre, de ezt nem neki kell közölnie.


  Sonia fölerősíti a szivárványszínű kémcsöveket a hordágyra a beteg könyöke mellé. A feltöltés után mindegyiken lehet elemezni valamit a bonyolult protein-spektrométertől a patológus mikroszkópjáig.


  A nő fölemeli a fejét a párnáról, de néhány másodperc múlva visszahanyatlik.


  Maga orvos?  kérdezi rekedt, ziháló hangon.


  A laboratóriumból jöttem még több vérmintáért.


  Még több vért akar? Hagynak nekem valamennyit?


  Igen.  Sonia elmosolyodik a maszk mögött.  Marad bőven.


  A beteg olyan erősen köhög, hogy a kémcsövek zörögnek a matracon.


  Még mindig nem tudják, hogy mi bajom van?


  A folyosón a nővérek tuberkulózisra tippeltek, de Sonia nem igazán foglalkozott vele. Annyira lefoglalja, hogy mindennap időben távozzon a munkahelyéről. Megérinti a nő karját.


  Itt vannak a legjobb orvosok. Ha most még nem tudják, hamarosan tudni fogják, hogy mi a baja.  Elhallgat.  Maga Vittoria Fornero?


  A beteg bólint.


  Sonia az ágy mellé térdel. Megszokásból ellenőrzi a kórházi karszalagot a nő csuklóján, hogy megnézze a nevét. Érszorítót használ Vittoria könyöke fölött, hogy alatta kidagadjanak és láthatóvá váljanak az erek. Könnyen beszúrja a tűt a bőrön keresztül a vénába. Vér csorog az odatartott kémcsőbe.


  Van gyereke?  kérdezi Vittoria rekedten.


  Egy.  Sonia elnyom egy mosolyt.  Florianna, vagyis Flori, ötéves.


  Nekem kettő van. Ikrek. Nyolcévesek.


  Jó magának, hogy ketten vannak  mondja Sonia, mert tudja, neki kevés az esélye, hogy legyen egy fia vagy még egy lánya.


  Három hónapos terhes volt, amikor Flori apja lelépett. Sonia csak harmincegy éves, és ahogy az anyja mondogatja, lehet még néhány gyermeke. De ő nem akar, elég neki Flori.


  Vittoria megint fuldokolva köhög.


  Bárcsak megint a karomban tarthatnám az enyéimet.


  Hamarosan  motyogja Sonia, de a gondolatai már visszatérnek Flori esti táncórájához.


  Időben haza kell érnie, hogy befejezze a lánya táncruhájának a varrását.


  Vittoria teste megrázkódik az újabb köhögéstől. Borzalmas a hangja, mintha egy öreg motort próbálnának beindítani. Véres váladék csorog az oxigénmaszk alól az arcára.


  Sonia elővesz egy papír zsebkendőt. Előrehajol, és letörli a nő arcát. Vittoria hálásan mosolyog. Találkozik a tekintetük, és Sonia félelmet lát a másik nő szemében.


  Vittoriára hirtelen ismét rátör a köhögés. Sonia valami nedvességet érez a maszkja fölött, ahogy a nő hátraveti a fejét.


  A francba! Sonia hátrál egy lépést, felkap egy alkoholos törlőt, amelyet az eszközök tisztítására használnak, és dörzsöli vele a bőrét.


  Vittoria nem tudja abbahagyni a köhögést, az ágy rázkódik alatta.


  Sonia azzal nyugtatja magát, hogy nála a bőrvizsgálatnál kimutatták a tuberkulózist, vagyis nem kaphatja el újra. Tudja, hogy jelentenie kellene az esetet a főnökének és a dolgozók egészségügyi szervezetének. De erre most nincs ideje. Megígérte az anyjának, hogy küld videót Flori táncbemutatójáról, és még fel kell töltenie a kamerát. Ezért inkább még egyszer letörli a bőrét, felkapja a kémcsöveket, és sietve távozik.


  Harmadik

  fejezet


  Nyolc év. Alana Vaughn nem látta nyolc éve. Alig változott. Az arca ugyan kicsit kikerekedett, de a mosolya  az igéző kék szempár és az aranyos gödröcskék , ahogy egyszer egy hatása alá került angol ápolónő jellemezte, nem változott.


  Alana. Ciao bella… Még gyönyörűbb vagy, mint az emlékeimben  üdvözli dr. Nico Oliva.


  Az ismerős mély hang a kellemes hangszínnel felébreszti a rég elfelejtett érzéseket.


  És te, Nico, még olaszosabb vagy, mint az emlékeimben.


  Nico vállrándítással jelzi, hogy ez van. A nőt ez arra emlékezteti, miért szeretett bele rögtön.


  Az irodája várhatóan minimalista berendezésű, a falon néhány bekeretezett orvosi diplomával és három fekete-fehér afrikai tájképpel, amelyek közül az egyiken felismeri az angolai helyszínt, ahol együtt voltak egy misszión. A férfi kilép az íróasztala mögül, arcon csókolja a nőt, aki érzi rajta a citrusillatú parfümöt.


  Nem kellett volna személyesen eljönnöd.


  De igen.


  Nehezen találtad meg az irodámat?


  Nem  füllenti Alana.


  Pedig bejárta a legnagyobb kórházakat a Johns Hopkinstól a Mayo Clinicig, de a San Martino Kórház a legkiterjedtebb, amelyet évtizedekig építettek. Az útmutató rendszer sem segített. Alana tűrhetően beszél németül, mivel tinédzserként Heidelbergben élt egy évig a kiküldetésben lévő szüleivel, de az olasznyelv-tudása szinte nulla. Nem volt könnyű tájékozódnia a lépcsők és folyosók labirintusában, hogy eljusson Nico irodájához a fertőző betegségek osztályán.


  Nico leplezetlenül figyeli.


  Annyira sok a tennivaló. Hamarosan vacsora, amelyhez ragaszkodom.  A férfi megint elmosolyodik.  De biztosan izgatottan várod, hogy találkozz a beteggel, ugye?


  Igen. Nagyon várom.


  Akkor gyere velem, odaviszlek.


  Belekarol a nőbe, akinek ismerős és kellemes az érzés. Talán túlságosan is.


  Az előcsarnokot neonfények világítják, és érezhető a fertőtlenítőszag. Tele van beszélgető személyzettel és betegekkel. Senki sem figyel fel a két fehér köpenyes alakra, akik egymásba karolva sétálnak. Alana magában elmosolyodik. Ilyen csak Olaszországban van.


  Hol szálltál meg?  érdeklődik Nico.


  A Grand Hotel Savoiában.


  Szóval az állomás közelében.  Nico elfordítja a tekintetét.  Azt szerettem volna, ha nálunk lehetsz, de Isabella… és a gyerekek… nem tudnál pihenni.


  Hát persze, van egy Isabella. Alana nem számított másra, mégis kiszabadítja a karját.


  Gyerekek, Nico? Többen vannak? Nem is tudtam.


  Igen. Enzo hároméves, Simona mindössze négy hónapos. El tudod képzelni ezt rólam?  Felnevet, és elfordul.  Unalmas családapa lett belőlem.


  Nem. Ezt tényleg nem tudom elképzelni.


  Nico ismét a nő szemébe néz.


  És te? Van…


  Annyi időt sem töltök egy helyen, hogy hörcsögöm legyen, nemhogy családom.


  Látja, hogy a férfi átlát a lazaságán.


  Hiányzik az aktív élet, Alana. Amihez hozzászoktunk. Amit te még mindig csinálsz.


  Eszébe jutnak a korábbi járványmissziók, például a sárgaláz Guyanában, a gyógyszerekre nem reagáló tuberkulózis Közép-Ázsiában, és persze az ebola Nyugat-Afrikában. A halott és haldokló gyerekek arca, akik leginkább fogékonyak voltak a megbetegedésre.


  Néhány dolgot jobb nem észrevenni, Nico  feleli a nő.


  A férfi erre nem válaszol, de látszik rajta, hogy nincs meggyőzve. Ahogy befordulnak egy sarkon, Nico megszólal:


  Eredetileg a WHO-s e-mail-címeddel próbálkoztam, de visszadobta a levelet. Természetesen nem hagytam volna el a mobilszámodat, de…


  Alanának eszébe jut a váratlan üzenet, és az, hogy mennyire izgatott lett a férfi jelentkezésétől. Még nem felejtette el, milyen fájdalmas volt az elválásuk. Indokot akart keresni, hogy lemondja a személyes találkozást, de amikor meglátta az üzenetben a járvány szót, gondolkodás nélkül csomagolni kezdett.


  Már nem dolgozom az Egészségügyi Világszervezetnek, Nico.


  Nahát! Azt hittem, ez nálad életre szól.


  Valamikor én is azt hittem.  Egy pillanatra eszébe jut, hogy beszéljen a katasztrofálisra sikerült utolsó küldetéséről Libériában, amikor még tombolt az ebola. De mindössze annyit felel:  Változásra volt szükségem.


  Genovában voltál?  kérdezi zavartan Nico.


  A közelében.


  Alana  Nico felvonja a szemöldökét , visszatértél a hadsereghez?


  Erről majd később mesélek. Egy pohár bor mellett  feleli Alana, de abban a pillanatban meg is bánja, amit mond.  Nico, inkább beszélj nekem a betegről.


  Vittoria Fornero, negyvenkét éves, építész, korábban teljesen egészséges volt  sorolja Nico.  Két napja került be a kórházba. Lázas volt és vért köhögött. Huszonnégy órán belül lélegeztetőgépre került.


  Alana érzi, hogy megmerevedik a válla.


  Remélem, rögtön elkülönítetted.


  Természetesen.  Nico felsóhajt.  A többi orvos először azt gondolta, hogy tuberkulózis.


  Te miért gondoltál mást?


  Találtam egy daganatot a jobb hónaljánál. Nem volt kérdéses, hogy a bubópestis klasszikus tünete.


  Csináltál szövettani vizsgálatot?


  Nem volt szükség rá, Alana. Volt tenyészet. Egyértelmű, hogy pestis. A középkori pestisjárványt okozó Yersinia nevű baktérium tenyészete gyorsabban növekedett, mint ahogy a patkányok szaporodni tudnak a nyomornegyedekben.


  Alana ironikusnak találja ezt a hasonlatot, de nem szól semmit, amikor beszállnak a liftbe két takarító mellé, akik oroszul vagy ukránul társaloghatnak.


  A hatodik emeleten szállnak ki. Csak ketten vannak a folyosón, Alana mégis lehalkítja a hangját.


  Hamar megkezdtétek az antibiotikumos kezelést?


  Nico grimaszol.


  Ahogy megláttuk! Még nem tudjuk az eredményeket. Erős antibiotikumok, levofloxacin és doxycycline is.


  Lélegeztetőn van?


  Volt egy kis csúszás, amikor még tuberkulózis volt a diagnózis  magyarázza Nico.  Nagyon gyorsan elhatalmasodott rajta a betegség. Sohasem láttam ehhez hasonlót.


  Mikor történt az utolsó pestises megbetegedés Olaszországban?


  Nico megtorpan, és Alana is megáll.


  Hat vagy hét éve lehetett. Két misszionárius hozta be Madagaszkárról Milánóba.


  Honnan a pokolból kaphatta el egy genovai nő a pestist?


  Vittoria három héttel korábban Afrikában járt a családjával. Addisz-Abebában ment férjhez a legfiatalabb testvére egy etióp férfihoz. Mostanában jelentettek eseteket Kelet-Afrikából.


  Alana fejében kavarognak a gondolatok.


  Ez túl hosszú idő. A lappangási időszak a pestisbaktériumok esetében kettőhat nap. Már hetekkel korábban meg kellett volna betegednie.


  Lehet hosszabb is. Különben mivel lehet magyarázni?


  Alana gondol néhány lehetőségre, de nem akarja megosztani.


  Nico, ez nem egyszerű bubópestis…


  Persze. A tüdejében találták a kórokozót. Tüdőpestise van.


  És mikor volt a legutóbbi ilyen eset Olaszországban?


  Három… vagy talán négyszáz éve? Ki tudja? Talán nem észlelték a középkor óta.


  Hallgatnak. Egészen addig, amíg meg nem szólal fölöttük egy hangszóró. A hang háromszor ismétli ugyanazt a figyelmeztetést. Alanának nem kell ismernie a szavakat, mégis tudja, hogy miről van szó.


  Nico megfordul, és futásnak ered. Alana rohan a nyomában, átsurran lengőajtókon, mielőtt becsukódnának. Az ajtó fölött CENTRO DI RIANIMAZIONE felirat olvasható, és a nő ebből azonnal felismeri, hogy az intenzív osztályon lehetnek.


  Zúg a riasztó. Egy távolabbi üvegfalú helyiség előtt gyülekeznek a személyzet tagjai. Az üveg mögött egy nő ordít, de Alana nem látja az arcát, mert le van szíjazva.


  Nico átvág a tömegen, Alana szorosan mögötte. Egy kövérkés, középkorú nő megragadja a férfi karját.


  Dottore Oliva! Mia Vittoria!  zokogja az asszony.


  Nico a vállára teszi a kezét, hogy megnyugtassa, de csak erősödik a zokogása.


  Alana nem tudja levenni a szemét az üvegfalról. A benti látvány az ebolakrízis legrosszabb időszakára emlékeztet. Négyen vannak bent maximális védelmet nyújtó öltözékben, vagyis PPE-ben, sisakkal, arcmaszkkal, vízálló csizmával. Körülállnak egy nőt, aki az ágyon fekszik. Szinte érezni az üvegen keresztül, hogy milyen erőbedobással tevékenykednek. A beteg a csövek és vezetékek hálójában önkívületi állapotban dobálja magát.


  Nico a válla fölött teljesen tanácstalanul Alanára néz, mint amikor egy életmentő figyeli a fuldoklót, akit a nagy hullámzás miatt nem tud megközelíteni, hogy kimentse.


  A beteg szájánál a lélegeztetőgéphez vezető cső vörös színűvé válik, mintha a tüdő helyett az artériához volna csatlakoztatva.


  DIC  motyogja Alana inkább csak magának, amikor felismeri az érrendszeri kiterjedt alvadást; a beteg véralvadása ugyanúgy romlik, mint a szívműködése.


  Vittoria! Vittoria!


  A zokogó asszony közben kiszabadítja a kezét Nico kezéből, és az üvegfal felé iramodik. Addig üti az üveget, amíg két nővér erőszakkal el nem hurcolja onnan.


  A beteg háta megfeszül, fölemelkedik a hordágyról, mintha lebegni akarna, csak a feje és a lába van az ágyon. Sokáig marad ebben a természetellenes pózban, majd összeomlik, és nem mozdul.


  De ez nem a jó mozdulatlanság. Alana pontosan tudja ezt, mielőtt vér kezdene szivárogni Vittoria orrából és szeméből.


  {1} Menjen már végre!
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