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  Egyengessék el az asztalkendőjüket, ragadják meg az előételes késüket, hamarosan érkezik az amuse bouche, talán szarvashústatár lesz kápiapaprika-mártással, talán egy egyszerű avokádókrém ropogós bundában. Soha nem lehet tudni, ebben a világban nincs állandóság, csak folytonos megújulás. Gasztronómiai utazásra indulunk, elsősorban Budapest legjobb éttermeit ejtjük útba, de benézünk néhány kiváló vidéki konyhába, sőt pár mondat erejéig elkalandozunk Franciaországba és Nagy-Britanniába is. Az ízek túrája lesz ez, mégis viszonylag kevés szó esik majd magukról az ételekről, mert a fazék helyett az emberek fejébe, életébe, a szakma kulisszái mögé szeretnénk betekinteni. Régi olvasóim már ismerik a munkamódszeremet, mindig kinézek magamnak egy titokzatos, izgalmas, kívülről csillogó világot, amely izgatja a fantáziámat, majd elkezdek beszélgetni az adott terület főszereplőivel. Legújabb vadászterületem az elegáns éttermek, bisztrók, a fine dining helyek kis univerzuma és egyáltalán a gasztroboom, az a robbanásszerű változás, amelyen az utóbbi években keresztülment a magyar vendéglátás. Az elmúlt hónapokban ült velem szemben Michelin-csillagos séf, sous-chef és egyszerű commis, elegáns étterem tulajdonosa, üzletvezetője, főpincére, felszolgálója, mixere és fekete mosogatója is. A történet egy szombati reggelen kezdődött a Szent István körúton  ott, a kiadó irodájában találkoztam az első riportalanyommal. Kért egy kávét, aznap már a harmadikat, hiába, pörgős az élet, majd mesélni kezdett, én pedig azt éreztem, hogy megérkeztem, nem a körútra, hanem az újabb témámhoz. Sokfelé és sokféle úton folytatódott az adatgyűjtés, álltam lángnyelveket eregető wok mellett egy kínai étterem konyhájában, ahol egy messziről jött család különös története bontakozott ki előttem, miközben a gyerekeik a lábunkat kerülgetve rohangáltak, és két nyelven beszéltek. Ültem nyitás előtt Budapest hivatalosan is egyik legjobb éttermében, zárás után egy másikban, és megannyi kocsmában, ahol a szakmabeliek meséltek, meséltek és meséltek, sokszor órákon át, az éjszakába nyúlva. Sztorizhattak nyugodtan, mert anonimitást ígértem nekik. A Hungary-sorozat korábbi köteteihez hasonlóan ezúttal sem fedem fel interjúalanyaim személyazonosságát, mert névvel, címmel, telefonszámmal nem lehettek volna olyan őszinték, mint amilyenek a beszélgetéseink során voltak. Feszélyezte volna őket a szerződésük, a cégük, az, hogy mit gondolnak róluk a szakmában, ezért csak óvatosan megfogalmazott PR-mondatok hangozhattak volna el, amelyekre szerintem önök sem annyira kíváncsiak, mint a valóságra. Sajnos nincs más lehetőségük, kedves olvasók, mint hogy megbíznak bennem: a következő oldalakon olvasható történetek, vélemények, valóban interjúk tucatjainak az eredményei. Nem írtam le semmi olyasmit, amit ne szavahihető emberek meséltek volna el, és nem színeztem ki az eseményeket. A rengeteg alapanyagból megpróbáltam tartalmas főételt főzni, amely nemcsak könnyen fogyasztható, de talán egy kicsit táplál is. Ha a testünkre nem is, az elménkre, világlátásunkra, tájékozottságunkra mindenképpen jó hatással lehet. A sztorik lényegét nem, a megszólalók személyazonosságát azonban itt-ott megváltoztattam, hogy felismerhetetlenek legyenek. Nem írtam le az éttermek nevét sem, ez nem egy Michelin-kalauz, hanem riportkötet, bár kétségtelen, hogy a gumigyártó kiadványáról is bőven ejtek szót. Hűséges olvasóim talán meglepődnek majd, hogy milyen sok életutat találnak a könyvben, eddig nem volt szokásom teljes biográfiák lejegyzése, azonban az anyaggyűjtés közben annyit izgalmas emberrel és történettel találkoztam, hogy úgy döntöttem, kicsit alaposabban bemutatom a riportalanyaimat, arcot adok nekik, már amennyire a műfaj ezt engedi.


  Néhány évvel ezelőtt egyszer már alámerültem a vendéglátás bugyraiba, az Eszem, iszom, Hungary című kötetben a balatoni hekkezőktől, a vidéki kisvendéglőkön át a belvárosi koktélbárokig kalandoztam. Riportalanyaim vallomásai segítségével sokat meséltem trükkökről, lejárt élelmiszerekről, átcímkézett borokról, felturbózott számlákról, ezerszer használt kávékapszulákról, átvert tulajdonosokról és vendégekről. Aki a vendéglátás  még mindig létező  sötét oldalára kíváncsi, lapozza fel azt a könyvet. A Restaurant, Hungary egy másik miliőben játszódik, az éttermi szféra legfelső szintjein, ahol az órákig áztatott, agyonfűszerezett romlott csirke helyét a kiváló minőségű wagyu marha veszi át, a séfek ünnepelt művészek, a fizetések magasak, a mindennapok azonban legalább olyan gyilkosak, mint az alacsonyabb kategóriájú helyeken.


  Ez a könyv nem lehetne az önök kezében, ha egyrészt nem írom meg, másrészt nincs a gasztroboom, vagyis az a folyamat, amely tíz-egynéhány éve indult, ám az utóbbi pár esztendőben pörgött fel igazán. Kedvenc bloggerem szerint 2007 tájékán, néhány cikkel kezdődött az egész, amikor is egy szaktekintély provokatív módon a hazai gasztroguruk arcába vágta az igazságot: a magyar gasztronómia dicsősége kamu, ócska alapanyagokból, levesporokkal kotyvasztó nemzetté váltunk. Valami mozgolódni kezdett a szakmában, inspirációért nem kellett messzire tekinteni, hiszen Olaszországban, Franciaországban, Németországban és Európa nyugati államainak többségében már lezajlott ez a folyamat. Nálunk  az átlagember számára kezdetben láthatatlan módon  a csúcsgasztronómiában alakultak át először a viszonyok. A tulajdonosok külföldi tréningekre küldték a séfjeiket, visszatértek az első gasztrokivándorlók, akik az elsők között vállaltak munkát az unió más országaiban, az éttermek elkezdték a minőségi alapanyagok használatát, manufaktúráktól, kistermelőktől szerezték be az ételeik hozzávalóit. Nemzetközi szinten is vállalhatóvá fejlődtek a felső kategóriás vendéglőink. Budapest bekerült a Michelin-kalauz egyik helyi változatába, vele együtt megjelent az első csillag a magyar gasztronómia terén, manapság pedig teljes erővel tombol a csillagláz. Míg külföldön a bisztrók segítségével szivárgott be a gasztroboom a csúcsgasztronómiából a hétköznapi emberek életébe, nálunk a street food, az utcai ételek hozták meg ugyanezt az eredményt. Megjelentek a kézműves burgerezők, a kolbászosok, közismert kifejezéssé váltak olyan ételnevek, mint a pad thai, a shakshuka vagy a pho leves. Az elmúlt három-négy évben aztán beköszöntött végre a bisztrókorszak is, nőnek ki a földből a jó minőséget, nagy ízvariációt kínáló olcsóbb éttermek. Kedvez a folyamatnak, hogy mivel sokan látják ebben a műfajban a pénzt, most éppen boldog-boldogtalan a vendéglátásba akar fektetni. Ami még igazán hiányzik a teljes gasztroboomból  legalábbis kedvenc szakíróm szerint , az az, hogy a kockás terítős kifőzdékbe és a vidéki éttermekbe is elérjenek az eredmények. Talán már nem kell sokat várni erre. A fővárosi kapkodásban megfáradt, tapasztalt séfek közül előbb-utóbb többen is elindulnak vidékre, ahol még közelebb lehetnek a friss alapanyagokhoz, és talán idővel az ő mostani helyetteseik, szakácsaik is meglátják a lehetőséget szülővárosukban. A pár ezer fővárosi gasztrosznob követi majd őket mindenfelé, és remélhetőleg helyben is megszületik az igény a minőségi ízekre.


  Jelenleg a nevesebb szakácsok az új rocksztárok, vetélkedők zsűritagjaiként milliók látják őket naponta a tévében, plakátokról köszönnek vissza, a közöségi médiában százezreket motiválnak influencerként, könyveket adnak ki. A szakmájuk irigyelt és menő. Ma a gasztronómiában dolgozni szexi.


  Ez a könyv abban a szegmensben marad, amelyből a gasztroboom kinőtte magát: a csúcsgasztronómiában. Igyekszem bemutatni a legjobb konyhák belső életét, hírességeknek főző magánséfek kalandjait, a fényűző partik háttértörténeteit, a Michelin-csillag ragyogását és a teljesítménykényszer szülte drogfüggőség sötétségét.


  Induljunk, mielőtt kihűl a téma.


  FEHÉR KESZTYŰS KÉZZEL

   FINE DINING A JAVÁBÓL
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  Fine dining  ízlelgessük ezt a kifejezést, forgassuk, mint Bocuse dOr zsűritag a szájában a tokhallevest. Maga a kifejezés finom, kifinomult étkezést jelent. Hogy mi számít fine diningnak, azt nehéz megállapítani, kicsit úgy van vele az egyszeri fogyasztó, hogy ahol drágán adnak nagy tányéron kis adagokat, az biztosan ebbe a kategóriába tartozik, főleg, ha a séf kezében van egy csipesz, a pincér pedig fehér kesztyűben közelít az asztalához. A kicsit hivatalosabb megfogalmazás szerint az a fine dining étterem, ahol hat-nyolc fogásból álló menüt szolgálnak fel, a fogások pedig egymásra épülve alkotnak gasztronómiai élményt, amitől a vendég az ízek színházában érezheti magát. A zamatok harmóniája mellett a fine dining műfajban utazó éttermek komoly hangsúlyt helyeznek a látványvilágra, az ételek díszítésére és a megfelelő adagok tálalására. Itt a köret nem fél kiló al dente rizst és nem is olajban áztatott steakburgonyát jelent. Ha egy kicsit prózaibban fogalmazunk, akkor azt mondhatjuk, hogy egy fine dining étteremben kizárólag minőségi alapanyagokat használnak, a lehető legkevesebb előre elkészített, konzerv- vagy fagyasztott élelmiszer fordul meg a konyhában, a készlet túlnyomó többsége pedig helyi termelőktől kerül a szakácsok kése alá. Itt el is érkeztünk a fine dining Achilles-sarkához, az alapanyagokhoz. Magyarországon ez a legnehezebb feladat, a steakek királya, a wagyu marha, vagy általában a megfelelő szarvasmarha, fürj, galamb, sőt az olyan átlagos hozzávalók, mint a háztáji csirke, a paradicsom vagy a mangalica beszerzése is akadozik. Kilóra természetesen meglenne az áru, ha azonban a megfelelő rendszerességgel és mennyiségben érkezik, akkor általában a minőséggel van gond, ha az utóbbi stimmel, akkor pedig a szállítmányok közül marad ki egy-egy. Mindkét verzió halálosan veszélyes az éttermekre nézve. Az egyik, ma már Michelin-csillagos séf a társaival két teljes éven (!) keresztül tesztelte az alvállalkozókat, mielőtt bele mert vágni a saját étterem nyitásába, jelenleg pedig csak a húsokat tizennégyféle beszállítótól kapja. A jobb helyeken ma hatvannegyven százalékban a magyar alapanyagok vannak többségben, külföldről főleg a már említett marhát és a tengeri herkentyűket hozzák be. A hétköznapi konyhákban szokásos alapanyagokon túl ezen a szinten az olyan extrákra is gondolni kell, mint például a díszítéshez használt, ehető sarkantyúvirág, harangvirág, árvácska, vagy a kiváló levesalapanyagnak számító borjúmirigy, netán a hazai kaviár. Nem kell azonban mindennek különlegesnek lennie, egy fine dining étteremben éppen az a lényeg, hogy a krumpliból vagy a céklából is ki tudnak hozni valami újat, izgalmasat, és persze szépet. A megfelelő italkészlet és a sommelier természetesen az alapfelszereléshez tartozik, ezt talán külön említeni sem kell. A fine dining hajnalán a magyar séfek ügybuzgalmukban mániákusan mindent szuvidálni akartak, pürésítettek, túlbonyolították a saját életüket, ma már a technikai variációk túlburjánzását kicsit háttérbe szorította az egyszerűség és a letisztultság, jobb ez így mindenkinek.


  Kevin, a fiatal séf több pozícióban is megfordult már fine dining éttermekben, amelyek egy részénél nem kell magyarázni, hogy a hely valóban megérdemli ezt a minősítést, hiszen a virágra hajazó Michelin-csillag embléma hivatalosan is a legmenőbbek közé emeli. Mivel Kevin elkötelezte magát a fine dining mellett, talán érthető, hogy ő szerette a hangulatot a konyhában. Nem mindenki bírta azonban a kiképzést.


  Abban a Michelin-csillagos étteremben, ahol ifjú titánként dolgoztam, kemények voltak a mindennapok. Reggelente még szólt a zene, beszélgettünk előkészítés közben, aztán, amint beindult a szerviz, síri csend és fegyelem uralkodott. A séf nemhogy a rádiót nem tűrte, de a felesleges hangokat sem. Míg egy átlagos étterem nyolcvan-százötven személyes, ezeken a helyeken általában harmincöt-ötven főt fogadnak a teljes vacsoraidő alatt. Azt gondolná az ember, hogy ilyen körülmények között képtelenség elúszni. Aztán rájössz, hogy öt asztallal is bármikor elszabadul a káosz, ha ilyen kemények a minőségi követelmények. Az ebédszerviz délben kezdődött, a felszolgálók már fél tízre bejöttek, ennyi időbe telt az étkező teljes felkészítése. Ezeken a helyeken duplán oda kell tenned magad, ha nem teljesítesz a maximumon, akkor véged. Minden egyes napon olyan takarítást végeztünk, amilyet átlagos, jobb éttermekben havonta szokás, a legtöbb időt azonban az előkészítés vitte el. Azt képzeld el, hogy csak a zöldségek mosását és a belőlük készülő dekoráció kifaragását hat nő végezte. Ennyi vendéget egy szokványos étteremben két szakács simán lerendez  magyarázta nagy beleéléssel Kevin.


  A vendéglátás ötcsillagos kategóriájában, ahol egy-egy ételkreáció gondolatának megszületése után hónapokig tart a fogás tesztelése, kóstolása, tökéletesítése, a tálalást sem bízzák a véletlenre. Természetesen nem a hipermarketből vásárolt tányérokra pakolják az ételeket, hanem sok esetben a fogáshoz külön tányérokat, kiöntőket, tartókat terveztetnek. Ezeknek a dizájnelemeknek a darabja nagyjából húszezer forintba kerül, ami nem is tűnik olyan soknak egy-egy minőségi evőeszköz darabonkénti húsz-huszonötezer forintjához viszonyítva. Mondanám, hogy ezért az eszcájgok Rolls-Royce-át kapja az ember, ám a szomorú valóság az, hogy ennél sokkal drágább garnitúrák is léteznek. Ha mindent egybeveszünk, akkor minőségi helyen egy vacsora során százötven-kétszázezer forintnyi felszerelés fordul meg a vendég kezében.
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