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Rokon lelkek, páros csillagok, 
csodák csodái, ragyogjatok!

(Honterus, 1532)
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(Erdélyi táj, a Holló-tető alatt)

Éliás Ármin egy ifjúkori rajzán széles panorámájú, magas-
hegyi tájat látni nyári verőfényben, fenyvesekkel, legelők-
kel, kaszálókkal és egy havasi tető alatt megbúvó pásztor-
tanyával, valahol Gyergyóbékás környékén, ahol a családját 
vesztett, szökött munkaszolgálatos férfi a háború után pár 
évre menedékre talált román pásztorok mindeneseként. 
Emberalaknak nyoma sincs a képen. Az ácsceruzával, de 
látható műgonddal készült rajz sok évtized múltán csak 
nemrég került elő a brassói múzeum műtárgyraktárából 
egy elfeledett régi mappa megsárgult szélű lapjaként.

(A rajzolt tájkép egyszerre mozgóképen is megéled ele-
ven szépségében, ahogy friss havasi szelek hajlongatják 
az óriásfenyők koronáit.)
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(Észak-Erdély, 1949 nyara)

A Gyergyói-havasokat már több mint négy éve nem 
háborgatja harci zaj: bombázógépek, „Sztálin-orgonák” 
és dübörgő tankok lármája. A természet sebei az átvonuló 
front után egyetlen nyár alatt begyógyultak – ám a lelkekéi 
még évek, évtizedek múltán sem.

(Egy vizsla háborús kölyökkora)

Újabb vázlatlap az Éliás-mappából: közeli portré, enyhe 
alulnézetből egy vizsláról, amint fejét magasra tartva ébe-
ren figyel. Fonott bőrszíjas nyakörvén elöl egy réz biléta, 
rajta a görög ábécé ’Béta’ betűjelével.

Íme, e történet négylábú hőse: Béta – gazdái után – az 
„örök második”. 

Hová is tartozom? – fürkészi maga körül a világot. Ide 
is, oda is, az állati és emberi nemhez egyaránt? Avagy lel-
kes ösztönlényként e kettő közt ingázva egy életen át a 
helyét keresve? Hisz éppúgy a természet része, mint érző 
és együttérző teremtmény, aki már élete első pár éve alatt 
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is épp elég rémséget megélt az egymást és a világot ádázul 
pusztító kétlábúak között. 

Archív, idilli fénykép az 1940-es évek elejéről: Maros-
csanak, az Abafiak törzsbirtoka. A kastély ápolt előkertjé-
nek pázsitján egy lovaglóruhás, sportosan elegáns, negy-
ven körüli nő játszik féltérdre ereszkedve egy halom vaksi 
vizslakölyökkel. A háttérben félkaréjban lovasok és pórá-
zon táncoló ebek hajtóvadászathoz felsorakozva. A fotó 
egyszerre színes mozgóképre vált át, ahogy Xénia kiválasztja 
a szendergő Bétát a kölykök nyüzsgő alomjából, magához 
emeli és keblére veszi. „Mostantól az enyém vagy, és én 
a tiéd” – súgja fülébe a nő. Majd a kép újra kimerevül és 
fekete-fehér ceruzarajzra vált. 

Nem mintha kölyökként Bétának nem jutott volna ki  
a jóból. Már a pedigréje sem volt akármilyen; fajtatiszta, 
törzskönyvezett, rövidszőrű magyar vizslaként jött a világ-
ra az egyik legrégibb erdélyi birtokos család, az Abafiak 
tenyészalmába.

Báró Abafi Sámuel, Maroscsanak ura, ugyanis vénsé-
gére azt vette a fejébe, hogy vizslafalkát neveltet, ha már 
utódai – pártában maradt egyetlen lányán, Xénián kívül – 
nem születtek. Saját tenyészfalkát, méghozzá három egy-
mást követő évben ugyanazon vizslapár szaporulatából. 
A két tucat életerős kölyköt azután születésük rendjében 
a  görög ábécé betűiről nevezte el, majd a  népes falkát 
vadászmesterére bízta, mint aki ezzel eleget tett hazafias 
kötelességének, és csöndben jobblétre szenderült – nem 
sokkal azelőtt, hogy a 2. Ukrán Front roppant túlerejével 
betört Észak-Erdélybe.

Újabb archív kép, ezúttal a  jóval szerényebb vidrói 
vadászkastélyról, 1944 nyaráról. Xénia a kastélypark egyik 
padján ül lábánál a kétéves „kamasz” Bétával, aki odaadóan 
figyeli gazdáját, amint az egy könyvvel ölében a mögöttük 
elporzó süvölvény vizslafalka után néz. (Utóbb ez a jelenet 
is színes mozgóképre vált.)
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Béta az első évi alom másodszülötte volt, nővérét követ-
ve a falka legidősebb kanja. Ha a csöndes és tartózkodó 
Xénia pár hetesen magához nem veszi, testvéreivel együtt 
ő is naphosszat föl-alá rohangált volna a vidrói vadász-
kastély tágas ősparkjában. Ám így folyton csak gazdáját 
leste, árnyékként követve őt mindenhová. Mi több, még  
a szokásait is utánozni kezdte és olykor egészen átvette.

(Xénia avagy „Póli”, az utolsó Abafi)

Éliás emlékezetből rajzolt portrésorozata Xéniáról: a sok 
vázlat és részletrajz – szem, száj, fül, orr, nyakív és hajtin-
csek – közül csak egyetlen leheletfinom rajz tűnik úgy- 
ahogy befejezettnek. Ezen egy büszke tartású, feltűzött 
hajú, középkorú nő néz vissza félfordulatból, mély tüzű 
szemekkel, arcán szomorkás félmosollyal, ahogy kezében 
egy aranyláncon függő, pazar szépségű, reneszánsz násfát 
tart maga elé, mintha csak éppen odakínálná valakinek. 
A láncon a násfa – a történet későbbi kulcsa és fő motívu-
ma – egyszerre színes mozgóképen is megéled, hintázni, 
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majd perdülni, forogni kezd. (Egészen úgy, mint a nagy 
bengáli mágus: Satyajit Ray „Zeneszalon” című kultikus 
filmje elején a lengő kristálycsillár, hosszan kitöltve a tel-
jes képteret.)

Újabb archív fényképsorozat a második világháború 
végén elpusztult vidrói vadászkastélyról. (Erről nem készült 
rajz, mivel a háború végén rommá lett, s így Éliás azt már 
nem láthatta.) Enteriőrként benne Xénia lakrésze, kissé 
óvilági extravaganciával berendezve. Magas támlájú fote-
lek, kanapé, kandalló, könyvszekrény, az ablakok előtt 
két szárnyán ívben felfogott, nehéz brokátfüggöny, előtte 
nyitott fedelű zongora egy halom kottával. A hallban egész- 
alakos, életnagyságú fénykép fogadja a belépőt, rajta egy 
sapka nélküli egyenruhás fiatal férfi, aki levetett fehér 
kesztyűjével intve csibészes magabiztossággal mosolyog 
a képről. (Modell: André Kertész egyik első világháborús, 
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katonakori önarcképe.) Az archív fotósorozat itt kimered, 
majd az egész alakról az arcra közelít.

E békebeli, 1914 kora nyarán készült fénykép előtt Béta, 
gazdája példáját követve, sosem ment el anélkül, hogy pár 
pillanatra meg ne állt volna előtte, tisztelgésül a farkát len-
getve – anélkül, hogy tudta volna: közeli családtag, gazdája 
rég elhunyt jegyese mosolyog vissza e képről. Név szerint 
Felvinci Török Ádám, aki frissen avatott, szépreményű 
huszár hadnagyként került ki a galíciai frontra, hol mind-
járt az orosz géppuskák első gyilkos zárótüze ellen vezé-
nyelt lovasrohamban elesett többszáz társával együtt, alig 
húszévesen. (Ide néhány archív kép: a marosvásárhelyi 
tisztavatás, az eljegyzés, a  huszárroham, az elesettek 
tömegsírba temetése.)

Xénia nem sokkal ezután nagykorúvá válva lesújtó gyá- 
szában Maroscsanakot elhagyta, s az attól távol eső, csöndes 
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és jóval szerényebb vidrói vadászkastély hátsó traktusá-
ban húzta meg magát, közel az istállóhoz és a télikerthez, 
ahová naponta átjárt maga is dolgozni. Ebéd után kissé 
lepihent, majd Béta kíséretében kiadós lovastúrára indult 
a környező hegyekbe, ahonnan rendre csak alkonyatkor tért 
vissza. (Mindezt egy f-f mozgókép-sorozattal felidézve, 
hangulatfestő effektekkel és zenével.) 

Az újabb háború, amely 1944 őszén tört Erdélyre, egy-
szerre véget vetett csöndes, idilli visszavonultságának. 

Egy este, mikor a nyitott ablak előtt egy rég játszott 
Chopin-etűd akkordjait próbálgatta, éktelen dübörgés vetet- 
te ki a klaviatúra mellől. Az ablakhoz ugrott, majd kirohant 
a kertbe, vizslája nyomban árnyékként követte.

Fölöttük a kora esti égen vég nélküli bombázórajok húz-
tak el zárt kötelékben pokoli lármával, világítás nélkül. 
Az egyetlen derengő égi fény, a telihold is csak ijedten pis-
logott, ahogy a harci gépek százai előtte elhúzva sorra ki- 
takarták. 

„Hallod ezt, Béta? Egyre többen jönnek lassan a fák lomb-
ját súrolva – mondta Xénia, komor előérzetét kihangosít-
va. – Félek, napjaink itt Vidrón, a béke szigetén meg van-
nak számlálva.” A távolból most egy magányos légvédelmi 
ágyú rögtönzött silány tűzijátékot, melyet a gépszörnyek 
válasz nélkül hagytak, zárt alakzatban rendületlenül észak-
nyugatnak tartva. Xénia és vizslája végül hanyatt dőlt a har-
matos fűben és úgy várta ki a pokoli seregszemle végét.

Ahogy a  front vészesen közeledett, Csíkhelyi Endre, 
a maroscsanaki fővadász sebtében szétosztotta a vizsla-
falka maradékát a helybeliek között. A kis vidrói vadász-
kastélyt előbb a visszavonuló magyar, majd a német csapatok 
szállták meg, hátsó traktusát tulajdonosának meghagyva. 
De nem sokáig. Pár nap múlva a 2. Ukrán Front Vidrót is 
elérte, s a kétszintes kis kúria egy pusztító éjjeli aknatűz-
ben teljesen leégett. Xénia, az utolsó Abafi, maga is kény-
telen volt rommá lőtt otthonát a  menekültáradattal el- 
hagyni. Mindössze három túlélő hátasát tudta magával 
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vinni – melyek közül kettőt gépjárművön menekülő magyar 
honvédtisztek hagytak hátra. 

(Menekülés-jelenet: újra a  vidrói szobabelső, ahogy 
egy belövés nyomán sorra lángra kap benne minden: Xénia 
jegyesének tisztavatási portréja, a házikönyvtár, a zongora 
és a nehéz brokátfüggönyök az ablak előtt. Aztán egy újabb, 
immár eleven mozgóképen egy lángoló istállót látni, amint 
légnyomástól kiszakadt kétszárnyú ajtaján megriadt lovak 
törnek ki, majd utolsóként egy szőrén megült arabs kanca 
sörényébe kapaszkodva Abafi Xénia csapzott alakja válik 
ki a sűrű füstgomolyból.) 

(Éliás Ármin)

Éliás Árminról önarckép nem maradt fenn, mi több, 
még fénykép is alig. Így csak a neve két egymásba rajzolt 
és felcserélt kezdőbetűje: Æ melyekkel munkáit szignálta, 
árulkodott szikár és zárkózott karakteréről. 

1949 nyarán jó harminc körüli, fiatal férfi, a keleti fron-
tot is megjárt, túlélő magyar zsidó munkaszolgálatos. Pá- 
lyáját Váradon és Kolozsváron nyomdászinasként kezdte, 
s önerőből már ifjan jó nevű, jó kezű újság- és könyvilluszt-
rátor lett, majd portré és tájképfestővé képezte magát. 1944. 
május elején Gyergyóból Auschwitzba elhurcolt családtag-
jai: felesége, két kislánya, özvegy anyja és három munka-
szolgálatos öccse közül senki sem tért vissza, bár sokáig vár-
ta és makacsul kutatta őket. Családja egyetlen túlélőjeként 
1944 őszén az orosz betörés elől az Északi Kárpátokban sor-
sára hagyott „Musz”-os századától megszökött, majd hos�-
szan bujkálva Gyergyóbékás környékén, egy pásztortanyán 
talált menedéket. Itt koszt és kvártély fejében télen-nyá-
ron román pásztorok és székely favágók nehéz munkáján 
osztozott. Vasárnaponként kiült a  Holló-tetőre madarat, 
fákat és felhőket rajzolni – ám emberalak, portré többé 
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nem került ki a keze alól. Román gazdája hétről-hétre le- 
küldte egy szekérnyi élelemmel a ditrói piacra ordát, tele-
meát, sajtot meg édestúrót árulni. Ilyenkor hosszan böngész-
te a háborús áldozatok, eltűntek és hazatértek a községházán 
kifüggesztett lajstromait, hátha a szerettei nevét is felfedezi 
rajtuk. Ám hiába, évek múltán sem talált sehol említést róluk.

(Piactéri randevúk – édes hármasban)

Egy ilyen ditrói heti vásározás közben figyelt fel a pia-
con póráz nélkül bóklászó Béta kutyára, kinek váratlan 
feltűnése nem kis felzúdulást keltett az áruikat féltő kofák 
között. Hogy elűzzék a nem kívánt négylábú kuncsaftot, 
rohadt krumplival és répával dobálták meg, ám a vizsla 
ügyesen félretáncolt a komisz röppentyűk elől. Végül ráunva 
az otromba tréfára ösztönös érzékkel Éliás szekere alatt 
talált menedékre. Csakhamar gazdája, Xénia is előkerült, 
aki ekkor már azon kapta ebét, hogy farkát lelkesen csó-
válva egy, a szekerét támasztó idegen férfival cimborál, 
aki épp ordával kínálja.

– Fújj, Béta! Nem a tiéd! – kiáltott rá gazdája, mire a 
férfi, kalapját billentve, így szólt:

– Már hogyne lenne az övé, hisz jó kézből kapja! Eddig 
csak szottyadt murokkal meg pityókával kínálták a kofák 
– leginkább az irháján át…

Erre már a vizsla gazdája is megenyhült kissé, elnézve 
a  kéretlen kóstolót. Majd kurtán-furcsán, anélkül, hogy 
a férfinak bemutatkozott volna, így szólt:

– Vigyázna még rá egy kicsit, kérem? A milícián lenne 
dolgom, de oda nem vihetem be magammal. Bétának hív-
ják, jól nevelt, okos kutya, csak kissé rátarti, a kikötést nem 
állja.

– Menjen csak bátran! – mondta a férfi.
Egy szűk óra múlva, mikor visszatért, Xéniát újabb meg-

lepetés várta. Bétát s az idegent fenn találta a szekéren, 
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amint a vizsla, fején a szekeres félrecsapott szalmakalap-
jával, nagy büszkén modellt ült az idegennek éppen, aki 
már egy tucatnyi lapot rajzolt tele róla a legbizarrabb ülő, 
álló és fekvő pozíciókban.

– Ha tetszik, tegye csak el mind – mondta a férfi, majd 
bemutatkozás helyett Æ monogramjával sorra szignálni 
kezdte rajzait. 

Xénia, egyik lapot a másik után átvéve, csöndes mosol�-
lyal nézte a dedikálást a bakon, ami a farkát lelkesen csó-
váló Bétának is láthatóan kedvére való mulatság volt. Ám 
gazdájának ekkor valami különös, égető érzése támadt a háta 
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