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    Fábián Janka
A német lány

  

  
    Nagyapám emlékének
  

  
    Első fejezet
Szerelem és háború


    Sepp mélyeket szippantott a levegőbe. A jó időnek köszönhetően az ormótlan katonai terepjáró teteje nyitva volt, és a hátsó ülésen egyedül helyet foglaló férfi kedvére nézelődhetett, kissé mélán, boldog mosollyal, amely azóta ült ki az arcára, hogy átlépték a határt, és amelyre – tudtán kívül – az elöl ülő ezredes, közvetlen felettese, fel is figyelt. Mit vigyorog ez az idióta? – gondolta megvetően. – Mintha csak hájjal kenegetnék. Azt hiszi, vakációzni jöttünk?

    Sepp valóban boldog volt, és minden porcikájával próbálta élvezni az utat. Hiába, itt még az illatok is mások! – gondolta elégedetten, miközben lehunyt szemmel újra nagyot szippantott a vibrálón forró, nyári levegőből. Persze főként a száraz útról felvert port és a benzingőzt érezte, de nem törődött ezzel a mellékes, zavaró tényezővel. Franciaország illata! – mosolyodott el újra. – La douce France!1

    A hirtelenszőke, áttetszőn kék szemű Joseph Weinbach százados, azaz eredeti nevén Borpataky Jóska, a derék baranyai sváb fiú, tizennyolc évesen, miután leérettségizett egy pécsi német gimnáziumban, a jómódú, bár egyszerű körülmények között élő paraszti család legnagyobb örömére megnyert egy németországi egyetemi ösztöndíjat, Münchenbe, egy esztendőre. Mindez még 1925-ben történt – egy örökkévalósággal ezelőtt. Jóska a tanév letelte után is kint maradt, és habár ekkorra már Seppnek nevezték, teljesen soha nem vált németté. Ránézésre ezt ugyan senki meg nem mondta volna: Sepp maga volt a megtestesült „árja” férfiideál. Szőke, kék szemű, magas, izmos, vastag nyakú, csontos arcú és markánsan jóképű. A kissé zord külső azonban érző szívet rejtett. A tizennyolc éves Jóska, aki a család unszolására pályázta meg a német ösztöndíjat, a lelke mélyén titokban mindig is Franciaországba vágyott. Maga sem tudta, miért. Már a gimnáziumban is szívből rajongott mindenért, ami francia – persze elsősorban mindenért, ami magyar, hiszen a jó baranyai svábok az évszázadok során még a tősgyökeres magyaroknál is magyarabbak lettek –, a francia nyelv, a kultúra és az emberek amolyan rögeszméjévé váltak. Ezzel szemben a német gyökereit ugyan tisztelte, de a lojalitáson és az őszinte csodálaton kívül egyéb érzelmet ősei hazája és kultúrája nem ébresztett benne. Ezért is végezte el a német mellett a francia szakot is az egyetemen, és a szép, elegáns, puhán omló nyelvet is folyékonyan beszélte – ámbár furcsa módon nem németes, inkább magyaros akcentussal. Hiszen mégiscsak az volt az anyanyelve. Hogy miért maradt mégis kint, és miért nem tért vissza a festői szépségű Ófaluba, annak ellenére, hogy kint tartózkodása minden egyes napján gyötrő honvágy kínozta? Ennek csakis egy oka lehetett: a szerelem. Sepp még egyetemistakorában, mindössze húszéves fejjel vette feleségül a szép és hozzá hasonlóan szőke és kék szemű Elsét, aki egy kávéházban dolgozott pincérnőként. Szegények voltak, mint a templom egere, de felhőtlenül boldogok. Legalábbis Sepp ezt hitte. Ám a színésznői álmokat dédelgető csinos Else egy szép nap megszökött egy filmiparban tevékenykedő üzletemberrel, aki fényes karriert ígért a lánynak, amiből a jelek szerint semmi sem lett – Sepp ugyanis szorgalmasan járt moziba, és mindig árgus szemekkel figyelte, felbukkan-e a lány a vásznon, akárcsak egy futó jelenetben. Ám egyetlenegyszer sem látta őt viszont. Ahogyan többé hús-vér valójában sem. Sepp azóta nem nősült meg, sőt még tartós kapcsolata sem volt, és mára „megrögzött” agglegénynek számított.

    A másik szerelme azonban éppen úgy lángolt, mint egykor – sőt ha lehetséges, még jobban, és most ez a szerelem beteljesülni látszott! Íme, Franciaország földjére lépett, és úgy érezte, hazatért. Szívének második legkedvesebb hazájába – Magyarország után. Csakhogy egy megszálló, idegen hadsereg tagjaként, az ő egyenruhájukat viselve. A helyzet fonáksága azonban ebben a pillanatban egyáltalán nem zavarta. Boldog volt, és meghatottságában szinte a könnye is kicsordult. Lopva a szeméhez kapott, és megtörölte. Ekkor észrevette, hogy Weiner ezredes szúrós tekintete a visszapillantó tükörből merőn rá szegeződik. Vajon mióta?

    – A mindenit, micsoda por van itt! – mondta zavartan nevetgélve, és a szemét tovább dörzsölve az ezredesre mosolygott. A fekete terepjárót valóban szinte teljesen beborította az utakról felszálló finom, fehér por. Weiner nem viszonozta a mosolyt. Sepp tudta, hogy a felettese nem kedveli, sőt ami még rosszabb, nem bízik benne. A háta mögött a bajtársai mindig is úgy nevezték: „der Ungar.”2

    Helmut Weiner, a német hadsereg ezredese valóban nem bízott a „magyarban”. Sepp ugyan semmivel sem szolgált rá erre a gyanakvásra, hiszen minden utasítást és parancsot késlekedés nélkül, hűségesen végrehajtott. Soha semmi olyat nem tett, és nem is mondott, amellyel megkérdőjelezte volna bármelyik felettese tekintélyét vagy hozzáértését. Akkor miért? Talán a tekintetében – a kék „árja” szemekben – volt valami idegen és nyugtalanító, valami nem német. Azt viszont az ezredes is elismerte, hogy a jelenlegi helyzetben nem nélkülözheti Sepp Weinbach szolgálatait. Weiner ugyanis egy kukkot sem beszélt franciául, és nem is szándékozta megtanulni a nyelvet, így nagy szüksége volt egy tolmácsra. A főparancsnokságon pedig ezt a „magyart” jelölték ki mellé. Az ezredes fegyelmezett, tekintélytisztelő, ízig-vérig német katonaként pedig zúgolódás nélkül elfogadta a döntést. Jó, ha Weinbach százados, hát legyen Weinbach százados – gondolta. – Legalább rajta tarthatom a szemem.

    Egyébként pedig, ha Weiner őszinte akart lenni saját magához, rajta is valami különös jó érzés, izgatott várakozás uralkodott el, mióta átlépték a határt. Ez rendkívül bosszantotta, és többször is megvizsgálta a visszapillantó tükörben az arcát, nehogy rajta is megjelenjen az elmélázó, ostobán boldog mosoly, mint fiatalabb beosztottja ábrázatán. No, még csak az kéne! Ámbár – Párizs, az mégiscsak Párizs! Már csak órák kérdése, és megérkeznek a városba, ahol még Weiner ezredes sem járt soha életében, de amelyről tudta, hogy a kultúra, a művészetek és nem utolsósorban az élvezetek európai központja. Hiába, akarata ellenére az ő szíve is némileg izgatottabban dobogott – emellett persze lelkifurdalása is volt. Micsoda, hiszen nem szórakozni jönnek! De… mindenesetre egy-két napot rászánhatnak arra, hogy megtekintsék a nevezetességeket, és elmenjenek néhány híres-hírhedt helyre. Elvégre rájuk fér egy kis kikapcsolódás.

    Weiner kihúzta magát az első ülésen, megigazította az egyenruhája övét, majd hátrafordult, és megszólította a gondolataiba merült Seppet.

    – Mondja, Weinbach, ismeri maga a várost? Járt már ott valaha?

    – Még soha – felelte Sepp megrezzenve. – De rengeteget olvastam róla, különösen mióta megtudtam, hogy ide fogunk jönni.

    Az ezredes bólintott.

    – Helyes. Azt jól tette. Állítson össze nekem egy tervet, hogy az első napokban miket érdemes megnézni. Nincs sok időnk: kemény munka vár ránk. De ha már itt vagyunk, kicsit kiaknázhatjuk a lehetőségeinket, nem igaz?

    Mintha Weiner kacsintott volna – vagy Sepp rosszul látta?

    – Hogyne, uram! – vágta rá azonnal. – Habár… már készen is áll a tervem. Itt ni!

    Ujjával megbökte a homlokát, mire az ezredes újra helyeslőn biccentett.

    – Helyes! Látom, mi ketten remekül fogunk együttműködni.

    Sepp válaszul az ezredesére mosolygott, a szájában azonban valami keserű íz jelent meg. Talán valami rossz előérzet. Ám gyorsan elhessegette ezt a kellemetlen gondolatot, majd az ülésen hátradőlve, a szemét behunyva maga elé képzelte a várost, amelyről már annyit álmodozott, és amelyet nemsokára a valóságban is megláthat.

    A német hadsereg június 14-én, pontosan egy hónappal a francia nemzeti ünnep előtt, verőfényes, gyönyörű nyári időben vonult be Párizsba. Az utcák szinte teljesen kihaltak voltak, ami Seppet némileg meglepte. No persze, ő sem számított ujjongó tömegre, sem örömteli fogadtatásra, de azért azt hitte, hogy néhány közömbös vagy éppen kíváncsi járókelő csak lesz majd a világváros utcáin. Ám Párizsban síri, baljós csend honolt.

    – Hol lehetnek az emberek? – kérdezte csodálkozva, félhangosan, mintegy önmagától. Weiner azonban meghallotta, és hevesen, jókedvű ábrázattal hátrafordult.

    – Megijedtek vagy megsértődtek. Majd előbújnak, ne féljen! Így kellemesebb: legalább nincs nagy zaj.

    Az ezredes felkacagott, és a mellettük ülő sofőr udvariasan vele nevetett. Sepp komor arcán azonban egy mosoly sem látszott. Nem, ez így nem volt az igazi! A lakói nélkül minden város csak kísértetek tanyájának tűnik, és nem volt ez másképp Párizs esetében sem. De talán Weinernek igaza lesz, és előbb-utóbb kibújnak a vackaikból a párizsiak. Mihelyt rájönnek, hogy ők békés szándékkal érkeztek.

    Sepp ugyanis mélységesen hitt ebben. Minden szavát elhitte a náci propagandának, miszerint a jövőben a németek által vezetett egyesült Európában minden nemzetnek meglesz a maga nemes, hozzá illő feladata. A franciáknak is. Tehát most nem megszállják őket – Seppnek ez a szó eszébe sem jutott –, sokkal inkább felszabadítják. Most még a franciák ezt nem látják, de idővel ők is rájönnek majd arra, hogy ha ez a két nagyszerű nép egyesíti a tehetségét és az erejét, együtt csodákra lesznek képesek. És akkor majd vége lesz az évszázados, értelmetlen ellenségeskedésnek. Hiszen testvérek vagyunk! – gondolta Sepp kicsit fájó szívvel. Mint Európa két legnagyobb kultúrnemzete.

    Miután megérkeztek ideiglenes szállásukra – a Diadalív közelében, egy csendes, árnyas utcában lévő hotelbe –, lezuhanyoztak, átöltöztek, és elindultak „felfedezni” a várost. Mint minden valamirevaló turista, legyen akár utcai, akár egyenruhában, ők is elsőként az Eiffel-toronyhoz mentek. Kötelességtudón kifizették a belépti díjat, és Sepp észrevette, hogy a pénztárosnő, aki előbb még merev, mozdulatlan arccal elbámult mellettük, ezen őszintén meglepődött. Csak nem hitte, hogy ingyen akarnak felmenni? Sepp elgondolkodott – akár ezt is megtehették volna. Ám egyikük fejében sem fordult meg ilyesmi.

    Odafentről lenyűgöző látvány tárult a szemük elé. A napfényben fürdő város épületei felülről mintha mind makulátlan hófehérben pompáztak volna, közöttük a Szajna vékony, szeszélyesen kanyargó kék szalagjával és a parkok smaragdzöldjével. Távolabb, egy dombtetőről a Sacré-Coeur kissé keleties, csipkés, fehér tornyai illegették magukat.

    – Csodálatos! – rebegte Sepp, magáról kissé megfeledkezve, az anyanyelvén, magyarul.

    – Was?3– vakkantott rá a mellette álló Weiner ezredes, amire Sepp világosszőke haja tövéig elpirult.

    – Wunderschön!4– javította ki magát sietve.

    – Na, ja! – helyeselt az ezredes békülékenyen. – Tényleg egészen szép! No, menjünk! – tette hozzá hirtelen. – Még sok látnivaló van ezenkívül is.

    Sepp bosszankodott. Az ezredes valahogy úgy viszonyult ehhez a városnézéshez, mint egy elvégzendő feladathoz. Amolyan németes precizitással. Még a szállodában készíttetett a beosztottjával egy lajstromot az egy nap alatt körbejárható nevezetességekről, és amikor Sepp nem tudta, hogy az egyes épületek megtekintéséhez pontosan mennyi idő szükséges, láthatóan elégedetlen volt vele.

    – Mi is a következő a listánkon? – kérdezte Weiner.

    – A Notre-Dame – válaszolta Sepp engedelmesen, ám magában duzzogva. Még szívesen nézelődött volna egy kicsit itt, a szédítő magasban, a szélben kissé imbolygó acélkolosszus tetején.

    – Á, igen. Nagyszerű! – Weiner bólintott, és már el is indult lefelé. Sepp vonakodva követte, magában elnyomva egy sóhajt.

    A katedrálisban mind levették a sapkájukat, és Sepp a szenteltvíztartóba nyúlva benedvesítette az ujjait, és a térdét meghajtva keresztet vetett. Mikor felegyenesedett, látta, hogy a felettese egy pillanatig meglepődve néz rá. Újra elpirult, és zavartan lehajtotta a fejét.

    Á, hiszen Weinbach katolikus is! – gondolta Weiner ezredes (aki tőrőlmetszett vesztfáliai lévén protestáns volt). Magyar és katolikus. Pápista. Valóban jó lesz, ha rajta tartom a szemem.

    Sepp közben megindult befelé, az oltár irányába a két padsor között, mindvégig a hátában érezve ezredese szúrós tekintetét.

    Két nap maratoni és igencsak kimerítő városnézés után Helmut Weiner, néhány másik tiszttel egyetértésben úgy döntött, hogy az igazi „kemény munka” megkezdése előtt megérdemelnek még egy kis szórakozást. El is döntötték, hogy egy görbe estét csapnak a híres-hírhedt Moulin Rouge-ban, és hogy tolmácsként magukkal viszik Sepp Weinbachot is.

    Sepp az orrát lógatva, a műsorra alig figyelve üldögélt a jókedvű tisztek között a lokálban. Eleddig nem sok igény volt a szolgálataira – a Moulin Rouge alkalmazottai hozzá voltak szokva a külföldi vendégekhez, és a közös nyelv nélkül is tisztában voltak vele, hogy mit szeretnének. Ám a százados nem ezért szomorkodott – még örült is neki, hogy békén hagyták.

    Az eddig eltelt két napban nem nagyon nyílott rá alkalma, hogy francia emberekkel beszélgessen (leszámítva néhány mogorva vagy éppen túlságosan is szolgálatkész szállodai alkalmazottat), ám azt nagyon jól látta, hogy milyen gyanakvó, ellenséges pillantásokat vetnek rájuk lopva vagy éppen nyíltan az utcán, a múzeumokban, a templomokban vagy az éttermekben. Akárhová mentek, rögtön megfagyott körülöttük a levegő. Mint ahogyan itt is: amint betették a lábukat a lokálba, elcsitult a zsivaj, és minden arc feléjük fordult. De csak egy pillanatra. A következő másodpercben – szinte parancsszóra – mindenki újra másfelé nézett, és lassan újra megindult a beszélgetés, ám némileg halkabban. A zene azonban zavartalanul szólt tovább, és a német katonatisztek vidám, harsány csapata zajosan helyet foglalt egy asztalnál. Őket egyáltalán nem zavarta, hogyan néznek rájuk. Sőt mintha a többiek viszonylagos csendje csak még nagyobb hangoskodásra ösztönözte volna őket. Sepp a hatfős asztal egyik sarkán foglalt helyet, és elgondolkodva figyelte a poharában a remek bor rubinvörös színét.

    – Weinbach választotta azt a bort… – Sepp összerezzent, mint mindig, mikor Weiner kiejtette a nevét. Az ezredes folytatta – …és ki kell jelentenem, hogy telitalálat volt. Hiába, nomen est omen!5

    A tisztek erre mind hosszasan kacagtak, mintha a világ legjobb vicce lett volna. A százados zavartan mosolygott, és a következő pillanatban rémülten vette észre, hogy az egyik részeg főhadnagy dülöngélve felállt, és a poharát felé emelte.

    – Igyunk Weinbachra! – mondta kissé akadozó nyelvvel. – Bravó, barátom! Legközelebb is magával jövünk borozni!

    – Bravó! – visszhangozták a többiek is, majd néhány másodpercig csend lett. Mindenki fenékig ürítette a poharát a kínosan feszengő Sepp egészségére.

    – Bravó! – kiáltotta a mellette ülő Weiner is, majd barátságosan hátba vágta. Sepp egyre rosszabbul érezte magát. Nem szerette, ha az ezredes így kedélyeskedett vele. Sokkal jobb volt, mikor szigorúan és gyanakvón nézett rá: akkor legalább tudta, hogyan viselkedjen vele. Most csak zavartan feszengett, de a többiek ezt látva annál jobban mulattak.

    – No és tudja, hol szállásolnak el minket? – kérdezte Weiner.

    – Nem tudom, uram – mondta Sepp, és várakozva nézett felettesére. Nagyon szeretett volna Párizsban maradni, de tudta, hogy ez egyáltalán nem rajta múlik. Csak ne valahová az isten háta mögé tegyenek! – gondolta magában fohászkodva.

    – Versailles-ban! – kiáltott Weiner, és Sepp vállára téve a kezét, megrázta. – Na, mit szól? A királyok városában!

    A százados megkönnyebbülten felsóhajtott, és az este folyamán először ragyogta be őszinte mosoly az arcát. Nagyszerű! Így Párizs közelében maradnak, és hát Versailles, a Napkirály városa önmagában is vonzó lehetőségeket nyújt egy magafajta fickó számára, aki bolondult mindenért, ami francia.

    – Ez valóban nagyszerű, ezredes úr! – mondta vidáman, és ő is fenékig ürítette a poharát. – Éljenek a királyok!

    Weiner erre kicsit meghökkenve nézett rá, de mielőtt bármit is mondhatott volna, egy másik tiszt fordult feléjük.

    – Nézzék! – kiáltotta, és hevesen gesztikulálva a színpad felé mutogatott. A lokál közönsége hangos ujjongásba és lelkes tapsba kezdett, egy csapásra megfeledkezve a köreikben helyet foglaló megszálló katonákról. Sepp és Weiner is megfordultak, és azonnal meglátták, mi okozta a nagy izgalmat. A színpadra egy csapat táncosnő futott be két oldalról, hosszú, bíborszínű, fodros ruhában. Kezdődött az est fénypontja: a kánkán.

    Sepp jól látta, hogy a franciák többsége nem is túlságosan leplezett, néma gyűlölettel fogadta a megszálló idegen hadsereget. Ó, nem, ők egyáltalán nem úgy élték ezt meg, hogy Európa két legrégibb kultúrnépe fog most ilyen módon egyesülni egymással. Ők bizony barbár vadembereknek tekintették a németeket, és nemzeti büszkeségüket súlyosan sértette az a letagadhatatlan tény, hogy a náci Németország hadserege röpke néhány hét alatt lerohanta az országukat, és mire felocsúdtak, minden fontos középületen (a viszonylagos önállóságnak örvendő kicsiny „Vichy-Franciaország” kivételével) a horogkeresztes zászló lengett. Sepp naiv rajongása ellenére is tisztában lehetett a két nép hosszú múltra visszatekintő ellenségeskedésével. A franciák még a zsigereikben őrizték a csupán egy emberöltővel azelőtti, megsemmisítő sedani vereség emlékét, valamint az azt követő gátlástalan fosztogatást és vérontást a porosz csapatok részéről. Az első világháború, a la Grande Guerre6 pedig csak néhány évtizeddel ezelőtt ért véget. Sokan még éltek is az ott harcolók közül. Verdun és a lövészárok-háború több ezer hullája ma is mindennap kísértette az egyszerű franciákat. Nem csoda hát, ha rettegve és gyűlölettel méregették a német katonákat, és semmi jóra nem számítottak tőlük. Annak ellenére, hogy az első néhány nap meglepő nyugalomban, sőt békésen telt el. Az idegen egyenruhák megtöltötték a főváros utcáit, épületeit és esti szórakozóhelyeit, a németek azonban egyelőre „jól viselkedtek” – mindenki őszinte megrökönyödésére. Ez az általános hangulat tükröződött az Eiffel-torony pénztárosának arcán is, amikor a tisztek szó nélkül, magától értetődő természetességgel kifizették a belépődíjat.

    A versailles-i Fournier család – az idős apa, Georges, és legfiatalabb lánya, a huszonegy éves Cécile szótlanul, étvágytalanul ültek a vacsoraasztalnál. Csak nemrég tudták meg, hogy másnap két náci tisztet és a szolgájukat náluk fogják elszállásolni. Georges, aki fiatalemberként maga is részt vett a szörnyűséges verduni csatában, komótosan megtömte a pipáját – mint minden áldott este –, majd rágyújtott, és pöfékelni kezdett.

    – Nem eszel többet? – kérdezte, és a fejével az asztal közepén álló tál felé bökött.

    Cécile hevesen, összeszorított szájjal megrázta a fejét.

    – Azzal nem segítesz rajtunk, ha nem eszel – mondta Georges gyengéd szemrehányással.

    – Te sem ettél sokat, Papa – válaszolta Cécile, mire Georges felsóhajtott.

    – Nézd, igazán számíthattunk erre. Ez egy tágas, szép ház. Túlságosan nagy és szép kettőnknek. Hej! Pedig valaha micsoda nyüzsgés volt itt.

    Cécile elmosolyodott. Ő is emlékezett még azokra a távoli, szép napokra. A Fournier házaspárnak, Georges-nak és Marie-nak, az évek során öt gyermekük született. A legidősebb, Anne még a háború előtt, majd gyors egymásutánban három fiú: André, René és Michel. Végül megérkezett Cécile is, mintegy véletlenül, egy évvel a háború után, amikor Fournier-ék már egyáltalán nem számítottak újabb gyermekáldásra. Georges szeme elhomályosodott, ahogyan most a lányára nézett. Mégis, milyen jó, hogy megérkeztél! – gondolta. Mihez kezdenék most nélküled?

    Marie, Georges felesége tíz éve halt meg, a többi gyerek pedig szép lassan, egymás után kiröppent a családi fészekből. Mostanra ketten maradtak: az idősödő Georges és a család benjáminja, dédelgetett kedvence, Cécile. A lány most idegesen dobolni kezdett az ujjaival az asztalon, mire Georges csitítóan a kezére tette a sajátját.

    – No, jól van, nyugodj már meg. Ne félj, amíg engem látsz. Talán… nem is lesz olyan szörnyű…

    Cécile éles, átható tekintettel nézett az apjára, akit ez a pillantás, mint mindig, most is szíven ütött. A gyerekei közül egyedül Cécile örökölte az anyja különleges, zöldeskék szemét, amely néha olyan mély és kifürkészhetetlen volt, akár a viharos tenger. A lány egy szóval sem válaszolt, csak elfordította a fejét. Kisvártatva megvonta a vállát, majd felállt, és elkezdte leszedni az asztalt. Georges tovább beszélt.

    – Mi csak éljük tovább az életünket, ahogyan eddig is. Mintha mi sem történt volna. Próbáljunk úgy tenni, mintha itt sem lennének. Úgysem tehetünk semmit ellenük… ők győztek. Ezúttal ők – tette hozzá halkan, mintegy önmagához szólva.

    – Még nem győztek! – Cécile hevesen visszafordult a tálalószekrénytől, ahová elkezdte visszarakni az érintetlen tányérokat. – Nem nyugodhatsz bele, Papa!

    Georges rémülten nézett a lányára. Még a pipát is kivette a szájából – ezt csak akkor tette, mikor valami igazán fontosat készült mondani.

    – Cécile! – figyelmeztette a lányát. – Ugye nem akarsz valami ostobaságot elkövetni? Ne keveredj olyasmibe, ami… nos, ami nem neked való – lehalkította a hangját, és közelebb hajolt a lányhoz. – Tudom, hogy sokan vannak, akik nem nyugszanak bele, és szervezkednek. De… ez nagyon veszélyes. Ígérd meg, hogy te nem keveredsz bele ilyesmibe! Megígéred?

    Cécile válasz helyett újra megvonta a vállát, és megint a tálaló felé fordult.

    Weiner ezredes elégedetten méregette a város szélén elhelyezkedő, a rue Hoche sarkán álló, szép, tágas udvarral rendelkező, kiegyensúlyozott, polgári jómódot sugárzó, tipikus francia házat. Nemhiába mozgatott meg mindent, hogy valami jó kis helyre szállásolják el tolmácsával, Weinbachhal együtt! A legendás német szervezőkészség ezúttal sem okozott neki csalódást – ez tényleg ideális szállásnak látszott. Sepp ekkorra szintén kiszállt az autóból, és a felettese mellé állva ő is a házat és az árnyas, csendes utcát méricskélte.

    – Na, mit szól? – kérdezte tőle Weiner elégedetten, miközben lehúzta fekete bőrkesztyűjét. – Kellemes helynek látszik, nem igaz?

    – De igen, ezredes úr! – helyeselt Sepp. – Remélem, a házigazdáink is kedvesek lesznek. Vagy… legalábbis… megbékélnek majd velünk.

    Weiner bosszúsan megrántotta a jobb vállát – ez az ideges mozdulat szokása volt, amint Sepp megfigyelte – és a kesztyűt a nyitott tetejű kocsi ülésére dobta.

    – Eh, mit érdekli ez magát? Egyébként… úgy tudom, csak ketten laknak itt. Egy apa és lánya. Gondolom, nem lesz sok bajunk velük. Nem azért jöttünk, hogy barátkozzunk – tette hozzá, és szúrós tekintettel Sepp szemébe nézett. A fiatalabb férfi szemrebbenés nélkül állta a tekintetét. Az ezredes csak néhány pillanat elteltével szólalt meg újra. – Na, jöjjön, menjünk be. A csomagokat majd később bevisszük. Előbb felmérjük a terepet.

    Weiner a fejével intett Hansnak, a tiszti szolgájának, majd határozott léptekkel, hátratett kézzel elindult az udvaron keresztül a ház felé. Hans közvetlenül mögötte lépkedett, és némileg lemaradva, katonai sapkáját a hóna alá szorítva Sepp is követte őket.

    Néhány perc múlva Cécile az apja mellett állva, karba tett kézzel, szótlanul nézte az előszobájukban álló középkorú, kemény arcú és tekintetű német tisztet, valamint a nála valamivel fiatalabb, lágyabb vonásokkal rendelkező, könnyen piruló tolmácsát, aki szintén tiszti rangban lehetett, habár alacsonyabb beosztásban. Az idősebb tiszt rövid, pattogó tőmondatokban beszélt, csúf, Cécile számára fülsértő nyelvén, Georges-hoz intézve szavait. A férfi azonban inkább a szőke tolmácsra figyelt, aki halkabban, kifogástalan udvariassággal fordította felettese mondatait. Méghozzá tökéletes franciasággal, amin Cécile őszintén megdöbbent. No és valami egészen furcsa akcentussal – nem németessel, ez nyilvánvaló volt. Cécile-nek a gimnáziumban volt egy elzászi iskolatársa, így nagyon jól tudta, milyen az, amikor valaki németesen beszéli a franciát – vagy legalábbis úgy vélte, jól tudja. Ez a fiú azonban nem úgy beszélt. Összességében kellemes, szimpatikus jelenség volt, habár ezt a lány kelletlenül vallotta be magának. Ráadásul látta, hogy Papának is megtetszett – Georges kedvesen mosolyogva, szolgálatkészen válaszolgatott neki, és igyekezett a lehető legkevesebb tudomást venni a mellette álló mogorva, rezzenéstelen arcú parancsnokról. Ez egyre jobban bosszantotta Cécile-t, hiszen a napnál is világosabb volt, hogy a vöröslő fülű szőke csak a másik beosztottja! Ő hiába kedves és udvarias, ha a másik ilyen nyársat nyelt és kérlelhetetlen. Nyilván jó előre felosztották maguk között a szerepeket – az egyik megpróbálja megnyerni maguknak a háziakat, a másik pedig folyton emlékezteti rá őket, hogy hol is van a helyük valójában. Cécile, mikor erre gondolt, megvetően elbiggyesztette a száját. Ebben a pillanatban vette észre, hogy a szőke, fiatal tolmács – valószínűleg már elég régóta – őt bámulta.

    Sepp egy ideje tényleg rajta felejtette a szemét a lányon, aki a kedves, pirospozsgás, mosolygós öregember mellett állt, karba tett kézzel, kihúzott derékkal, tüntetőn elnézve a „vendégek” feje fölött. Csinos teremtés volt, bár sokan talán nem mondták volna szépnek. Karcsú volt, középtermetű, világosbarna hajjal és fitos, tipikusan „párizsi” orral. Egyáltalán nem volt olyan szép, mint Sepp hűtlen, szökevény felesége, a szőke, kék szemű Else, akire a férfi még mindig feleségeként gondolt, hiszen hivatalosan sohasem váltak el, és aki valóban olyan volt, mintha egy divatos magazinból vágták volna ki. Ez a lány mégis különlegesebb, egyénibb volt. A ruhája is keresetlen, egyszerű, ám mégis elegáns – a francia nők valami rejtélyes módon velük született tehetséggel rendelkeztek az öltözködés terén, ezt Sepp már azelőtt is megfigyelte. A haját oldalt elválasztva a homlokáról szorosan hátrafésülte, kétoldalt csattal rögzítette, lejjebb pedig puha, természetes hullámokban omlott a vállára. A bőre finom volt, és hamvas, az orrán néhány kedves, barna szeplővel, amelyeket nyilván a nyári nap csalogatott elő. A száját durcásan elbiggyesztette. Vajon milyen lehet a mosolya? – morfondírozott Sepp, és ez a gondolat annyira lekötötte a figyelmét, hogy Weiner kénytelen volt neki megismételni egy, a háziakhoz intézett kérdését. Sepp erre elvörösödött, és ebben a pillanatban elkapta a lány dühös, megvető, mégis egy bizonyos fokig kíváncsi tekintetét. Micsoda szempár! Vajon jól látta, hogy se nem kék, se nem zöld, hanem a kettő egyszerre? Türkizkék. Nem, biztosan csak a félhomályos szobában látta így! De vajon kék vagy zöld? Miután az öreg megmutatta nekik a szobáikat, amelyek az emeleten voltak (a háziak a földszinten laktak, és az öreg – Monsieur Fournier – biztosította róla Seppet, hogy a lányával nagyon kényelmesen meglesznek odalent), a férfi az ágya szélére ülve egy darabig elmerengett ezen a fontos kérdésen. Vajon kék vagy zöld? No, még biztosan lesz alkalma közelebbről is megfigyelni. Sepp elégedetten nyújtózott egyet, majd az ablakhoz lépett, és szemügyre vette a kilátást. A híres kastélyt, sajnos, innen nem lehetett látni, viszont az árnyas utcát a lombos fákkal és a szemben lévő takaros házakkal, igen. Nagyszerű! Sepp lelkét most ismét eltöltötte az a boldog, reményteli várakozás, amelyet utoljára a határ átlépésekor érzett. Minden kezdet nehéz, de majd megoldódnak maguktól a problémák. A franciák megszokják, hogy ők itt vannak, és belátják, hogy csak jót akarnak. Ő, Sepp, a maga részéről mindent meg fog tenni, hogy megbarátkozzanak velük, és itt helyben fogja ezt elkezdeni, a háziakkal: a kedves Monsieur Fournier-val és a különleges szemű lányával, akinek egyelőre még a nevét sem tudja, de akinek a láttán már az első alkalommal hevesebben kezdett dobogni a szíve.

    Teltek-múltak a hetek, és úgy tűnt, Sepp legszebb reményei kezdtek beigazolódni. A franciák mintha valóban lassan hozzászoktak volna a megszállók jelenlétéhez, akiknek jellegzetes egyenruhái mindenhol részei lettek az utcaképnek. Persze sokan még mindig az – egyelőre passzív – ellenállást választották, ám egyre többen úgy döntöttek, hogy az élet azért megy tovább, és meg kell próbálni együtt élni a jövevényekkel. Ami kezdetben nem is bizonyult olyan nehéznek. A németek még mindig „civilizáltan” viselkedtek, és ami ennél is fontosabb: volt pénzük. A franciákról ezt már egy ideje nem lehetett elmondani, és az ország gazdaságának eleinte nagyon jót tett az új, fizetőképes kereslet megjelenése. A megszálló hadsereg ellátását ugyan a franciáknak kellett biztosítaniuk, és a kemény hadisarcot is meg kellett fizetniük, a helyi, kisebb piacok azonban felélénkültek, mint ahogyan a fővárosi szórakoztatóipar is. A német katonák mintha teli szájjal habzsolni akarták volna az élvezeteket, és a franciáknak ez igencsak kifizetődő volt.

    Cécile magában gyűlölte ezt a helyzetet, ezt a gerinctelen, megalkuvó hozzáállást. Éppen hazafelé kerékpározott egy közeli tanyáról, ahol tojást vásárolt, és forrt benne a tehetetlen düh, amikor erre gondolt. Ó, bárcsak férfi lennék! – gondolta, miközben dühödten egyre gyorsabban pedálozott. Már régen beállt volna az ellenállók közé. Így is megtette volna, ám közölték vele, hogy nőkre egyelőre nincs szükségük. A helyi vezető, Marcel Pitou (akit Cécile titokban csodált) azonban megígérte neki, hogy ha mégis hasznát vehetik a szolgálatainak, majd kapcsolatba lépnek vele. Cécile tehát várt, és közben őrült terveket szövögetett. Hogyan mutathatná meg Marcelnek, hogy ő is igenis közéjük való, még akkor is, ha csak lány? Talán el kellene tennie láb alól a náluk lakó arrogáns, pattogó beszédű ezredest? A lány szívesen megtette volna, akár puszta kézzel is; egyedül Papa kedvéért fogta vissza magát. A németek biztosan rajta álltak volna bosszút.

    „Ó, Papa!” – Cécile szíve keserűen összeszorult, amikor idősödő édesapja jutott eszébe. Hogy viselkedhet ő is ilyen csúszómászó módjára? Azok után, amit a háborúban átélt! Cécile-nek fogalma sem lehetett róla, hogy Georges éppen az akkor átélt élmények hatására volt most ilyen békülékeny. Ő soha többé nem akart újabb háborút és értelmetlen vérontást. Hiszen meg lehet csömörleni az ellenség kiontott vérétől is – ám Cécile mindezt nem tudhatta. Csak azt látta, hogy az apja igyekszik mindenben a náluk elszállásolt német tisztek kedvében járni, és hogy a fiatalabbat, a szőke, halk szavú századost egészen meg is kedvelte. Néha rajtakapta őket, hogy beszélgettek: zenéről, irodalomról, történelemről. Mikor meglátták őt, mindketten zavartan elhallgattak… „A fenébe is!” – Cécile torka ismét elszorult a méregtől, amikor hirtelen ráhajtott egy kőre, és mivel a szokottnál sokkal gyorsabban tekert, szinte lerepült a bicikliről, és az út melletti árokban kötött ki.

    Mikor néhány másodperc múlva sziszegve megpróbált feltápászkodni, látta, hogy az út irányából egy erős férfikéz nyúlt felé. Cécile meg sem nézte, kihez tartozik: megragadta, és hagyta, hogy a segítőkész valaki felsegítse, és kihúzza az árokból. Csak miután kint volt, akkor nézett fel, hogy megköszönje. Ám a torkára fagyott a szó: a szőke német százados mosolygós arcát és aggódó világoskék szemét pillantotta meg, közvetlen közelről. Gyorsan elkapta a tekintetét, és lehajtotta a fejét. Ekkor látta csak meg, hogy mind a két térdéből vér szivárog, és az egyik bizony meglehetősen fájt is.

    – Hadd segítsek! – mormolta Sepp, és Cécile látta, hogy egy tiszta, fehér zsebkendőt vett ki a kabátja belső zsebéből. – Bekötöm a térdét.

    – Nem kell! – mondta Cécile meglehetősen durván, és ellökte a férfi kezét. Sepp megdöbbenve nézett rá.

    – Nem bántom, ne féljen! Vérzik a térde.

    – Tényleg? – kérdezte Cécile gúnyosan, mire Sepp arca bíborvörössé vált.

    – Akkor kösse be maga – mondta, és a lány felé nyújtotta a zsebkendőt.

    Cécile némi habozás után vonakodva elvette, és a jobban vérző térde köré csavarta. A művelet után óvatosan megpróbált egy lépést tenni, ám éles fájdalom hasított a lábába. Kezével önkéntelenül a térdéhez kapott, és felszisszent.

    – Haza tud jönni? – kérdezte Sepp aggódva, mire Cécile villámló szemekkel nézett rá. Még hogy „haza”! Hogy merészeli! Ám Sepp ezt már nem látta, mivel a fejét elfordította, mintha keresne valamit. – Ott van a kerékpárja – intett a fejével az út közepe felé, ahol a porban hevert a lány biciklije, körülötte a törött tojásokkal. – Elkísérem, és segítek vinni – maga nem tudná hazatolni ezzel a lábbal.

    Cécile duzzogva hallgatott, de belátta, hogy Seppnek igaza van. Nem tudná hazavinni a biciklit, itt pedig mégsem hagyhatja. Bárcsak jönne valaki más! – körülnézett, ám az úton közel s távol egy lélek sem látszott. A lány végül megvonta a vállát, és Sepp ezt – helyesen – beleegyezésnek vélte. Odaugrott a kerékpárhoz, felemelte, és a lány mellé tolta.

    – Mehetünk! – mondta vidáman. – Ha akar, támaszkodjon rám.

    – Nem kell! – sziszegte Cécile összeszorított foggal, és hősiesen bicegni kezdett a lassan lépkedő német mellett.

    Egy darabig szótlanul mentek az út szélén, és még csak egymásra sem néztek. Egy kis idő múlva Sepp vidáman fütyörészni kezdett – egy Bach-melódiát. Cécile először ingerülten rá akart szólni, hogy hallgasson, ám meggondolta magát, és visszanyelte a szavait. Különben is, a fiú nagyon szépen fütyült. Mint ahogyan szépen is énekelt, kellemes bariton hangon – Cécile már többször hallotta őt. Eleinte zongorázott is, a lány pianínóján, amely a nappali sarkában, az ablak mellett állt, de amikor észrevette, hogy Cécile-t ez zavarja, többé a hangszer közelébe sem ment. Ám továbbra is fütyörészett vagy dudorászott, vagy amikor azt hitte, hogy senki sem hallja, énekelt. Mindig valamit a klasszikusoktól: Bachtól, Mozarttól, Schuberttől, sőt néha még francia dalokat is, és még valami ismeretlen, furcsa nyelven, amit Cécile nem tudott azonosítani. A lány kelletlenül bevallotta magának, hogy kellemes őt hallgatni, sőt nézni is – ahogyan a napfény táncolt szőke haján, és erős kezével szorította a bicikli kormányát. Mégiscsak jó lenne rátámaszkodni – csak ne lenne ebben az utálatos egyenruhában! A lány most közvetlen közelről érezte azt a szagot – a német egyenruha szagát –, amit otthon hasztalan próbált kiszellőztetni a házból. Talán soha többé nem is lesz lehetséges, talán már a falakba is belevette magát ez a szörnyű szag.

    – Csakugyan türkizkék! – szólalt meg Sepp váratlanul, mire Cécile összerezzent, és meglepetten bámult rá, hogy miről beszél. – A szeme – magyarázta a férfi mosolyogva. – Képzelje, egy darabig nem tudtam eldönteni, hogy kék-e vagy zöld. De most már biztos, hogy egyik sem – és mindkettő. Zöldeskék. Tudta ezt?

    Cécile nem válaszolt, és zavartan lehajtotta a fejét. Ám Sepp így is jól látta, hogy elpirult. Vajon tudja, hogy most udvarol neki? Valószínűleg sejti, hiszen nyilván hallott már másoktól is hasonlót.

    – Na, én innen nem kísérem tovább – mondta, amikor a városba érve a rue Hoche sarkáig jutottak. – Ebben a házban egy barátnője lakik, igaz? Menjen be, és kérjen tőle segítséget. Jobb, ha nem látják együtt velem.

    Ezzel a kerítésnek támasztotta a kerékpárt, és még mindig vidáman fütyörészve továbbment. Cécile egy darabig szótlanul bámult utána. Meg sem köszönte, hogy segített neki, és hogy elkísérte. A lány végül várt egy kicsit, majd becsöngetett a barátnője házának kapuján. A szívében azonban maradt valami megmagyarázhatatlan melegség. Néhány pillanatig lehajtott fejjel állt, mintha gondolkodott volna valamin, ám végül hevesen megrázta a fejét. Még csak az kéne, hogy valaki megsejtse: kezd más szemmel nézni erre a német fickóra, aki bármennyire kedves volt is, azért mégiscsak ellenség.

    Az epizód után néhány napig alig találkoztak. Sepp Weiner ezredest kísérgette, aki azelőtt egy darabig békén hagyta őt, most azonban hatványozottan szüksége volt a szolgálataira. Valami bortermelővel próbált nyélbe ütni egy németországi exporttal kapcsolatos üzletet, és ehhez a tolmács jelenléte nélkülözhetetlen volt. Sepp pedig ezúttal szívesen segített. Igen, ezt már szerette: ha a két nép nem háborúzik egymással, hanem ennél sokkal kellemesebb és főleg békésebb tevékenységeket űz. Mondjuk, kereskedik. Vagy: szerelmeskedik… Miért is ne? Weiner tiszti szolgájának, Hansnak már volt is egy francia barátnője, aki a helybéli postán dolgozott, és akivel akkor ismerkedtek meg, amikor a fiú az édesanyjának adott fel egy levelet. Holott Hans nem is beszélt franciául, leszámítva azt az egy-két szót, ami óhatatlanul ráragadt itt-tartózkodásuk alatt. Ez az ártatlan románc messzemenő reményeket ébresztett Sepp szívében. Ha Hansnak sikerült… No de azzal is tisztában volt, hogy Cécile keményebb dió lenne, mint a postáskisasszony.

    A kerékpáros baleset után egy héttel Weiner és Hans már kora reggel beutaztak Párizsba, és ezúttal Seppet nem vitték magukkal (az ezredes német tisztekkel találkozott – ehhez nem volt szüksége tolmácsra). A férfi megmosakodott, megborotválkozott, felöltözött és kilépett a folyosóra, amikor meghallotta, hogy odalent a házigazdái egymással beszélgetnek. Erre óvatosan, nehogy zajt csapjon, behúzta maga mögött az ajtót, és lassan egészen a lépcső tetejéig lopódzott, hogy jobban hallja, mit mondanak.

    Sepp tudta, hogy nem szép dolog hallgatózni, ám azt is, hogy Georges és a lánya soha nem beszélgettek a közösen használt helyiségekben, amikor ők, a németek otthon voltak. „Tehát azt hiszik, hogy én is elmentem” – következtetett Sepp, és úgy vélte, hogy mindenképpen ki kell használnia a kínálkozó alkalmat. Hátha róluk – róla – is mondanak valamit! A férfi amúgy mindig éber lelkiismerete ezúttal nem háborgott. Soha nem tudott volna ártani Cécile-nek és az apjának, ezért mindegy volt, hogy mit mondanak, semmiféle veszélybe nem sodorták magukat ezzel. Különben is; Sepp egyáltalán nem a politikai véleményükre volt kíváncsi – azzal nagyjából tisztában lehetett. Így aztán, egy sarokba húzódva, olyan csendben, akár egy kisegér, hegyezte a fülét, hogy a két ember jellegzetes, hadaró francia beszédéből kihámozza a lényeget. A szíve a következő pillanatban hevesen dobogni kezdett. Nem csalódott: apa és lánya róla, Seppről beszélgettek – noha a nevét nem ejtették ki –, ez egészen nyilvánvaló volt.

    – Akkor is rendes tőle, hogy segített neked – mondta Georges.

    – No persze! – válaszolta Cécile. – Akár le is lőhetett volna. Egyébként… fogalmam sincs, mit keresett arra. Csak nem követett?

    – Á… – bosszankodott Georges –, te mindenki cselekedeteinél hátsó szándékot feltételezel?

    – Csak a németek esetében – vágott vissza Cécile, majd egy darabig hallgattak. Végül újra a lány szólalt meg.

    – Különben… ha nem lenne ebben az utálatos egyenruhában…

    Újra csend támadt. Sepp már-már attól tartott, hogy meghallják a szívverését. Cécile ingerült, kapkodó hangon folytatta.

    – Minden tele van ezzel az egyenruhával. Mindenhol a németeket lehet látni. Még itt is, pláne Párizsban. Ott szinte hemzseg tőlük az utca. És ahogyan viselkednek! Tudom, sokan azt mondják, te is, Papa, hogy egész rendesek. Ez egyszerűen nem igaz! Minden porcikájukból sugárzik, hogy most ők itt az urak. Hogy akár agyon is lőhetnek, és senki sem fogja megkérdezni tőlük, miért tették. Mintha ez az ő hazájuk lenne. Pedig soha nem lesz az – sem szép szóval, sem erőszakkal.

    Rövid ideig ismét csend volt, csak némi motoszkálást lehetett hallani. Sepp megismerte a hangokat: Georges megtömte a pipáját. Cécile egy darabig fel-alá járkált a szobában, idegesen tett-vett – Sepp fiókok és szekrényajtók zaját hallotta, valamint papírok zörgését. Mintha a lány összeszedett volna valamit, amit azután egy kupacba rendezett. Sepp érezte, hogy Cécile még nem fejezte be a mondandóját. Nem is csalódott. A hangokból ítélve a lány kihúzott egy széket, és leült az apja mellé.

    – Így ni. Ezeket pedig kidobom, ne is lássam! – Sepp mit nem adott volna azért, hogy megnézze, Cécile miről beszélt. – Ne is próbálj lebeszélni, Papa – tette hozzá kisvártatva, holott Georges meg sem szólalt. – Ezek is németek… És micsoda zajt csapnak! Az autóik, a motorok, a folytonos ordibálás! Ilyen zajos népséget még életemben nem láttam. No és büdösek is.

    – Micsoda?! – kiáltott fel Georges.

    Sepp maga is megdöbbent. Ez az utóbbi megjegyzés szíven ütötte. Hiszen mind kínosan ügyeltek a tisztaságra: Weiner, Hans és ő maga is. A ház, a ruháik és a saját maguk tisztaságára egyaránt, igazi németes pedantériával.

    – Igen, büdösek – erősködött Cécile. – Mikor megjönnek valahonnan, az egész házat betölti a motorolaj bűze. A zubbonyuk ázottkutya-szagú, és a csizmájukat valami szörnyű zsírral kenik.

    – Ó, valóban!? – Georges hangja még mindig álmélkodásról árulkodott. Talán az ő orra nem volt olyan kényes, mint a lányáé. – No és ha nem lenne ebben az egyenruhában? – kérdezte halkan, cinkos hangsúllyal a lányától. Sepp minden idegszála megfeszült, úgy figyelt, vajon mit fog erre Cécile válaszolni.

    – Akkor is csak német lenne! – vágta rá a lány, és ezzel rövidre zárta a témát. Felállt az asztaltól, és Sepp hallotta, hogy kimegy a szobából, majd becsukja maga után az ajtót. A férfi visszament a szobájába, és az ágy szélére ülve fejét gondterhelten a két tenyerébe hajtotta.

    Aznap este valaki kopogott az ajtaján. Mikor kinyitotta, a meglepetéstől szinte hátrahőkölt. Cécile volt az. A lány szó nélkül átnyújtott neki valamit. A zsebkendője volt kimosva, kivasalva, összehajtogatva. Miközben elvette tőle, a kezük véletlenül összeért, és a lány ijedten elkapta.

    – Merci!7 – mondta vékony, fojtott hangon, majd azonnal sarkon fordult, és menni készült.

    – Várjon! – szólt rá Sepp, mire Cécile megállt, de nem fordult meg.

    – Nem vagyok német – mondta Sepp halkan. – Magyar vagyok. Je suis hongrois8 – ismételte meg a nagyobb nyomaték kedvéért. – Vagyis… pontosabban magyarországi sváb. Nem vagyok német.

    Cécile láthatóan nagyot sóhajtott, és Sepp egy pillanatig azt hitte, hogy felé fog fordulni, és talán mond is valamit. Ám a lány szó nélkül továbbment.

    Másnap reggel, mikor elment otthonról, Seppnek hirtelen eszébe jutott az előző napi jelenet. Odalépett a kapu mellett álló szemetesládához, és felnyitotta a tetejét. A háztartási hulladék, krumplihéj, almacsutkák és egyéb holmik között könyveket és összefűzött papírlapokat látott. Mikor közelebb hajolt, és meglátta, mik azok, fájdalmasan összefacsarodott a szíve. Német szerzők, Goethe, Schiller és Thomas Mann művei hevertek ott, egymás hegyén-hátán, valamint kották. Sepp beletúrt a paksamétába, és megnézte a kották címlapját is. Bach, Mozart, Beethoven… német vagy osztrák zeneszerzők. Cécile tehát ezeket gyűjtötte össze tegnap, és ezekre mondta, hogy látni sem akarja többé! Sepp felsóhajtott. Mivel éjszaka esett, a könyvek és a kották is szinte mind átnedvesedtek. Egy vászonkötésű, vékony kötet azonban még elfogadható állapotban volt: csak a sarka deformálódott el egy kicsit a beszivárgó esővíztől. Les souffrances du jeune Werther. Vagyis az ifjú Werther szenvedései – Goethe híres szerelmes regénye, amelyet a franciák is olyannyira szeretnek. Hiszen egy francia – Massenet – még operát is írt belőle, a saját nyelvén. „Ez a történet éppen annyira az övék, mint a miénk” – csóválta a fejét Sepp szomorúan. A kicsiny könyvet mindenesetre a kabátja zsebébe csúsztatta. Ekkor még valamin megakadt a szeme. Újra lehajolt, az ázott kupacból kihúzott egy kottát, lerázta róla a vizet, és összecsavarva azt is magával vitte. A szemetesládában maradt többi könyvre és kottára gondosan rápakolt annyi szemetet, hogy ne lehessen meglátni, mi van benne, ha valaki esetleg kinyitja és belenéz. Cécile igazán lehetne elővigyázatosabb! Ha Weiner ezredes ezt észrevette volna! Sepp egy-két alkalommal már azon is rajtakapta a lányt, amint titokban a londoni rádió adását hallgatta. A brit fővárosban egy De Gaulle nevű tábornok Churchill miniszterelnök háta mögé bújva megalapította a Szabad Franciaország nevű mozgalmat, és a szigetországban szervezkedett a német megszállók ellen. Az angolokkal összefogva, akik az évszázadok során talán még ádázabb ellenségeik voltak, mint a németek! Állandó rádióadásuk is volt, és Cécile ezt rendszeresen hallgatta – óriási veszélynek téve ki magát. Sepp azt is tudta, hogy az úgynevezett ellenállókkal is kapcsolatot tart, és egyre jobban aggódott a lányért. Mivel eddig mindig megúszta a könnyelmű, elővigyázatlan akcióit, egyre merészebbé vált. A férfi tudta, hogy előbb-utóbb mások is felfigyelnek majd a titkos tevékenységükre, és akkor ő nem biztos, hogy képes lesz megvédeni a lányt. A százados újra sóhajtott egyet, majd beült az autóba és beindította. Weiner a lelkére kötötte, hogy kilenc órára legyen Párizsban – fontos üzleti tárgyalásuk lesz a borkereskedővel. Az ezredes az éjszakát egy hotelben töltötte. Valami nőügy. Persze, nekik szabad! – gondolta Sepp keserűen, miközben a rue Hoche-ról a Párizsba vezető országútra hajtott. Arra gondolt, hogy néhány napot talán neki is Párizsban kellene töltenie. Az ezredes biztosan nem ellenezné. Neki is jár egy kis szórakozás!

    Két nap múlva, nem sokkal dél után Sepp kialvatlanul, zúgó fejjel autózott vissza Versailles-ba. Weiner ezredes és a többi vidám cimbora egy napig még a fővárosban maradt, hogy háromnapos mulatozással ünnepeljék meg a nagy nehezen megszületett, ám fényes haszonnal kecsegtető kereskedelmi szerződést a német tiszt és a francia borkereskedő, Monsieur Bailli között. Az előző két éjszakát a Moulin Rouge-ban töltötték, ahol kora hajnalig tartott a vigasság. Sepp az első alkalommal még a többiekhez képest józan tudott maradni, ám tegnap őt is magával ragadta a közhangulat, és jobb meggyőződése ellenére a vörösbor mellett jócskán pezsgőt is fogyasztott, ami alaposan a fejébe szállt. Még vissza tudott emlékezni rá, ahogy egy szőke, kacagó táncosnő az ölébe telepedett, és a saját szájából itatta vele a buborékos italt. Talán még csinos is volt, habár mostanra csak a szétkenődött rúzsát tudta felidézni. Ma délelőtt pedig egy szállodai szobában tért magához, és mikor megfordult az ágyban, maga mellett egy borzas, kellemetlen szagú, szőke fejet pillantott meg. Ekkor hirtelen émelygés vett erőt rajta, ám gyorsan összeszedte magát, mert mindenképpen meg akart lógni, még mielőtt a lány felébred. Az éjjeliszekrényen hagyott elég pénzt – a hotelszobára és a lány szolgálataira egyaránt –, óvatosan felöltözött, majd kavargó gyomra és a szédülése ellenére kocsiba ült, és elindult „haza”. Borzalmas lelkifurdalás gyötörte, és szégyellte magát, hogy így kell a háziak szeme elé kerülnie. Vajon mit fog szólni Cécile, ha így meglátja? Biztosan szörnyen fest! Fél szemmel, maga előtt is pironkodva a visszapillantó tükörbe sandított, és látta, hogy valóban nagyon rossz bőrben van. Jó lenne valahogyan észrevétlenül besurranni, hogy sem Georges, sem Cécile ne vegyék észre, majd venni egy frissítő fürdőt, kicsit lepihenni, és csak ezután megjelenni bármilyen emberi társaságban.

    Ám ez a terve nem járt sikerrel, ugyanis a németek távollétét kihasználva az öreg Georges meghívta néhány helybéli barátját egy borozgatással egybekötött kártyapartira – régebben, még a megszállás előtt, minden héten rendeztek ilyet, ám mióta a hívatlan vendégek beköltöztek hozzájuk, a cimborák messziről elkerülték Fournier-ék házát. Mikor Sepp beállított a nappaliba, éppen a tetőfokán volt a hangulat – a pókerparti a legizgalmasabb részéhez érkezett, és sűrű pipa-, valamint cigarettafüst közepette és a gyakran ürített borospoharak társaságában a jó barátok szinte meg is feledkeztek arról, hogy háború van, és hogy a franciák most éppen a vesztes oldalon állnak. A német katona betoppanása hideg zuhanyként hatott rájuk. Néhányan hitetlenkedve, mások alig leplezett viszolygással, egyesek pedig rémülten néztek rá. Sepp egy darabig maga is földbe gyökerezett lábbal bámulta a váratlan jelenetet, majd elmosolyodott, és közelebb lépett az asztalhoz.

    – Jó napot, Messieurs!9 Póker? Nocsak! Azt én is nagyon szeretem. Nem vagyok valami jó passzban, de ha nem bánják, szívesen csatlakoznék.

    Várt néhány pillanatig, és végignézett az asztal körül ülők arcán. Egyikük sem viszonozta a pillantását – még Georges sem, akit pedig barátjának tartott.

    – Nos? – kérdezte újra. – Játszhatok én is?

    Ekkor Georges lassan feltekintett, majd ünnepélyes lassúsággal kivette a szájából a pipáját.

    – Nem, nem csatlakozhat – mondta komolyan. – Amíg ebben az egyenruhában van, nem látjuk szívesen.

    Sepp egy darabig némán, mozdulatlanul állt, majd bólintott, sarkon fordult, és elindult a nappali sarkában lévő falépcső felé, ám Georges utánaszólt.

    – Khm, Monsieur… – (Sepp megtorpant, de nem fordult hátra) –, ha nem ebben az egyenruhában lenne, szívesen vennénk, ha csatlakozna. Minél többen vagyunk, annál izgalmasabb a játék.

    Sepp szó nélkül felment a lépcsőn, ám kisvártatva visszatért. Ezúttal már civilben volt. Barna vászonnadrágban, világosbarna gyapjúpulóverben (már késő őszre járt az idő, és a tél közeledtével egyre csípősebb lett a levegő, még a kandallóval fűtött, barátságos nappaliban is) és egy piros kockás vászoningben, amely különösen jól illett szőke hajához és könnyen piruló, fehér bőréhez. Ebben az öltözetben egészen kisfiús külseje volt, és ezt a hatást csak fokozta a bátortalan, ámde boldog mosoly, amely beragyogta az ábrázatát. Georges visszamosolygott rá, elégedetten bólintott, majd a fejével a mellette lévő szék felé intett.

    – Jöjjön, szorítottunk itt magának helyet. Kerítettünk egy poharat is. Azt nem tudom, hogy dohányzik-e.

    – Csak bizonyos alkalmakkor. Például mikor kártyázom.

    Erre a többiek óvatosan felnevettek, és a Sepp-pel szemben ülő magas, jóképű, barna férfi az asztalon átnyúlva megkínálta a saját, erős cigarettájából. Sepp jól tudta, ki az, habár szemtől szembe még nem találkoztak. Marcel Pitou, akiről sejtette, hogy az úgynevezett „ellenállók” közé tartozik, és akiről azt is tudta – vagy inkább érezte –, hogy Cécile vonzódik hozzá. Egy darabig farkasszemet néztek, és Pitou összehúzta feketén villogó szemét. Sepp világoskék szemében gyanakvás és megvetés látszott. Ez hát az a fickó, aki akár még Cécile-t is képes lenne halálos veszélybe sodorni.

    – Merci! – mondta, és kivett a csomagból egy cigarettát. – Remélem, nincs megmérgezve – tette hozzá, mire a többiek ismét nevettek, kissé még mindig kényszeredetten.

    Lassacskán azonban az elfogyasztott bor, a sűrű füst és az izgalmas kártyajáték hatására oldódni kezdett a hangulat. No és az is sokat segített, hogy Sepp az egyenruhája nélkül, a bortól kipirult arcával, a csillogó szemével és a szinte tökéletes franciatudásával gyorsan beleolvadt a cimborák társaságába. A játék is remekül ment neki. Aprópénzben játszottak, és a férfi előtt egyre több ezüstösen vagy bronzosan csillogó érme sorakozott.

    – Igaz-e, hogy maga nem is német, fiam? – fordult hozzá Georges egy alkalommal, miközben megtöltötte Sepp éppenhogy kiürült borospoharát.

    Sepp összerezzent a váratlan kérdés hallatán. Vajon Georges ezt honnan tudja? Azután eszébe jutott: bizonyára Cécile-től. Hiszen ő maga mondta el a lánynak, aki – ezek szerint – az apjával is közölte ezt a fontos tényt. Sepp hálásan, ellágyult tekintettel nézett az öregre. Már csak a „fiam” megszólítás miatt is.

    – Igaz! – mondta buzgón. – Magyar vagyok… ámbár német származású. Diákként költöztem Münchenbe, azután ott is maradtam. Mindez még a háború előtt történt.

    – A neve német – jegyezte meg Pitou a lapjait fürkészve. Majd felemelte a tekintetét, és kihívón nézett Sepp szemébe.

    – Igen, a nevem Weinbach. De otthon, Ófaluban, Magyarországon nem így hívtak engem és a családomat. Már régen magyarosítottuk a nevünket Borpatakyra. Ami annyit tesz: ruisseau de vin.

    Az asztaltársaság erre egy emberként kacagott, kivéve Pitou-t, aki még mindig szúrós szemmel bámulta Seppet, ám képtelen volt zavarba hozni. A „német” túlságosan is jól érezte magát köztük, ez volt Marcel határozott véleménye, és eldöntötte, hogy haladéktalanul változtat ezen.

    – No és miért maradt ott? Mármint Németországban?

    Sepp erre elmosolyodott.

    – Ó, hiszen tudják… a szerelem.

    Georges erre barátságosan hátba vágta a németet.

    – Ez a beszéd, fiam! A szerelem, az mindent megmagyaráz. Nem így van, Marcel?

    – Dehogynem! – helyeselt Pitou, majd újra komor arccal a lapjaiba temetkezett. Nem volt azonban szerencsés a lapjárása. Sepp folyton ügyesebben is blöffölt nála, és ez egyre jobban bosszantotta a franciát. Mikor elfogytak az érméi, felállt, kiürítette a poharát, és a kezét Georges-nak nyújtva menni készült.

    Ebben a pillanatban belépett Cécile, aki – akárcsak az imént Sepp – egy darabig némán, hitetlenkedő, döbbent arckifejezéssel bámulta az elé táruló jelenetet. Papa és a cimborái a kártyaasztal körül, a szőke némettel (aki ezúttal civilben volt, ez nem kerülte el a lány figyelmét), és Marcel, aki éppen a kezét nyújtja – talán Papának, de akár a mellette ülő németnek is. Mi folyik itt?

    – Marcel! – szólalt meg végül, leírhatatlan hangsúllyal. Egyenlő arányban volt benne kérdés, álmélkodás, szemrehányás és sértettség. Láthatóan azon meg sem lepődött, hogy Papa és a többiek így kvaterkáznak az ellenséggel, de hogy Marcel!

    – Cécile! – a férfi odalépett a lányhoz, kezet csókolt neki, majd hosszan, mélyen a szemébe nézett, és elment.

    Erre az asztaltársaság többi tagja is lassan szedelőzködni kezdett, és egyenként elköszöntek Georges-tól, aki hasztalan igyekezett marasztalni őket. Sepp-pel egyikük sem fogott kezet. Ezzel meg is tört a varázs – a meghitt baráti hangulat elillanásával Sepp ismét azt érezte, hogy soha nem tartozhat közéjük. Mindegy, milyen ruhában van, milyen bort iszik, mi a neve, vagy milyen nyelven beszél. Miután a többiek mind elmentek, ő is a kezét nyújtotta Georges-nak.

    – Köszönöm! – mondta halkan, mire az öreg csak bólintott. Sepp a lépcsőhöz indult, hogy felmenjen a szobájába, útközben azonban megállt, és meghajolt Cécile felé. A lány úgy tett, mintha észre sem vette volna.

    1941 júniusában immár egy éve tartott Franciaország megszállása, és mindkét fél kezdett belefáradni az ezzel járó erőfeszítésekbe, ámbár a háború második felében tapasztalható nélkülözés és elhatalmasodó erőszak ekkor még messze volt. A „mézesheteknek” – ha ugyan lehet erről beszélni egy idegen hadsereg által elfoglalt ország esetében – azonban vége volt. Egyre többen lettek viszont ellenállók, és a megszállók elleni merényletek is megszaporodtak. Az ilyen – sikeres vagy sikertelen – akciókat pedig minden egyes alkalommal azonnali és könyörtelen megtorlás követte.

    Cécile egy napsütéses kora délután otthon tett-vett, mosogatott, önfeledten dudorászva. Méghozzá Mozartot, akinek a kottáit pedig néhány hónappal azelőtt kíméletlenül kihajította. Most azonban fel sem tűnt neki a dallam eredete, amely olyan természetesen áradt belőle, akár odakint a napfény és a kora nyári, balzsamos szellő. Georges elment hazulról, az egyik barátját látogatta meg, a németek pedig – hál’ istennek – egyre ritkábban tartózkodtak „otthon”. Weiner ezredes soha nem is próbált közel kerülni hozzájuk, azelőtt sem, ám a balul sikerült kártyaparti óta Sepp sem kereste a társaságukat – Georges-zsal sem beszélgetett, és Cécile-lel sem próbált többé barátkozni. Az igazat megvallva ez egy kicsit bántotta a lányt, és magának is félve vallotta be, hogy hiányoztak neki a fiatal német suta közeledési kísérletei. Talán megszaporodott a tennivalójuk – erre a gondolatra Cécile halványan elmosolyodott. Ez ugyanis csak egyvalamit jelenthetett: hogy egyre többször gyűlik meg a bajuk az ellenállókkal, akiknek a módszereivel Georges egyáltalán nem értett egyet, és a szíve mélyén Cécile is igazat adott ebben az apjának, ám azzal is tisztában voltak mindketten, hogy nem nagyon volt más választásuk. Hiszen háború van, és az ellenfelek ilyenkor nem kedveskedni szoktak egymásnak!

    Ebben a pillanatban váratlanul kinyílt a bejárati ajtó, és valaki olyan hevesen rontott be a nappalin keresztül a konyhába, hogy Cécile kiejtette a kezében tartott tányért, és ijedten felsikoltott. A férfi azonban egy szempillantás alatt odaugrott hozzá, hátulról átkarolta, és befogta a száját. Marcel Pitou volt az. Jó néhány másodperc eltelt azonban, mire Cécile felfogta, mi történt, és megpróbálta magát kiszabadítani az erős karok szorításából.

    – Elengedlek, ha csöndben maradsz – suttogta Marcel a fülébe. – Nem fogsz megint sikítani?

    Cécile megrázta a fejét, mire Pitou elengedte. A lány sarkon fordult, és egy darabig farkasszemet néztek.

    – Mi történt? – kérdezte Cécile, az ijedtségtől még mindig zihálva. – Mi ütött beléd, hogy így rám rontasz?

    – Bocsáss meg! – mondta Marcel, és kimerülten leroskadt a konyhaasztalhoz. – Nem akartalak megijeszteni – a férfi óvatosan körülnézett. – Tiszta a levegő?

    – Igen! – mondta Cécile. – Papa sincs itthon, és… ők sem.

    Marcel bólintott.

    – Tudom.

    – Tudod? Honnan? – Cécile maga is leült a férfival szemben, és rémülten nézett rá. – Mi folyik itt? Elmondod végre?

    Pitou elővett a zsebéből egy cigarettát, rágyújtott, és csak ezután folytatta.

    – Eljött a te időd, chérie.10 Mindig is segíteni akartál, nem igaz? Nos, most szükségem van a segítségedre. El kell bújtatnod egy ideig.

    Cécile döbbenten nézett a férfira.

    – Itt? Megőrültél? Itt németek laknak.

    Marcel elvigyorodott.

    – Tudom, édesem. Éppen ezért! Itt lenne az utolsó hely, ahol keresnének. Csak néhány napról van szó, legfeljebb egy-két hétről. Amíg elcsitulnak a hullámok.

    – Milyen hullámok?

    Marcel ismét elmosolyodott.

    – Befűtöttünk egy kicsit annak a nagyképű ezredesnek. Elrejtettünk egy kis meglepetést a szép, fekete autójában – a férfi az órájára pillantott –, talán már meg is kapta. Remélem, sok öröme telt benne!

    Cécile némán, sápadtan bámult Pitou vidám, jóképű arcába.

    – Micsoda? – szólalt meg végül fojtott, remegő hangon. – Bombát rejtettetek a kocsijába?

    – Okos kislány – bólintott Marcel, és mélyen, jólesőn leszívta a cigarettafüstöt.

    – Úristen! – suttogta Cécile. – Ő is vele szokott lenni.

    – Kicsoda? – kérdezte a férfi. A lány nem válaszolt, csak elfordította a fejét. Majd hirtelen felpattant, mintha darázs csípte volna meg.

    – Oda kell mennem – jelentette ki, és már indult is kifelé. Marcel odaugrott hozzá, és megragadta a karját.

    – Mit csinálsz? Mi a fenét csinálsz? Csak nem akarsz beköpni?

    – Nem! – Cécile hasztalan próbált kiszabadulni a szorításból. – Engedj el, kérlek! Elrejtelek, megígérem. De nem akarom, hogy baja essen.

    – Kinek? Az ezredesnek?

    – Nem!

    Marcel arckifejezése hirtelen megváltozott. Cécile másik karját is megragadta, és a falhoz szorította a lányt. Cécile ekkor már zokogott. A férfi egészen közel hajolt hozzá, és rekedt hangon a fülébe suttogott.

    – Te kis szajha! Mindig is sejtettem, hogy van valami közted és a fiatalabb német között. Engem nem tudtál becsapni. Megjátszottad, hogy velünk vagy, közben vele enyelegtél. És én még megbíztam benned! De ezt még megkeserülöd!

    Marcel egy mozdulattal a konyhaasztalhoz rántotta Cécile-t, és miközben az egyik kezével még mindig fogva tartotta, a másikkal lesöpörte a terítőt és a rajta lévő virágvázát, amely nagy zajjal darabokra tört. Cécile csak most értette meg, a férfi mire készült, és élesen felsikoltott, majd megpróbálta kiszabadítani magát. Marcel azonban sokkal erősebb volt nála. Az asztal széléhez szorította a lányt, és egy hatalmas pofont adott neki.

    – Szajha! – kiáltott rá. – Csönd legyen!

    Cécile elhallgatott, és tovább próbált küzdeni, de egyre jobban elfáradt. Tudta, hogy a férfi végül felül fog kerekedni, és egyre jobban kétségbeesett. Marcel az asztalra fektette, és Cécile érezte, hogy megpróbálja felhajtani a szoknyáját.

    – Engedd el!

    Mindketten a bejárat felé fordultak, ahol Seppet pillantották meg, pisztollyal a kezében. Világoskék szeme szikrákat szórt, és a fegyver csövét egyenesen Pitou felé fordította.

    – Engedd el! – mondta még egyszer, ezúttal halkabban, nyugodtabban. Marcel egy lépést hátrált, és kiengedte a lányt a szorításából. Cécile leugrott az asztalról, odarohant Sepphez, átölelte, és a vállára hajtotta a fejét. A férfi alaposan meglepődött, ám ez nem látszott rajta. Egyik karjával átölelte a lányt, miközben a szemét egy pillanatra sem vette le Marcelről.

    – Hát jól gondoltam! – mondta Pitou, ezúttal a némethez intézve a szavait. – A te szajhád.

    – Hallgass! – ripakodott rá Sepp. – És tűnj el. Gyorsan!

    Most Pitou-n volt a meglepődés sora. A német elengedi? Ám nem volt idő sokat töprengeni ezen. A férfi elindult a kijárat felé – ahol Sepp és Cécile álltak. A százados az utolsó pillanatban elállta az útját.

    – Még csak egy pillanatra – mondta neki. – Ami a kis terveteket illeti, az dugába dőlt. A bombátok besült, és senkinek sem görbült meg a haja szála sem. Az egyik barátotokat viszont elkapták, és ha ő is ugyanolyan féreg, mint te, csak idő kérdése, hogy mindnyájatokat bemártson. Ezért mondtam, hogy gyorsan tűnj el. Csodálkozol, hogy nem foglak el, ugye? – tette hozzá mosolyogva, Pitou hitetlenkedő arckifejezését látva. – Nos, ha tudni akarod, már rég megtehettem volna. Mindent tudok rólad, Pitou, és rajtad tartottam a szemem. Nem szerettem volna, ha Cécile-t bajba kevered, és lám, igazam is volt. Tudom, hogy a Chaupel-tanyán volt a „főhadiszállásotok”. – (Cécile ezt hallva összerezzent. Tehát Sepp ezért járt arra, amikor ő felborult a biciklivel!) – Oda ne menj vissza. Most pedig tűnj el, és ne is lássunk többé!

    Pitou szót fogadott, ám egyszer még visszafordult.

    – Még visszatérek! És bosszút állok.

    Sepp azonban már nem törődött vele. Érezte, hogy Cécile sír a vállára hajolva: a kabátja egészen átnedvesedett.

    – Jól van! – mondta neki csitítóan, a haját végigsimítva. – Már elment. Vége van!

    Cécile erre kibontakozott az öleléséből, és lehajtott fejjel, az orrát törölgetve állt előtte.

    – Köszönöm! – rebegte. – Én… nem voltam benne. Nem is tudtam róla.

    – Tudom! – bólintott Sepp. – Mindent tudok, amint ezt már említettem.

    Felemelte a kezét, és gyengéden megérintette a lány könnyektől nedves arcát, és Cécile ezúttal nem tiltakozott. Mindez csak egy pillanatig tartott. A következő másodpercben már meg is fordult, és elindult a szobájukhoz vezető falépcső irányába.

    Weiner ezredes az ellene tervezett, meghiúsult merénylet óta a szokásosnál is sokkal gyanakvóbb lett. Valamiért úgy sejtette, hogy a beosztottjának, Weinbachnak is köze lehetett az egészhez – hogy miért és hogyan, ezt nem tudta, és legfőképpen semmiféle bizonyítéka nem volt erre. Mégis, a zsigereiben érezte, hogy a „magyar” valamiképp segített ezeknek a banditáknak, és meg volt győződve arról, hogy amíg itt van a közelében, nem lehet biztonságban. De vajon hogyan szabaduljon meg tőle? Weinbach semmiféle okot nem adott panaszra – minden utasítást maradéktalanul és minden zokszó nélkül teljesített. Fegyelmezett volt, pontos és engedelmes. Néha már bosszantó módon az. Weiner persze gyanította, hogy tetszett neki a kis szeplős orrú Fournier lány (hiszen egész csinos is volt a kicsike), de abban biztos volt, hogy soha egyetlen ujjal sem nyúlt hozzá. Nem úgy, mint a szolgája, Hans, akinek már hónapok óta viszonya volt egy francia lánnyal – Weiner azonban jóindulatúan szemet hunyt az ügy felett. Weinbach és a kis Fournier azonban csak kerülgették egymást, mint macska a forró kását. Ej, mit lehet kezdeni egy ilyen fickóval! Valahogyan be kellene bizonyítani, hogy segített elmenekülni a banditavezérnek, annak a Pitou-nak – de hogyan? Márpedig egészen biztos, hogy így volt. Weinbach teljesen odavan ezekért a csigazabáló franciákért, és képes lenne a sajátjai ellen fordulni, hogy megvédje őket. Weinert még sohasem csalta meg ilyesmiben a szimata. Ám ha nem tudja rábizonyítani, valami más módon kell megszabadulnia tőle, méghozzá minél gyorsabban.

    Az ezredes szerencséjére a Führer ennek az évnek a derekán döntött úgy, hogy elérkezett az idő a háború kiterjesztésére, és a keleti frontot is megnyitva hadat üzent a Szovjetuniónak. A nyugati frontról, és főleg a már úgy-ahogy pacifikált Franciaországból, szükség volt az erőforrások és főként az emberek átcsoportosítására. Itt a soha vissza nem térő alkalom! Weiner le is csapott rá, és a kapcsolatait mozgósítva elintézte, hogy Joseph Weinbach századost, az eddigi tolmácsát feltétlenül helyezzék át a keleti frontra. Miután megjött a központi utasítás az áthelyezésről, ő maga személyesen közölte ezt Sepp-pel, álszent, rosszul megjátszott lelkesedéssel a hangjában, miközben a szokása szerint néha idegesen rándított egyet a vállán.

    – Gondolja csak meg, barátom! Én a helyében még örülnék is neki. Végre kiszabadulhat ebből a tespedésből, és újra harcolhat a hazánkért! Tudja, hogy még irigylem is? Most bebizonyíthatja ország-világ előtt, hogy igazi német – ekkor sokatmondóan Seppre pillantott, aki sápadtan, összeszorított szájjal, de a rá jellemző nyugodt fegyelemmel hallgatta. – No, nem mintha én nem tudnám ezt – tette hozzá az ezredes sietve –, de beláthatja, hogy a maga esetében ez nem mindig magától értetődő…

    Sepp csak ekkor szólalt meg.

    – Azt hiszem, soha semmi okot nem adtam rá, hogy…

    – Nem, nem, persze, nem is így értettem – magyarázkodott Weiner. – Ezekben a nehéz időkben mindnyájunknak folyton bizonyítanunk kell. Magának pedig most alkalma is lesz rá, fiam!

    Ezzel megveregette Sepp vállát, és megpróbált a szemébe nézni, ám a fiatalabb férfi kerülte a tekintetét. Weiner zavartan krákogott.

    – Khm, nos… akkor elmehet. Biztosan sok dolga van, össze kell csomagolnia, és elbúcsúznia… mindenkitől. Hát, sok szerencsét, Weinbach. Remélem, még találkozunk.

    Sepp meghajtotta a fejét, összeütötte a bokáját, majd sarkon fordult, és kiment. A folyosón egy pillanatra megállt, és a kezét kinyújtva a falnak támaszkodott. Hamarosan azonban összeszedte magát, felegyenesedett, és bement az ezredesétől nem messze lévő szobájába. Szokása szerint az ágya szélére ült, és a két kezébe szorította a fejét. Ismét volt mit végiggondolnia.

    Egy ideje sejtette már, hogy Weiner az eddiginél is jobban gyanakszik rá, különösen néhány hete, a merényletkísérlet óta. Soha nem bízott meg benne maradéktalanul, ezt is jól tudta. Ezért is igyekezett mindenben megfelelni a felettese elvárásainak: minden parancsát maradéktalanul teljesítette, jobb meggyőződése ellenére falazott neki az üzleti tárgyalások során, részt vett a tivornyáiban, és türelmesen elviselte a néha megalázó bizalmaskodását. Úgy tűnik, hiába! Weiner megragadta az első adandó alkalmat, hogy megszabaduljon tőle. És milyen módon! A keleti frontra küldeti, egyenesen a mészárszékre – Seppnek ugyanis egyáltalán nem voltak illúziói arról, miféle háború folyik ott, mivel apja annak idején, az első világháborúban szintén a keleti fronton harcolt a Monarchia hadseregében. És éppen őt, akiről tudja, mennyire vágyott Franciaországba, és milyen boldog, hogy itt lehet. No és itt volt Cécile, aki éppenhogy kezdett egy kicsit felengedni iránta. No, mindegy, ezen már kár keseregni. A parancs, az parancs, és neki – mint katonának – engedelmeskedni kell. Sepp nagyot sóhajtott, majd eszébe jutott, hogy nincs sok ideje. Holnap hajnalban indulnak. Felállt, odalépett a szoba sarkában álló szekrényéhez, a tetejéről levette a bőröndjét, és csomagolni kezdett.

    Aznap este már a takarosan összecsomagolt holmiját mind le is vitte az előszobába, hogy másnap hajnalban minél kisebb zajt csapva tudjon elutazni. A vacsoraasztalnál a kedélyesen pipázó Georges és a kissé idegesen egy darab kenyérhéjjal játszadozó Cécile némán figyelték őt. Tudták, hogy nem fog elmenni búcsúzás nélkül. Nem is csalódtak. Miután minden csomagját lehordta, Sepp belépett a nappaliba, megállt az asztaltól nem messze, és a torkát megköszörülve beszélni kezdett.

    – Nos, mint már bizonyára tudják, holnap elutazom – jelentette be kissé száraz, kapkodó hangon. – Szeretnék elbúcsúzni, és egyben megköszönni a kedves vendéglátást. Ez talán gúnyolódásnak hangozna más szájából, de remélem, tisztában vannak vele, hogy én valóban komolyan gondolom. Nem tudom, hogy valaha viszontlátjuk-e még egymást. Ha mégsem, akkor most szeretnék utólag és előre is bocsánatot kérni mindenért, amit maguk ellen elkövettünk.

    Georges kivette a szájából a pipát.

    – És hová megy… fiam?

    – Keletre – mondta Sepp, és nagyot nyelt. Georges ismét a fiának szólította, hosszú hónapok óta először. Persze ennek már semmi jelentősége nem volt, mégis jólesett neki. – A szovjet frontra. Ott most nagy szükség van mindenkire… a bolsevikok ellen. Sztálin ellen. Habár tudom, önök között sokan szimpatizálnak vele…

    – Én ugyan nem! – mondta Georges megvetően, majd felállt, és a kezét nyújtotta Seppnek. – Hát, isten áldja, fiam. Vigyázzon magára.

    – Köszönöm! – mondta Sepp hálásan, és kezet rázott az öreggel. Majd Cécile-re nézett, akinek eddig gondosan kerülte a tekintetét. A lány lehajtott fejjel ült az asztalnál, és a kenyérhéjból gyúrt galacsinokat görgette az asztalon. Most megérezte a két férfi rá irányuló tekintetét, és feltekintett. A szeme – szép, zöldeskék szeme – gyanúsan csillogott, ám az arca nyugodt volt.

    – Magának szeretnék adni valamit búcsúzóul, Cécile – mondta Sepp mosolyogva, majd a zsebéből egy kis méretű könyvet és egy összecsavart papírköteget vett elő. Mindkettőt Cécile elé tette az asztalra. – A Werther az – magyarázta a könyvre mutatva –, amit kidobott. Én kivettem a szemetesből. Kérem, tegye vissza a polcra – ez a könyv semmit sem vétett maguk ellen. Még maga a nagy Napóleon is szerette, és fogadok, akkor is olvasgatta, amikor a porosz csapatok ellen harcolt. Ezek pedig – mutatott most a papírkötegre – kották. Kicsit eláztak az esőben, de talán még ki lehet silabizálni. Liszt a szerzőjük, ezért is mentettem meg annak ellenére, hogy talán már használhatatlanok. Tudják, hogy ő is magyar volt? Bizony! – tette hozzá büszkén, a háziak meglepett tekintetét látva. – Bár tudom, őt is sokan gondolják németnek…

    Rövid csend állt be. Cécile ismét lehajtotta a fejét, mintha egy kicsit elszégyellte volna magát. Könyveken és kottákon akart bosszút állni – micsoda ostobaság volt! Most újra felnézett, egyenesen Sepp szemébe.

    – Köszönöm! – rebegte. – Mindent köszönök.

    Sepp bólintott, majd kihúzta magát, és úgy döntött, itt az ideje a búcsúnak. A filmekben sem szerette a hosszúra nyúlt, érzelmes jeleneteket.

    – Isten önökkel! – mondta. – Ha… nem ilyenek lennének a körülmények, azt mondanám, majd írok. Ám most… maradjunk abban, hogy ha vége lesz az egésznek…

    Georges újra felnézett rá.

    – Rendben van! – mondta anélkül, hogy végighallgatta volna a „németet”. Úgyis egyértelmű volt, mire gondolt. Sepp most Cécile-re nézett, tőle is választ várva. A lány nem szólt semmit, de mintha alig észrevehetően bólintott volna. Sepp újra rámosolygott, majd megfordult, és még egyszer, utoljára felment a falépcsőn.

    Másnap kora hajnalban igyekezett minél gyorsabban és halkabban távozni, nehogy felébressze a háziakat. Ez azonban felesleges óvatosság volt, ugyanis sem Georges, sem Cécile nem aludt. A lány a függöny mögül, titokban figyelte, ahogyan Sepp a kapu előtt még egyszer visszanézett, mintha örökre az emlékezetébe akarná vésni a házat, majd beült a fekete autóba a sofőr mellé, és elhajtottak. Ekkor megfordult, és a háta mögött álló Georges vállára hajtotta a fejét.

    – Elment! – mondta elszoruló torokkal.

    – Igen, elment – válaszolta Georges. – Elment az őrangyalod.

    Cécile erre már sírva fakadt. Egy darabig az apja vállán sírdogált, majd mintha eszébe jutott volna valami, hirtelen elhallgatott, megtörölte a szemét, és az asztalhoz lépett. A vékony könyv és a kotta még mindig ugyanott hevert, ahol előző este Sepp hagyta őket. Cécile felemelte a Werthert, és kinyitotta. A legelső oldalon ceruzával ez a sor állt:

    Visszajövök érted!

    Aláírás nem volt.




  
    Fábián Janka
A francia nő

  

  
    Dédinek, Mamának és Anyunak…

még egyszer!

  

  
    A regényben felhasználtam megtörtént
eseményeket, de a szereplők mindegyike és a cselekmény
az írói fantázia szülötte.

  

  
    Első fejezet
Párizsi tavasz

    Jean-Philippe Saint-Martin fázósan húzta össze magán a ballonkabátját, amikor a Notre-Dame megállónál feljött a lépcsőn a metróból, és hirtelen megcsapta a Szajna felől fújó jeges szél.

    Március eleje volt, és az utóbbi napokban a tél mintha még egy utolsó rohamot indított volna a francia főváros ellen. Előző nap még némi hó is szállingózott az ólomszínű égből, igaz, már csak olyan tessék-lássék módon. Itt, a városban nem is maradt meg, a nyirkos szürkeség és a metsző szél azonban még ma is fáradhatatlanul ostromolta a behúzott nyakú és komor arcú járókelőket.

    Jean-Philippe megállt a rakparton, háttal a folyónak, a kovácsoltvas korláthoz támaszkodva, és a kabátja belső zsebéből előkotort egy cigarettát meg egy doboz gyufát. Halkan káromkodott, miután a szél másodszor is elfújta a gyufa aprócska lángját, de végül a harmadik próbálkozásra sikerült rágyújtania. Mohón szívta be az első adag füstöt, sokáig benn tartotta, hogy jól átjárja a száját, a garatját, a tüdejét… még a szemét is behunyta, hogy jobban tudjon koncentrálni a jól ismert, semmivel össze nem hasonlítható érzésre.

    Összeszorított szemhéja alatt azonban mintha könnyek gyűltek volna, ezért gyorsan kinyitotta a szemét. Még csak az hiányzik, hogy elsírja magát! Ránézett a karórájára, majd ellökte magát a korláttól, és szapora léptekkel elindult a Quartier Latin irányába. Itt volt Antoine-nak, az öccsének a törzshelye, akivel ma délután négyre találkozót beszéltek meg.

    Jobban mondva ő kérte, hogy találkozzanak. Antoine alaposan meg is lepődött, de szokása szerint nem kérdezősködött, hanem azonnal beleegyezett. A helyet és az időpontot pedig már ő maga jelölte ki. Jean-Philippe-nek a maga részéről teljesen mindegy volt. Ám mikor az imént az órájára pillantott, látta, hogy már csak néhány perc van négy óráig. Nem szeretett volna elkésni, ezért sietősre fogta a lépteit, és a fejét leszegve igyekezett, hogy minél előbb a Café Abélard-ba, Antoine-ék kedvenc helyére érjen.

    Az egyik sarkon bele is ütközött egy éppen a folyópart felé igyekvő fiatal lányba.

    – Pardonnez-moi!60 – mormolta, mire a lány csak valami szitokkal válaszolt, amit a férfi nem hallott jól. Con61. Talán ezt mondta. Jean-Philippe elmosolyodott, majd amikor észrevette, hogy az ütközéstől elejtette a cigarettáját, maga is káromkodott egy jóízűt.

    Egyébként már nem volt értelme újra rágyújtania. Mindössze néhány lépés választotta el a kávéháztól, és már alig várta, hogy végre megérkezzen, és megszabaduljon a széltől és az alattomosan csepergő, apró szemű esőtől. Mikor benyitott a helyiségbe, azonnal megcsapta a benti, jóleső meleg, a terjengő füst, a barátságos félhomály és a fojtott duruzsolás egyvelege.

    Gyorsan be is húzta maga mögött az ajtót, hogy mielőbb szerves része legyen ennek a kellemes mikrokozmosznak, amely annyira más volt, mint a kinti, ellenséges kora tavaszi világ. Körülnézett, szemével Antoine-t kereste a sűrű füstben. Egyszer csak meglátta integető öccsét. Mosolyogva visszaintett, majd elindult Antoine asztala felé.

    – Salut! – köszönt, mikor mellé ért.

    – Szia! – viszonozta Antoine, majd kezet fogtak. – Rendelek neked kávét – tette hozzá gyorsan, mikor leültek, és a fejét forgatva már kereste is a pincért. A bátyja átnyúlt az asztalon, és megérintette a kezét.

    – Majd én rendelek – mondta Jean-Philippe halkan.

    – Jó, de csak kávét – fordult újra felé Antoine.

    – Csak kávét – válaszolta Jean-Philippe rövid hallgatás után. – Ne aggódj.

    A zsebében kotorászva előhúzta gyűrött cigarettásdobozát.

    – Kérsz? – nyújtotta Antoine felé, aki megrázta a fejét.

    – Ne haragudj, J-P – mondta bűntudatosan. – Nem azért mondtam…

    – Hagyd – Jean-Philippe legyintett. – Nem erről akarok veled beszélni.

    – Hát miről? – kérdezte Antoine, miközben Jean-Philippe a kissé átnedvesedett gyufákkal bajlódott. – Nem festesz túl jól – tette hozzá óvatosan.

    – Na ne mondd – Jean-Philippe újra mélyen mellre szívta az első slukkot, majd lassan kifújta. – Ezt meg hogy érted?

    – Hát úgy… olyan elkínzott vagy.

    Jean-Philippe elvigyorodott.

    – Te meg olyan választékosan fogalmazol. Szarul nézek ki, tudom. De te nem vagy az anyám, és erről sem akarok veled beszélni.

    – Akkor miről? – Antoine égnek emelte a szemét. Jean-Philippe soha nem fog megváltozni. Soha.

    – Nem miről, hanem kiről. Rose-ról.

    – Ó!

    Antoine meglepetten hátradőlt a székén. Jean-Philippe nem volt túl közlékeny fickó, ezért is érte váratlanul, amikor a bátyja felhívta, és találkozót kért tőle. No de hogy éppen Rose-ról szeretne vele beszélni… és éppen vele, Antoine-nal. Megvonta a vállát.

    – Hát… szerelmi ügyekben van nálam nagyobb szakértő is – mondta némi öniróniával.

    – Ne hülyéskedj, Antoine – Jean-Philippe bosszúsan dobolt ujjaival az asztalon. – Nem a tanácsaidra van szükségem, sőt senki más tanácsaira sem, csak szeretném, ha valaki meghallgatna. Egyszerűen jólesik beszélnem róla, érted. Szóval… hajlandó vagy meghallgatni?

    Antoine bólintott. Közben megérkezett a pincér Jean-Philippe kávéjával, aki jó nagy adag cukrot kanalazott bele az asztal közepén álló réz cukortartóból, és elgondolkodva kavargatta.

    Antoine nem sürgette. Jól ismerte a bátyját: tudta, hogy elég egy rossz vagy ügyetlenül megválasztott szó, és Jean-Philippe feláll az asztaltól, faképnél hagyva őt. Ezért inkább hallgatott. Hiszen úgyis a bátyja akart beszélni vele. Előbb-utóbb ki fogja bökni, miről van szó. Nem is csalódott.

    – Ma reggel megkértem Rose-t, hogy költözzön el – mondta Jean-Philippe a semmibe meredve, majd gyorsan belekortyolt a kávéjába.

    – Micsoda? – kérdezte Antoine, majd kisvártatva hozzátette. – Elküldted őt? Azok után, hogy… Te megőrültél!

    Jean-Philippe a fejét csóválta.

    – Lehet, hogy megőrültem. De nem bírtam tovább. Nem bírtam nézni, hogy…

    – Mit nem bírtál nézni? – érdeklődött Antoine, miután Jean-Philippe elhallgatott.

    – Hogy úgy szeret. Hogy még mindig szeret!

    Antoine az asztalra könyökölve a két kezébe fogta a fejét.

    – Te teljesen meghülyültél, J-P – jelentette ki. – Teljesen.

    Mivel nem érkezett válasz, Antoine felnézett, és megcsóválta a fejét, majd nagyot sóhajtott.

    – És elment? – kérdezte.

    Jean-Philippe megvonta a vállát.

    – Nem tudom. Reggel óta nem mertem hazamenni. Adok neki időt, hogy… – ismét megvonta a vállát, és beleszippantott a cigarettájába. – Végül is, van hová mennie – tette hozzá.

    A gyönyörű, nagy házukra célzott, a rue des Ombres-on, amelyet Rose még a fivérek édesapjától, egykori férjétől örökölt, és amely most üresen állt. A lány ugyanis Párizsba való visszatérése után a Montmartre-ra költözött, Jean-Philippe ottani műteremlakásába. Állítása szerint ott jobban érezte magát. No meg tudta, hogy a férfit úgysem tudná rávenni, hogy elhagyja az otthonát, és beköltözzön az apja régi, rossz emlékű házába, amelyik ráadásul még most sem az övé. Talán néhai férje, Christophe vádló szellemétől is tartottak egy kicsit…

    Rose annak idején Antoine-t szerette volna rábeszélni, hogy költözzön oda, ám erre ő sem volt hajlandó. A házvezetőnő, Chantal néni pedig egy éve meghalt, így a ház most valóban kongott az ürességtől. Rose egy takarítónőt fizetett, aki hetente egyszer alaposan kitisztított, leporolt mindent. Antoine úgy vélte, talán jobb lenne túladni az épületen, ám ezt a lehetőséget fel sem vetette sem Rose-nak, sem Jean-Philippe-nek. Ismerte őket, így jól tudta, hogy egyikük lelkiismeretével sem férne össze, hogy csak úgy megszabaduljanak Christophe házától. Pláne, hogy még anyagi hasznot is húzzanak belőle. Lám, most talán még hasznát is veszik a háznak. Ha Rose és Jean-Philippe valóban szakítanak…

    – De hát ez képtelenség! – folytatta Antoine hangosan a gondolatmenetet.

    – Micsoda? – kapta fel a fejét Jean-Philippe, akinek mintha elkalandozott volna a figyelme.

    – Hát, hogy te és Rose… Nézd, J-P, tudom, hogy vannak problémáitok, de kinek nincsenek? És eddig mindig sikerült túljutnotok rajtuk. Lám, az ivással is felhagytál. Legalábbis… úgy tudom.

    Jean-Philippe komoran bólogatott. Hát igen. Az a néhány pohár bor alkalomadtán igazán nem számít! Nem is ez a legnagyobb baj.

    – Nem is ez a legnagyobb baj – mondta fennhangon is.

    – Hát akkor? – Antoine szeme elkerekedett. Már tényleg egy szót sem értett az egészből. Az igazat megvallva idáig arra gyanakodott, hogy talán mégis az ital… De ezek szerint nem.

    – Rose gyereket akar – mondta Jean-Philippe, majd egy hirtelen mozdulattal felhajtotta a kávéját, és a csészét csörömpölve a csészealjra tette. – Holott megbeszéltük, hogy ezt nem sietjük el. Még akkor egyeztünk meg ebben, amikor Budapestről visszajöttünk.

    – Az már két éve volt – jegyezte meg Antoine csendben.

    – Két év! Miért, az olyan hosszú idő? És különben is, Rose még olyan fiatal! Minek neki gyerek? Ha egyszer úgy szeret, ahogyan állítja…

    Jean-Philippe hangja egyre jobban elhalkult, míg végül elhallgatott. Öccse égszínkék szemébe nézve hirtelen mintha elszégyellte volna magát. Lehajtotta a fejét, és egészen halkan tette hozzá:

    – Én még nem állok készen erre, Antoine.

    – Mire? Hogy gyereked legyen?

    – Igen.

    – Ühüm. És mikor fogsz rá készen állni?

    Erre hosszú hallgatás volt a válasz. Majd Jean-Philippe megvonta a vállát.

    – Talán soha. Nézd, Antoine… igazán nem tudom. Nem tudom, miért van ez. Valahányszor belegondolok, hogy felelősséget kellene vállalnom egy újszülöttért, a rémülettől a világból is ki tudnék szaladni. Nem egyeztethető össze az életvitelemmel, no meg… a lakásban sem férne el. Ezzel Rose is tisztában volt. Megbeszéltük. Most mégis… Nemrégiben meglátogatta egy barátnőjét, akinek gyereke született, és azóta… Mintha minden elromlott volna.

    Antoine bólogatott.

    – Hát igen – mondta végül. – Én Rose-t is meg tudom érteni. Sőt! Ha jobban belegondolok, J-P, igazából csak őt tudom megérteni.

    Jean-Philippe keserűen elmosolyodott.

    – Ezt éppen te mondod? – kérdezte az öccsére nézve. Egyáltalán nem gúnyosan, vagy számon kérőn, inkább szomorúan.

    – Miért? Képzeld, még egy magamfajta is vágyhat gyerekre – válaszolta Antoine kissé sértődött hangon. – Más kérdés, hogy ez az én esetemben… nos, bizony lehetetlen. De hát valamit valamiért, nem igaz?

    Jean-Philippe elgondolkodott, majd néhány pillanat múlva ismét elmosolyodott.

    – Akár össze is állhatnátok Rose-zal. Mármint addig, míg mindkettőtök vágya nem teljesül.

    Beletelt egy kis időbe, amíg Antoine felfogta, a bátyja mire célzott.

    – J-P, te tényleg hülye vagy! – fakadt ki, immár valóban dühösen. – Vagy részeg…

    Felugrott az asztaltól, a zsebéből elővett egy gyűrött bankjegyet, és az asztalra csapta.

    – A vendégem voltál – vetette oda foghegyről.

    Ám mielőtt a kijárathoz ért volna, hátulról valaki megfogta a karját. Antoine megfordult. Jean-Philippe állt mögötte.

    – Ne haragudj! – mondta komoly arccal. – Nem vagyok részeg, ne félj. Csak szokás szerint hülyeségeket beszélek, kétségbeesésemben.

    Antoine ismét égnek emelte a szemét.

    – Hát akkor menj szépen haza – mondta halkan, majd kihúzta a karját Jean-Philippe kezéből. – Beszéld meg Rose-zal a dolgot. Szeretitek egymást, vagy nem? Hidd el, csak ez számít!

    Jean-Philippe komoran megrázta a fejét.

    – Ez most nem ilyen egyszerű. Figyelj, még meg akartalak kérni, hadd töltsek pár napot nálatok.

    Antoine szeme kerekre nyílt.

    – Nálunk? Úgy érted… az albérletemben?

    Jean-Philippe bólintott.

    – Hát… ha téged nem zavar, hogy… – Antoine a vállát vonogatta.

    – Tudod, hogy nem. És én sem foglak zavarni titeket, megígérem. Na, mehetek?

    Antoine felsóhajtott, aztán még egyszer megrántotta a vállát.

    – Hát, gyere – mondta, és ezzel hátat fordított a bátyjának.

    Rose elmélázva egy, langyos tejjel teli poharat szorított az arcához, hogy a kihűlt lakásban ne fázzon annyira, és a prémes szegélyű papucsában, frottírköntösében a falon lévő fotókat nézegette. Már vagy egy félórája lezuhanyozott, és csak most kezdett el fázni. Felsóhajtott: ideje lenne felöltözni. Még egy utolsó, bánatos pillantást vetett arra az évekkel azelőtt készült dagerrotípiára, melyen Jean-Philippe Sarah Bernhardtnak öltözve örökítette meg őt. Most ez a kép a lakás fő helyén függött a falon – látszott, hogy Jean-Philippe számára mindegyik másik művénél fontosabb. Szándékosan úgy helyezte el, hogy ha valaki belépett a kicsiny műteremlakásba, azonnal ezen a képen akadjon meg a tekintete.

    Rose-nak is ez a fénykép ötlött először a szemébe a lakásban, amikor már csaknem két éve, 1966 nyarán úgy döntött, hogy elhagyja Budapestet, akkori otthonát, és Jean-Philippe oldalán visszatér a fájdalmas emlékekkel teli Párizsba. Akkor úgy gondolta, hogy a férfi iránti szerelme majd elfeledteti ezeket a fájdalmas emlékeket. Ez így is volt. És Rose úgy látta, Jean-Philippe is kész meghozni néhány áldozatot az együttélésük érdekében. A lánynak ugyanis volt néhány feltétele. Először is: nem akarta többé látni Catherine-t, a férfi csapodár és elegáns nagynénjét, aki egyben a szeretője is volt. Másodszor: elvárta, hogy Jean-Philippe ne nyúljon többé a pohárhoz. No persze egy francia háztartás nem lehetett meg vörösbor nélkül, de ez volt az egyetlen alkohol, amelyet Rose megtűrt. Az adagolása pedig szigorúan az ő feladata volt.

    Cserébe Jean-Philippe két dolgot kért. Az egyik az volt, hogy még ne házasodjanak össze. A másik pedig, hogy még ne legyen gyerekük. Egyelőre.

    Rose beleegyezett, különösen azért, mert Jean-Philippe hangsúlyozta, hogy mindez csupán átmeneti időre szól. Még bizonytalan önmagában, nem szeretné elkötelezni magát…blabla, blabla. Rose megvetően elhúzta a száját, amikor most mindez eszébe jutott.

    Ám akkor hitt a férfinak. Úgy gondolta, övé a szerelme, és ennek a birtokában mindenre készen áll. Arra is, hogy türelmesen várjon egy darabig. Amíg végre Jean-Philippe is készen lesz… mindarra, amire Rose már régóta vágyott. A biztonságra, és, igen, a gyermekre is, amelyet már Christophe-fal is olyannyira akartak volna. Most pedig Christophe fiával…

    A lány szemét hirtelen könnyek homályosították el. Megrázta a fejét, mintha csak az emlékeket szeretné elűzni. Ez azonban nem ilyen egyszerű… a fejéből nem tudja eltávolítani azt a gyermeket, akit az egyezségük miatt nem engedtek megszületni. Még most is látta maga előtt Jean-Philippe rémült arcát, ahogyan a fejét a két kezébe fogva fel-alá járkál a szűk nappaliban. Nem lehetséges, most még nem! – hajtogatta mániákusan. Rose akkor zokogva próbálta meggyőzni, hogy mégiscsak kegyelmezzenek az alig megfogant kis életnek, de a férfi hajthatatlan volt. Végül Rose beadta a derekát…

    Mindez már régen történt – tavaly januárban. Akkor mindketten azzal nyugtatták magukat és egymást, hogy az egész semmiség. Rose még csak a terhesség elején járt, alig voltak tünetei. Maga a beavatkozás is szerencsére simán zajlott le. Néhány nap múlva már talpon volt, és hazamehetett. Hanem mintha azóta lassan ölő méreg pusztította volna a kapcsolatukat. Az a gyermek mindig közöttük volt, akárhányszor csókolóztak, szeretkeztek…

    – Így nem lehet élni! – suttogta Rose.

    Jean-Philippe-nek is megmondta ezt. Méghozzá tegnap.

    Miután meglátogatta az egyik ismerősüket, akinek nemrégiben kisbabája született (Jean-Philippe el sem akart menni – mintha egy újszülött puszta látványától is rettegne), és beszámolt az élményeiről a férfinak. Aztán valamiképpen az ő meg nem született babájukra terelődött a szó. A műtét óta nem beszéltek róla, de Rose úgy érezte, végre eljött az idő, amikor tisztázni kellene, milyen hatással volt rájuk, a kapcsolatukra az abortusz. Ám amint kimondta ezt a szót, Jean-Philippe mintha elveszítette volna a fejét. Különösen, amikor a lány felvetette, hogy most már akár újra próbálkozhatnának… azzal jóvátehetnének sok mindent.

    Jean-Philippe erre magából kivetkőzve ordítani kezdett, Rose már nem is igen emlékezett rá, hogy miket, majd se szó, se beszéd, valósággal kimenekült az otthonukból, döngve becsapva maga mögött az ajtót.

    Csak másnap reggel tántorgott haza, alkoholtól és hányástól bűzösen, bevérzett szemmel. Ekkor már józan volt, és minden teketória nélkül közölte Rose-zal, hogy jobb, ha elmegy.

    – Költözz el – mondta, szinte szelíden, könyörögve. – Jobb lesz úgy mindkettőnknek.

    Majd átöltözött, és megint elment. Azt mondta, nem akar zavarni.

    Rose ezek után sokáig hálóingben kóválygott a lakásban, tétován a kezébe véve egy-egy tárgyat, ruhadarabot. Vajon magával vigye? Vajon mindent magával vigyen? Mindennek vége? Lassan megtöltött egy bőröndöt, a válltáskáját és egy reklámtáskát, amelyet egy ízben még a Galéries Lafayette-ben kapott. Ezekbe ugyan nem fért be minden holmija, de úgy döntött, másra nem lesz szüksége. Vagy ha mégis, hát majd megveszi.

    Mikor ezzel megvolt, lezuhanyozott, de felöltöznie mégsem akaródzott. Egy ideje a képeket, a híres dagerrotípiákat, Jean- Philippe specialitásait bámulta a falon, bele-belekortyolva a tejbe, amelyet a tűzhelyen megmelegített egy kicsit. Hirtelen émelyegni kezdett – mintha ő is másnapos lenne, akárcsak Jean-Philippe. Ráadásul fázott is.

    Megint megrázta a fejét, kitörölte szeméből a hívatlan könnyeket, és kihúzta magát. Néhányszor nyelt egy nagyot, majd mikor érezte, hogy már elmúlt annak a veszélye, hogy elbőgi magát, ellépett a faltól, és hátat fordított a képeknek. Most még nem sírhat – itt nem. Majd később, ha hazaérkezett.

    Hát, ha ismét újra kell kezdenie mindent, megteszi. Hiszen még mindig csak huszonöt éves. Mégis hányszor kellett már gyökeresen megváltoztatnia az életét!

    – Kezdek belejönni – motyogta némi öniróniával, majd odalépett az ablakhoz, és kinézett rajta. A Montmartre fehér házfalait csendes eső mosta, és a még alig rügyező fák ágai nyikorogva hajlongtak a szélben. Rose elhúzta a száját, majd a szekrényéhez lépett, hogy előkeresse az egyik farmerját, egy meleg pulóvert és az esőkabátját. A vállára akasztotta a táskát, az egyik kezébe fogta a bőröndöt, a másikba a reklámszatyrot, és kiment az utcára. Az ajtót óvatosan, halkan tette be maga után, mintha valakit megzavarhatott volna odabent. Kis ideig elgondolkodva bámulta a kezében tartott kulcsot, majd megvonta a vállát, és visszadobta a lakásba az ajtó levélnyílásán keresztül. Fejére húzott kapucniban, a nehéz csomagokkal kissé nehezen egyensúlyozva lassan lelépkedett a lépcsőkön a place Pigalle-ra, ahol némi keresgélést követően leintett egy taxit.

    Miután a sofőr betette a holmiját a csomagtartóba, és visszaült Rose mellé, kérdőn nézett a lányra.

    – A rue des Ombres-ra legyen szíves – mondta Rose, akinek mintha egy nagy kő esett volna le a szívéről, amint kimondta a címet.

    Hiszen van hová mennie, van otthona, még ha nem is várja ott senki.

    Egyelőre.

    Rose kicsit fázósan húzta össze magán a kardigánját – ahhoz képest, hogy május elejét mutatott a naptár, hűvös, szeles idő volt. A Champs Élysées-n, egy kávéház teraszán üldögélt, egy pohár kakaóval melengette a kezét, és hol az órájára pillantgatott, hol a fejét forgatva, türelmetlenül nézelődött.

    Amúgy sem szerette ezt a zajos, turistákkal zsúfolt, nyílegyenesre tervezett, művi sugárutat, amely ugyan Párizs egyik jelképe volt, mégis olyan keveset árult el a francia főváros lelkéről. A turisták, akik talán a világ másik végéből látogattak el ide, és a kávézókban, boltokban, múzeumokban keresték ezt a lelket, valószínűleg élményekkel és árucikkekkel gazdagabban utaznak majd haza, mégis elkerülhetetlenül egyfajta üresség érzésével… ó, de mit tudhatják ők, hogy nem ez az igazi Párizs!

    Rose elhúzta a száját, és a szeméből-homlokából elsimította a néhány fürtöt, amelyeket a rakoncátlan szél cibált ki gondosan fésült kontyából. A körülötte ülők, de a járókelők is, különösen a férfiak, kedvtelve legeltették rajta a szemüket. Szürke rakott szoknyát viselt, amely kiemelte karcsú derekát, és rozsdabarna garbót, valamint hozzáillő kardigánt, gyöngyházfényű gombokkal – ez a haja színét hangsúlyozta előnyösen. A szemét és a száját csak halványan festette ki ezen a délelőtti órán, de jól tudta, hogy akár smink nélkül is nyugodtan ülhetne itt, a tavaszi verőfényben – makulátlan arcbőre és finom, kislányos vonásai akkor is magukra vonnák az arra járók elismerő pillantásait. Rose ugyan nem volt különösebben hiú, párizsi nő lévén azonban az évek során olyan elbűvölő, magától értetődő magabiztosságra tett szert, amellyel még azokat is könnyedén levette a lábukról, akik első látásra talán nem találták volna különösebben szépnek.

    Rose várt valakit – ez már régóta nyilvánvaló volt a körülötte ülők számára, mint ahogyan az is, hogy az illető késik. A szomszédos asztalnál helyet foglaló angol házaspár női tagja már meg is jegyezte a férjének, hogy nem érti, ez a csinos lány miért nem áll fel, és megy haza. Ha az az ostoba fajankó, akire vár, nem tudott pontos lenni, hát csak hadd találja itt a hűlt helyét. Majd legközelebb jobban igyekszik.

    A lány azonban maradt, és bár láthatóan egyre türelmetlenebb lett (már a cipőjével is elkezdett dobolni az asztal egyik lábán), nem mozdult a helyéről. Bizonyára nagyon fontos lehet neki az illető – mélázott az angol nő, ám hirtelen felkapta a fejét. Egy férfi közeledett Rose felé, magas, kócos ősz hajú, ám ennek ellenére nem túl idős, markánsan jóképű, napbarnított arcú. Egészen más volt, mint amilyennek a fiatal lány lehetséges partnerét az angol hölgy elképzelte. Első meghökkenése elmúltával azonban elégedetten bólintott. A férfi elég vonzó volt ahhoz, hogy a szép lány ennyit várjon rá. Ekkor azonban újabb meglepetés érte. A férfi kissé bizonytalanul, arcán kérdő kifejezéssel állt meg a lány asztalánál, aki viszont felállt, és… a kezét nyújtotta neki.

    Jóságos ég, hiszen ezek nem is ismerik egymást! Az angol hölgynek leesett az álla, és már éppen ismét meg akarta osztani az újabb felfedezését a férjével, amikor az barátságtalanul rámordult:

    – Ne bámuld már őket! Különben is, induljunk. Elég sok időt vesztegettünk el itt.

    Az úr ezzel intett a pincérnek, és a felesége legnagyobb bánatára (aki nagyon kíváncsi lett volna a további fejleményekre), elhagyták a kávézót.

    Rose kíváncsian fürkészte az előtte álló férfi arcát, miközben kezet fogtak, és mindketten bemutatkoztak. Mathieu Petit. A lány elmosolyodott a név hallatán, holott nem először hallotta – már Hugo Adler, egykori igazgatója is említette, amikor felkereste őt. Mégis, furcsa volt maga előtt látni ezt a hórihorgas embert, akire mintha csak tréfából ragasztották volna rá a Petit62 nevet. A lány arckifejezését látva a férfi is elmosolyodott, és ettől kedves szarkalábak jelentek meg a szeme körül, amitől különös módon fiatalosabb, vonzóbb lett az arca.

    – Rose Saint-Martin – mondta meg ő is a nevét, mire a férfi bólintott, és mindketten leültek. Rose intett a pincérnek, és rendelt még egy kávét.

    – Á, Saint-Martin! Abból a híres Saint-Martin családból, ugyebár?

    Rose kissé félrefordította a fejét.

    – Híres?

    Arra számított, hogy Mathieu a borosüvegeket vagy a gyárat említi majd, ám a legnagyobb meglepetésére nem ez történt.

    – Hogyne! Jean-Philippe Saint-Martin, a zseniális fényképész. Ki ne ismerné őt! Talán a rokona, Mademoiselle?63

    Rose arca egyszeriben bíborvörösre változott, és ez Mathieu-nek is feltűnt. Kissé összehúzta a szemét, és mivel nem érkezett azonnal válasz, zavartan megköszörülte a torkát.

    – Nos, ha…

    – Nem, semmi baj. Igazából… Jean-Philippe a mostohafiam. Christophe Saint-Martin özvegye vagyok. De… ez egy kicsit bonyolult, így hát, ha nem haragszik…

    – Dehogy! Sőt, elnézést, hogy firtattam. Csak kíváncsi voltam… Madame64 – tette hozzá halkabban, mire Rose ismét elpirult.

    Mathieu megrázta a fejét.

    – Nos, akkor térjünk a tárgyra. A telefonban azt mondta, nem kell megtanulnia zongorázni, hanem csak felfrissíteni szeretné a tudását.

    A férfi előbbre hajolt, és az állát összekulcsolt kezére támasztotta. Várakozón nézett a lányra, aki a tekintetétől valami megmagyarázhatatlan okból zavarba jött.

    – Igen – mondta félénken. – Maurice-ban végeztem, az ottani konzervatóriumban. Akkoriban nagyon jól ment a játék… – Mathieu ismét kérdőn összehúzta a szemét, mire Rose szabadkozni kezdett – …legalábbis mások szerint. A megboldogult férjem, Christophe… ő rajongott a játékomért.

    Mathieu elmosolyodott.

    – Ez érthető – bólintott.

    – Igen… talán csak azért, mert szeretett. Bár… azt állította, azért szeretett belém – Rose egyre jobban belezavarodott, így elhallgatott, majd nagy levegőt vett, és felszegett állal folytatta. – De Christophe értett a zenéhez, és kritikus szellem volt. És mások is elismerően nyilatkoztak a tehetségemről. Nézze… nem akarom magamat dicsérgetni. Hallgasson meg, és majd ön eldönti, igazuk volt-e. Habár figyelmeztetem: az utóbbi időben nem gyakoroltam annyit, amennyit kellett volna. Kissé… hányattatott volt az életem, és a körülmények sem voltak a legmegfelelőbbek.

    Elhallgatott. Jean-Philippe kicsiny lakásában volt ugyan egy pianínó, a férfit azonban gyakran zavarta, amikor gyakorolt, és ennek hangot is adott. Talán Rose a játékával Christophe-ra és a kapcsolatukra emlékeztette… Rose pedig nem szerette volna, ha ebből is vitájuk kerekedik. A villában ugyan még megvolt a régi zongora, de azt már régen használta. Biztosan alaposan lehangolódott.

    Mathieu még mindig az arcát fürkészte. Rose egy darabig állta a tekintetét, majd hirtelen újra zavarba jött, és lesütötte a szemét.

    – Mindenképpen szeretném önt meghallgatni – mondta a férfi. – Monsieur Adler nagyon szépeket mondott önről. Valójában túl szépeket. De a saját hangszeremen kéne játszania! Na, ne ijedjen így meg. Semmi ördöngösség nincs benne, csak egy egyszerű zongora az is. A Conservatoire-ban van, ahol tanítok. Tudja, hol található. Hajlandó oda eljönni holnap?

    Rose bólintott, és önkéntelenül boldog mosoly jelent meg az arcán. Végre újra zongorázhat, méghozzá hozzáértő fülek és szemek előtt, és megint tanulhat, fejlődhet. Csak most jött rá, mennyire hiányzott neki mindez.

    Megegyeztek, hogy másnap délután háromkor, Mathieu órái után elmegy a Conservatoire-ba, és… majd meglátják.

    – Addig is gyakoroljon! – kacsintott rá Mathieu barátságosan.

    Rose buzgón bólogatott.

    – Hogyne, hogyne, azt fogom tenni. Azt hiszem, ma aludni sem fogok – tette hozzá hirtelen jött őszinteségi rohamában, amelyet azonnal meg is bánt. Mathieu azonban kedvesen, biztatóan mosolygott rá.

    – Várni fogom!

    Ezzel felállt, és újra a kezét nyújtotta a lánynak. Rose kezet fogott vele, ám miután elköszöntek, még utánaszólt.

    – Monsieur Petit! Bocsánat, hogy megkérdezem, de nem hagy nyugodni a dolog. Az akcentusa… Maga is külföldi, ugye?

    Mathieu bólintott.

    – Talán német?

    Rose-nak ismerős volt az akcentus, és biztos volt benne, hogy eltalálta.

    – Hogy eredetileg Klein lennék? – a férfi nevetve megrázta a fejét. – Nem. Kiss vagyok. Ez angolul azt jelenti: „csók.” Ezt tudta?

    Rose elámult.

    – Kiss?

    – Igen. Magyar vagyok.

    Még mielőtt a lány válaszolhatott volna, Mathieu Petit, vagyis Kiss Mátyás eltűnt a Champs Élysées forgatagában.

    Másnap Rose szíve a torkában dobogott az izgatottságtól. Amint feljött a metróból, a lépcső tetején megállt a szecessziós stílusú Métro feliratú tábla alatt, és mélyeket szippantott a nem sokkal azelőtt elvonult futó zápor után felfrissült levegőből. Érezte, hogy lassan kicsit megnyugszik. Hiszen nincs miért szégyenkeznie – bizonygatta magának. Előző nap otthon előkotorta a réges-régi kottáit, és késő éjszakáig gyakorolt. Eleinte akadozva, bizonytalanul ment a játék, ám kis idő múltán egyre jobban belejött – maga is elcsodálkozott azon, hogy egy-egy darab mintha csak az ujjaiban lett volna. Második-harmadik nekifutásra már szinte mindet végig tudta játszani, és habár érezte, hogy még messze van az egykori természetességétől (amit Christophe és Papa annyira szeretett), őszinte meglepetésére még a nehezebb művek sem jelentettek olyan leküzdhetetlen akadályt, mint amilyenre számított.

    Talán mégsem telt el olyan sok idő – gondolta. Csak oly sok minden történt vele azóta, hogy visszatekintve az a pár év egy örökkévalóságnak tűnhet. De most erre nem szabad visszaemlékeznie. Csakis az előtte álló feladatra kell koncentrálnia. Félóra múlva Mathieu Petit szigorú tekintete előtt helyet foglal a zongoránál, és csupán néhány perce lesz arra, hogy meggyőzze a férfit: érdemes rá, hogy elfogadja őt tanítványának.

    Monsieur Petit ugyanis nem vállalt el mindenkit. Nem is csoda – a messze földön híres Conservatoire egyik népszerű professzora volt, akinél tolongtak a tanítványok. Legalábbis Hugo Adler szerint, akit Rose a múlt héten felkeresett, és megpróbált rávenni, hogy adjon neki magánórákat. Az öregúr azonban elhárította a kérést.

    – Nézze, kedvesem – szabadkozott, a fejét csóválva. – Én már túl öreg vagyok, az ujjaim berozsdásodtak, gyakran szédülök, és a látásom sem a régi. Ezért is vonultam nyugdíjba egy éve. Örömmel hallgatnám a játékát, és a társasága sem lenne ellenemre, csakhogy… az én irányításom alatt már nem tudna igazán fejlődni.

    Hugo bácsi ekkor ajánlotta Rose-nak Mathieu Petit-t, aki szerinte jelenleg az ország legjobb zongoratanára. Talán nem a legjobb zongoristája – magyarázta az öreg, de a két dolog nem feltétlenül jár együtt. A legnagyobb művészek, a legtehetségesebb zenészek ugyanis általában pocsék tanárok – türelmetlenek, túl szigorúak, önzők. Az ellenségének sem kívánná őket tanárként, állította Hugo bácsi, Rose pedig hitt neki. Valóban frusztráló élmény lehet egy olyan emberhez órákra járni, akiről tudjuk, hogy soha nem érhetünk fel még a lába ujjáig sem.

    Hanem ez a Petit, ez nagyszerű tanár! Már rengeteg tehetséges zenész vált a keze alatt zseniális előadóművésszé (Rose jól tudta, hogy Hugo bácsi szeret nagyokat mondani, így csak mosolygott ezeken a szavakon). Egy gond van: a Conservatoire-beli növendékein kívül nem nagyon vállalt magántanítványokat.

    – Megválogatja, kit tart érdemesnek arra, hogy órákat adjon neki – folytatta Mathieu jellemzését az öreg. – A zongoraleckéket aztán persze jól meg is kell fizetni. De megéri, higgye el! Először azonban kvázi levizsgáztatja a jelentkezőket. Személyes találkozóra hívja őket (ahonnan általában alaposan elkésik), majd ha ezen az első szűrőn átmentek, berendeli őket a konzervatóriumba, a saját zongorájához, és meghallgatja, hogyan játszanak. Ha ekkor is megfelelnek, hajlandó velük foglalkozni.

    Ezek után átadta a lánynak a férfi telefonszámát, és megígérte neki, hogy személyesen ajánlja őt Mathieu Petit figyelmébe. Ám figyelmeztette, hogy ez semmit sem jelent – hacsak nem annyit, hogy egyáltalán hajlandó lesz találkozni vele.

    Rose tehát most úgy izgult, mint annak idején a vizsgái előtt. Másrészt furdalta az oldalát a kíváncsiság: állandóan az járt az eszében, amit a tegnapi találkozójuk végén olyan kurtán-furcsán megtudott. Nevezetesen az, hogy Mathieu Petit magyar származású. Akárcsak Papa.

    És akárcsak én – gondolta Rose, noha tudta, hogy a szó szoros értelmében ez persze nem igaz. Továbbá nem is lehetett benne biztos, hogyan reagálna rá a férfi, ha megtudná. Ezért el is határozta, hogy egyelőre nem mondja el neki.

    A Conservatoire előcsarnokában ezen a délutáni órán nagy volt a jövés-menés. Voltak, akik kisebb csoportokba verődve beszélgettek, nevetgélve, az órák után felszabadultan, más növendékek láthatóan siettek valahová, kezükben vagy hónuk alatt kottákat, tokkal védett hegedűt vagy fúvós hangszert szorongatva. Rose-nak hirtelen elszorult a szíve: a maurice-i intézmény ugyan jóval kisebb és kevésbé patinás volt, mint ez a konzervatórium, a diákok láttán azonban egyszerre megrohanták az emlékek. Az egyik szőke, rövidre vágott hajú lány láttán összerezzent – mintha csak Lulut látta volna. De az lehetetlen – mit is keresne Lulu itt, a párizsi zeneakadémián? Habár mindig is sajnálta, hogy nem járhatott ide…

    – Madame Saint-Martin! – hallatszott a háta mögül.

    – Á! Monsieur Petit. Bonjour.

    – Bonjour – a férfi mosolyogva nyújtott kezet. – Lám, maga kínosan ügyel a pontosságra. Hugo Adler megjósolta, hogy így lesz. Nem amolyan bohém művészfajta!

    – Talán baj? – kérdezte Rose zavartan, mivel valóban nem volt benne biztos, mi lenne a helyes viselkedés. Hiszen Petit maga is alaposan elkésett tegnap. Talán ezt várják el a zenészektől. No de ez butaság! Papa mindig is pontosságra tanította, és ehhez azóta is tartja magát.

    – Dehogyis! Nekünk van egy költőnk, aki szerint „dolgozni csak pontosan, szépen, / ahogyan a csillag megy az égen, / úgy érdemes.”

    – Nekünk?

    – A magyaroknak.

    Rose-nak rémlett, hogy József Attila egyik verséből való az idézet. Csak furcsa volt így, franciául hallani. Már-már a nyelve hegyén volt, hogy kibökje a költő nevét. Végül meggondolta magát: ebből Petit biztosan rájött volna a titkára, hiszen magyarokon kívül ugyan ki ismerné ezeket a szavakat?

    – Nagyon szép mondás! – jelentette ki végül. – Akkor…

    mehetünk? – kérdezte félénken.

    – Persze, Madame.

    – Rose, kérem. Szólítson Rose-nak.

    – Rendben, kedves Rose. Akkor pedig ön szólítson Mathieu-nek. De a tegezéssel azért még várjunk, ha kérhetem.

    Rose újra elvörösödött. Szörnyű, hogy ez a pasas folyton zavarba hozza! Pedig nem is jóképű – hórihorgas, barázdált arcú, és az a borzas, őszes haja! Mégis… tagadhatatlan, hogy van benne, hogy van benne valami vonzó. Talán a mindig gunyorosan csillogó szeme és a mindentudó mosolya. Ami persze idegesítő, de mégis…

    Rose elgondolkodva baktatott a férfi után, aki kanyargós, hűvösen kongó folyosók és lépcsők során vezette végig. Végül megállt egy tömör faajtó előtt, a nadrágzsebéből előszedett egy kulcsot, kinyitotta, majd széles, lovagias gesztussal félreállt.

    – Parancsoljon, hölgyem – hajolt meg. – Isten hozta a farkasodúban.

    Rose belépett, majd meglepetten fordult vissza.

    – Hol? – kérdezte csodálkozva.

    Mathieu nevetett.

    – Vagy az oroszlán barlangjában, ha így jobban tetszik. Na jó. Ígérem, tovább nem ijesztgetem. Habár ön nem tűnik ijedősnek.

    Nem? Rose újra kerekre nyílt szemmel nézett a férfira. Ő éppenséggel rémüldöző, pironkodó, ráadásul ostoba libának érezte magát Petit jelenlétében. Hm, viszont lehetséges, hogy a növendékei még nála is nagyobb zavarban vannak. A lány ismét elhatározta, hogy végre összeszedi magát, és igyekszik a tőle telhető legmagabiztosabban viselkedni. Kihúzta magát, és körülnézett.

    Az úgynevezett „farkasodú”, vagyis Mathieu dolgozószobája egészen kellemes hely volt. A két nagy, hosszúkás ablak belső udvarra nyílhatott, mivel nem szűrődött be az utcazaj. Kilátni azonban nem lehetett a halványsárga, nehéz függönyök miatt, amelyek megszűrték a napfényt, és meleg, narancsos fénnyel töltötték meg a szobát. Az egyik sarokban egy kicsi íróasztal állt, rajta és körülötte rettenetes rendetlenség: szétszórt, teleírt papírok, kották, több olvasószemüveg és – a lány legnagyobb meglepetésére – pipák. Nocsak, szóval Petit pipázik. Maga sem tudta, miért, ez a felfedezés furcsa melegséggel töltötte el a szívét.

    A berendezés legfontosabb darabja azonban a hatalmas hangversenyzongora volt, amely a nem túl tágas helyiségben még hatalmasabbnak tűnt, mint egyébként. Valójában vétek volt egy ekkora és nyilván lenyűgöző hangú hangszert egy ilyen kis szobában tartani. Akár egy tömlöcbe zárt óriás – jutott Rose eszébe, amint ösztönösen közelebb lépett a zongorához.

    – Egy Bösendorfer! – mormolta lenyűgözve.

    – Bizony! – jelentette ki Mathieu büszkén. – Meggyőződésem, hogy a bécsi zongorák felülmúlhatatlanok. Hiszen Mozart vagy Beethoven is ilyenen játszott. Vagy a honfitársam, Liszt.

    – Igaz is – fordult Rose a férfi felé. – Miért változtatta a nevét Petit-re? Tudom, hogy ez a neve fordítása, de mégis… sokan az eredeti formájában használják a nevüket, még akkor is, ha itt élő külföldiek.

    Mathieu arca egyszeriben elkomorult. Ő is a zongorához lépett, és kihúzta alóla a kis forgószéket.

    – Nos – fordult a lány felé. – Kezdhetjük?

    Rose kérdését egyszerűen elengedte a füle mellett. A lány ezért nem is firtatta tovább a dolgot – úgy vélte, később még visszatérhetnek rá. Egyébként is, itt volt előtte ez a gyönyörűség: a Bösendorfer. Minden zongorista álma. Leült a hangszer elé, áhítatosan felnyitotta, és próbaképpen egyszer végigfuttatta ujjait a fényes, sima billentyűkön. Beleborzongott az élménybe. A hangszer húrjai mintha az ujjai meghosszabbításai lettek volna, a teste szerves része, amelybe lüktetve átáramlott a vére. A hangversenyzongora mély, zengő hangja minden zsigerében tovább remegett, még akkor is, mikor már felemelte az ujjait a billentyűkről. Szinte alig hallotta meg Mathieu halk, fojtott hangját.

    – Kezdjük talán Liszttel. Tudja, ő az én nagy kedvencem… nem véletlenül.

    Rose nem mert megszólalni, nehogy elillanjon a varázs, csak bólintott. Mathieu eléje ejtette a kottát, amelyre a lány csak egy futó pillantást vetett. A Transzcendens etűdök című ciklust választotta a férfi, amelytől Rose egy pillanatra megrémült, és fel is háborodott. Micsoda? Ez az öntelt alak pont a virtuóz zeneszerző legnehezebb szerzeményeinek egyikével akarja levizsgáztatni? Az etűdöket köztudomásúan sokáig egyedül a Mester és később néhány növendéke tudta csak eljátszani. A lány sápadtan meredt a kottára, és érezte, ahogyan lassacskán az egész külvilág megszűnik a számára – mint amikor egy sportoló az olimpián élete legnagyobb teljesítményét készül nyújtani, és az előtte álló feladaton kívül semmi más nem létezik körülötte. A kottán kívül minden tárgy elsötétült, elveszítette a körvonalait, miközben a lapokon sorakozó kis fekete hangjegyek kiélesedtek, és szinte önálló életre keltek.

    Rose újra leengedte kezét a gyönyörű, csontszínű és fekete billentyűkre, és játszani kezdett.

    Úgy húsz perc elteltével óvatosan felemelte a kezét, és miután elült az utolsó hang vibrálása is a levegőben, alig hallhatóan felsóhajtott. Nem mert Petit-re nézni, ezért mozdulatlanul maga elé meredt, a kottára. Ám valójában Christophe-ot látta maga előtt, méghozzá a betegágyában, amikor először meglátogatta, és zongorázott neki. Akkor is Lisztet. Vajon mit szólna most ő?

    Rose tudta, hogy jól játszott, nagyon jól! Hibákkal, de szívből, szenvedélyesen. Christophe-ot éppen ez fogta meg. Ez a Mathieu Petit viszont… olyan kiszámíthatatlan alaknak tűnik. Vajon ő mit fog szólni?

    Néhány perc is eltelt így, miközben mindketten hallgattak, és Rose érezte, hogy Mathieu sem mozdul. Végül meghallotta a férfi rekedtes, közömbösnek tűnő hangját.

    – Mikor tud először órára jönni, Rose?

    Antoine letette a croissant-t és a gőzölgő kakaót Jean-Philippe elé, majd ő is leült vele szemben az asztalhoz. Előző nap vég nélkül csak takarítottak a poros, kihűlt montmartre-i lakásban, ahová hosszú hetek óta senki sem tette be a lábát. Sivár, unalmas munka volt, ám az eredményével mindketten elégedettek voltak.

    Késő éjszaka végeztek, így Jean-Philippe rávette az öccsét, hogy aludjon nála. Antoine beleegyezett – már csak ezért is, mert nehéz szívvel hagyta volna ott Jean-Philippe-et egyedül, az első magányos éjszakáján. Felhívta a barátját, Denis-t, hogy ne aggódjon miatta, és bevackolta magát a galériára, ahol annak idején Rose is eltöltött egy emlékezetes éjszakát.

    Reggel vállalta, hogy gondoskodik a reggeliről. Kiszaladt egy közeli pékségbe, ahonnan csodásan illatozó, friss croissant-okkal tért vissza, és a kis gáztűzhelyen kakaót főzött. Jean-Philippe leült a konyhai kisasztalhoz, és jóízűen falatozott.

    – Mennyiért lennél a házvezetőnőm? – kérdezte teli szájjal Antoine-tól, aki mérgében rögtön elvörösödött.

    – Hülye! – csak ennyit válaszolt.

    Jean-Philippe elnevette magát.

    – Jól van, nem kell mindent mindjárt mellre szívnod! Téged igazán nem nehéz felcukkolni! Most komolyan: nem tudom, mihez kezdtem volna nélküled. És ezt nem csak a takarításra értem.

    – Persze, tudom – bólogatott Antoine. – Én vagyok mindenki támasza. De, J-P, nem maradhatok itt veled, tudod. Nekem is megvan a magam élete. Denis-vel boldogok vagyunk együtt, de a múltkor már megjegyezte, hogy egy kicsit önzőbben is viselkedhetnék, amikor a családomról van szó.

    Jean-Philippe szeme elkerekedett.

    – Tényleg? Én egyáltalán nem vettem észre, hogy a terhére lettem volna, amíg nálatok laktam. Különben is, csak pár hét volt…

    – Két hónap – javította ki Antoine. – És persze hogy nem éreztette veled. Denis úriember, és vajból van a szíve. De őt is megértheted. Mint ahogyan engem is…

    – Hogyne… – Jean-Philippe hirtelen mélységesen elszégyellte magát, ahogyan az öccse nyílt, szép vonású arcára nézett. – Ne félj, nem leszek tovább a terhedre. Hiszen van lakásom, amely most már szép tiszta, rendes is… Köszönöm, hogy eddig is befogadtatok.

    – És mihez kezdesz most? – kérdezte Antoine, aggodalmas arckifejezéssel. – Azt hiszem, el kellene kezdened újra dolgozni. Az jót tenne!

    – Már gondoltam rá – bólintott Jean-Philippe. – Sőt, új terveim vannak. Lehetséges, hogy felcsapok fotóriporternek. Már régóta agyalok ezen. Izgalmasnak találom elkapni, mintegy véletlenül, a soha vissza nem térő, esetleg történelmi pillanatokat.

    – Nahát, ez remek ötlet! – Antoine szeme felcsillant. – De azért a dagerrotípiák készítését se hagyd abba. Ezek a régimódi képek úgy illenek hozzád.

    Jean-Philippe arca elkomorult. Antoine látta, hogy ez a téma fájdalmasan érinti a bátyját, és azt is sejtette, hogy miért. Éppen azzal a fallal szemben ült, amelyik teli volt tűzdelve Rose képeivel. A lány arca csodálatosan érvényesült ezeken az ódivatú, ám kifinomult technikával készített képeken – mintha csak neki találták volna ki. Antoine egy ízben tréfásan meg is jegyezte neki, hogy akár szépségkirálynő is lehetne – mondjuk cirka 1880 körül. Rose azonban ezt bóknak vette, és láthatóan nagyon örült neki.

    – Hát… – folytatta Antoine. – Azért ez a fotóriporterkedés mégiscsak nagyszerű ötlet, J-P. Tudod már, melyik lapnál helyezkednél el?

    – Ha lehetséges, szabadúszó maradnék – ráncolta gondterhelten a homlokát Jean-Philippe. – Nem bírom elviselni a kötöttségeket, tudod.

    – Tudom – mondta Antoine sokatmondóan, miközben Jean-Philippe arcát fürkészte. – Én aztán tudom, drága bátyám. Nos… biztos vagyok benne, hogy két kézzel fognak kapni utánad. Jó neved van a szakmában.

    – Azt nem tudhatom, mennyire leszek kapós – vonta meg a vállát Jean-Philippe. – Úgy tervezem, összeállítok egy portfóliót, néhány régi képemet is beleteszem, aztán meglátjuk. Végül is, igaz, ami igaz, elég jól cseng a nevem a szakmában, és több kiállításom is volt már. Bár… amolyan magányos farkasnak tartanak, vagy éppen bolond különcnek, de ha meglátják a képeimet… nos, mindenesetre nagy reményeket fűzök ehhez a vállalkozáshoz.

    – Ez az, J-P! – bólintott Antoine, és boldogan elmosolyodott.

    Végre, úgy tűnt, Jean-Philippe kimászik a gödörből, amelyet, mint eddig életében szinte mindig, saját magának ásott.

    A férfi már másnap frissen, energiával telve ugrott ki az ágyból (tőle szokatlanul korai órán), megfőzte magának a kávét, a tűzhely fémlapján kicsit megmelegítette az előző napi croissant-okat, majd miután megreggelizett, vidáman fütyörészve öltözött fel, és pakolta be a bőr oldaltáskájába a már előző este gondosan előkészített holmikat: két szendvicset, egy kulacs vizet, egy jegyzetfüzetet és a pénztárcáját. Úgy tervezte, hogy egész nap úton lesz, és nem akarta arra vesztegetni az időt,hogy egy kávézóban vagy étteremben ebédeljen. Már csak azért sem, mert az ilyen helyeken mindig nagy volt a kísértés, már ami az italokat illeti… Jean-Philippe indulás előtt még egyszer körülnézett a lakásban. Mire lehet még szüksége? Á, igen, a lényeg! Odalépett a kanapéhoz, és lehajolva gyengéden a felemelte az ott heverő tárgyat. Egy vadonatúj, csillogó, nyakba akasztható Kodak fényképezőgépet, legújabb szerzeményét. Kedvtelve nézegette, forgatta egy darabig, majd belecsúsztatta a hozzá kapott fekete tokba, és óvatos mozdulattal a nyakába akasztotta.

    Mikor ezzel megvolt, halványan elmosolyodott. Nohát, ezt sem hitte volna! Hogy így tudjon örülni egy ilyen ultramodern masinának. Mindig is azt vallotta, hogy a fényképészet mint művészet csak a múlt századi műtermekben, a hosszadalmas technikákat alkalmazó boldog, ráérős korban volt élő és tiszteletre méltó, szinte a festészettel egyenrangú. Ő még ma, az 1960-as évek vége felé is sokáig makacsul ezeket a régi technikákat használta, és ragaszkodott az ódivatúnak számító dagerrotípiák készítéséhez. Ámbár, végül is ennek köszönheti a hírnevét, az elismertségét, de azt is, hogy sokak véleménye szerint javíthatatlan és összeférhetetlen csodabogár.

    No, hát most megmutatja nekik. Jean-Philippe feltett szándéka volt, hogy bebizonyítja a világnak: egy nyakba akasztható szerkentyűvel is képes lesz egyedi, akár korszakos műveket alkotni. Hiszen jó szemem van hozzá – ismételgette egykori tanára biztató szavait. Majd felvette az oldaltáskáját, az orrára biggyesztette a napszemüvegét (kissé összefacsarodó szívvel, mivel ezt még annak idején Rose vette neki), és akár egy mindenre elszánt hadvezér, elindult, hogy meghódítsa a májusi napfényben fürdő Párizst.

    Ekkor még nem sejtette, hogy nem is választhatta volna meg jobban a szabadúszó fotóriporteri karrierje első napját. Aznap, 1968. május 8-án ugyanis valóban történelmi események készülődtek a francia fővárosban, és mindazok, akik első kézből tudósítottak róluk, megcsinálták a szerencséjüket.

    Rose összerezzent, amikor érezte, hogy Mathieu a tenyerét ráteszi a kezére. Még mindig nem szokta meg a férfi furcsa, gyakran bizalmas gesztusait, amelyek az ő számára egyáltalán nem voltak annyira magától értetődőek. Pár napja például, amikor az egyik órájuk után egy kávé mellett elbeszélgettek, és Rose röviden elmondta neki Christophe, majd Jean-Philippe történetét, Mathieu se szó, se beszéd magához ölelte, és hosszú másodpercekig a karjaiban tartotta. Rose zavarában alig tudott utána megszólalni.

    – Mára elég lesz – hallotta a férfi hangját. – Szépen játszottál ma is, de…– Mathieu elhallgatott.

    – De? – kérdezte a lány összeráncolt szemöldökkel.

    – Mintha valami nyugtalanítana. Olyan… zavart vagy. Mi a baj?

    Rose megvonta a vállát.

    – Semmi – mondta megjátszott közönnyel.

    – Jól van – Mathieu felállt a székről, amelyen eddig szorosan Rose mellett foglalt helyet. – Nem kell elmondanod, ha nem akarod. Ezek mindannyiunknak nehéz napok. Mára viszont elég volt. Hazamehetsz.

    – De én…

    – Nem is kell kifizetned a mai órát, természetesen. Nem sok értelme volt.

    – Mathieu!

    A férfi az ablakhoz lépett, és kibámult rajta, ami szokása volt, amikor nem akarta folytatni a megkezdett beszélgetést. Rose ezért felsóhajtott, a táskájáért nyúlt, és a zongora tetejét óvatosan lecsukva indulni készült. Ekkor azonban valaki hátulról megragadta a karját. Rose rémülten fordult meg. Mathieu égő szemmel, sápadtan nézett rá.

    – Bocsáss meg! – mondta. – Igazad van… nem te voltál feszült, hanem én – elengedte a lány karját, és félig elfordulva két kezével a hajába túrt. Rose döbbenten bámult rá, majd közelebb lépett, és megérintette a karját.

    – Én is zaklatott vagyok – mondta halkan. – Tudod, miért, hiszen elmondtam neked. Meg aztán… ami mostanában történik!

    Mathieu felkapta a fejét, és a lányra bámult.

    – Forradalom van – suttogta.

    – Ugyan! – Rose elbiggyesztette a száját. – Ez még nem forradalom.

    – Tudod is te azt!

    Rose nem szerette, amikor a férfi így letorkolta. Amikor ezt a játékával kapcsolatban tette, lenyelte a békát, de ezúttal nem volt ilyen engedelmes.

    – Igenis tudom! – fakadt ki. – Ugyan már, mi bajuk ezeknek a diákoknak? Túl jó dolguk van, én azt mondom.

    – Te mondod! Éppen te? Amikor nemrég még te is diák voltál? Hogyan beszélhetsz így? Ilyen kispolgárian!

    – És te? – kérdezett vissza Rose, a táskáját mérgesen az asztalra csapva. – Nem vagy már egy kicsit öreg ehhez? – A férfi arckifejezését látva észbe kapott. – Ne haragudj! – tette hozzá gyorsan. – Előbb járt a szám, mint az eszem.

    Mathieu a zongora mellé lépett, és leroskadt a székére.

    – Semmi baj – mondta kissé nyugodtabb hangon. – Igazad van. Csak arra gondoltam, hogy ezek után talán nálunk is… mint tizenkét éve…

    Nálunk. Vagyis Magyarországon. 1956-ban.

    Rose a férfi mellé ült, és a karjára tette a kezét.

    – Tudom – mondta gyengéden. – Az igazi forradalom volt. Talán… – Rose nagyot nyelt, és minden bátorságát összeszedte a kérdés előtt, mivel úgy tapasztalta, hogy Mathieu mindenáron kerülni akarja ezt a témát. – Talán te ott voltál akkor?

    A férfi felkapta a fejét, és olyan tekintettel nézett a lányra, akár egy sebzett állat. Rose visszahőkölt. Sejtette, hogy ezek a szavak mélységesen fájdalmasak lehetnek Mathieu számára, mégis megdöbbent az arckifejezését látva. A férfi megrázta a fejét.

    – Nem – mondta rekedten. – Akartam menni, de… már túl késő volt. Olyan rövid ideig tartott… Azóta sem tudom megbocsátani magamnak. De talán most… – reménykedve nézett a lányra. – Gondolod, hogy most újra lehetséges? Tudod, mi van Prágában is!

    Rose egy ideig hallgatott. Hogy lehetséges-e? Csak azért, mert néhány francia egyetemista pár hete hőbörögni kezdett Párizs belvárosában, és az utcaköveket felszedve játékbarikádokat építenek, és itt-ott gyújtogatnak is? Talán Mathieu azt hiszi, hogy ez újra fellobbanthatja a forradalom lángját Európa-szerte, akárcsak 1848-ban? Igen, igen, Prágában mintha megmozdult volna valami… De hogy ettől a világ is megváltozna? Mathieu nem lehet ilyen naiv! Mégis, nem szerette volna kiábrándítani a férfit.

    – Adja isten, hogy úgy legyen – mondta, mire a szobában síri csend támadt. Mikor Rose felemelte a fejét, és Mathieu arcára nézett, ijedten húzódott kicsit hátrébb.

    – Mi az? – kérdezte rémülten.

    – Jézusom! Te magyarul beszéltél!

    Mathieu hitetlenkedve bámult a lányra, Rose pedig elvörösödött.

    – Úristen, tényleg? – motyogta. – Nem figyeltem… – a férfi szemébe nézett. – Ne haragudj, Mathieu – kezdte zavartan. – Már el akartam mondani, de valahogyan soha nem volt rá alkalom. Nem is tudom, mire vártam…

    – Te magyar vagy, Rose? – immár a férfi is magyarul beszélt.

    – Nos, félig-meddig… ez túl bonyolult, de ígérem, egyszer elmagyarázom.

    – Rose, az isten szerelmére…

    – Sajnálom!

    Mindketten elhallgattak. Mathieu a zongorán nyitva hagyott Liszt-kottát bámulta meredten, Rose pedig szívdobogva várta, hogy végre mondjon valamit. Hosszú percekig ültek így egymás mellett, mikor a férfi végül megszólalt.

    – Most menj el!

    – Mathieu!

    – Kérlek!

    Rose még habozott néhány pillanatig, ám a férfi arca kérlelhetetlen volt. Ekkor lassan felállt, felvette a táskáját az asztalról, és halkan betette maga mögött az ajtót.

    A Conservatoire folyosóin messzire visszhangzott magas sarkú cipőjének ütemes kopogása. Az épület teljesen kihalt volt. A diákok valószínűleg megint mind az utcán voltak, a tanáraik pedig vagy velük tartottak, vagy meghúzták magukat az otthonukban, ott próbálva átvészelni ezt a csaknem egy hónapja tartó őrületet. Mikor a lány kilépett az intézmény kapuján, furcsa balsejtelem vett erőt rajta, és a lázongások kezdete óta először fordult meg a fejében, hogy esetleg nem túl okos dolog most egyedül nekivágnia a városnak.

    Jean-Philippe-nek jó három hete se éjjele, se nappala nem volt, nagyrészt étlen-szomjan, kialvatlanul cirkált a városban, és afféle apróság, hogy például napok óta ugyanazt a ruhát viselte, fel sem tűnt neki. A lelkesedése szinte már fanatizmusba csapott át, ahogyan egyre inkább belevetette magát az események sűrűjébe. Afféle titokzatos belső motor hajtotta, amely évezredek óta azokat az embereket mozgatja, akik azt hiszik, hogy történelmi napok tanúi, sőt az események tevékeny részesei lehetnek. Azt is láthatta, hogy ezzel az érzéssel koránt sincs egyedül – csak körül kellett néznie a Quartier Latin-ben, a csillogó szemű, kipirult arcú fiatalok (vagy éppenséggel idősebbek) között. Úgy érezte, megfiatalodott, és ezekben a lázas, gyönyörű napokban újra kezdheti az életét. Nem utolsósorban azoknak a nagyszerű, páratlan fotóknak köszönhetően, amelyeket a történések aktív részeseként készített. Ó, igen, ez az igazi – lelkendezett magában. Mégiscsak ez a fényképészet lényege: megragadni a soha vissza nem térő, megismételhetetlen pillanatot, úgy, ahogyan erre csak egy fényképezőgép képes, értő kezekben. Az utóbbi napokban rengeteg fotót készített, de eddig még egyetlen előhívására sem volt ideje. Nem számít; tudta, hogy jól sikerültek. Nem csak jól! Akár korszakalkotó jelentőségűek is lehetnek.

    A történelem ezúttal a kezére játszott. Ezekkel a képekkel most már bizonyosan megcsinálta a szerencséjét. De nem csupán erről volt szó. Valószínűleg a történelemkönyvek lapjaira is beírta a nevét. Jean-Philippe alapjában véve nem volt hiú ember, és eredetileg nem is voltak ilyen ambíciói, ettől a gondolattól azonban most mégis hízott a mája. Ó, ha a XVIII. század végén is létezett volna a fényképezés, mennyivel többet tudnánk most az akkori forradalomról! Valóságos aranybánya lenne a történészek számára. Jean-Philippe-nek hirtelen az eszébe ötlött egy híres-hírhedt fotó, már a későbbi időkből, az 1871-es kommün napjaiból. Nyitott, felállított koporsókat ábrázolt, benne az utcai harcok során agyonlőttek holttestével, akiket azonosítás céljából állítottak ki. Kíméletlenségében is zseniális és főként hiteles fotó volt, amely egyetlen pillanatát ragadta meg a párizsi utcák akkori hangulatának. Nos, 1968-ban – hála istennek! – ehhez hasonló képeket nem kellett készítenie, de biztos volt benne, hogy a fotói így is drámaiak és alkalmanként mellbevágóak lesznek.

    Vajon Rose mit fog szólni, ha meglátja ezeket a képeket? – morfondírozott magában, miközben a Boulevard Saint-Michelen sétált, a „felkelők” barikádjai felé, és a nagy felfordulás közepette fel sem tűnt neki, hogy már megint Rose-on jár az esze. Szerette volna, ha a lány büszke rá, bárhogyan alakul is az eljövendő életük. Talán visszaszerezheti… tisztázhatnák a félreértéseket. Sőt, szerette volna, ha most itt lenne mellette. De jól tudta, hogy ez lehetetlen… Már csak azért is, mert ismerte Rose-t: a lány bizonyára ostoba, értelmetlen hőbörgésnek tartja ezt az egészet. Azért a képeimet talán megnézi majd– vélte kissé bizonytalanul.

    Jean-Philippe idáig ért a gondolataiban, amikor az egyik közeli sikátorból ismerős zajok ütötték meg a fülét. Először egy fékező rendőrautó kerekeinek a csikorgását hallotta, majd rendőrcsizmák dobogását a macskaköves utcán, amint a zsaruk kiugráltak a jármű hátuljából, és az ezt követő, ismerős lármát: lányok sikoltozását, kövek és gumibotok csattanását, a menekülők rohanó lépteinek visszhangját az ódon falak között.

    Már megint kezdődik – gondolta már-már elégedetten és egyfajta vadászösztöntől hajtva, a Kodakot a nyakából leakasztva, és a kezébe véve futni kezdett a hangok forrása felé.

    Az utóbbi napokban egyfajta patthelyzet alakult ki a diáklázadók és a karhatalom között. Eleinte úgy tűnt, hogy a szakszervezetek mellett a társadalom nagy része is a diákok mellé áll, ám később fordult a kocka. Az embereknek kezdett elegük lenni a folytonos felfordulásból, és lassan kiderült, hogy habár Párizs mindig is kapható egy kis forradalomra, azért a nyugodt gyarapodásnak és De Gaulle elnöknek még mindig sokkal több a híve. Jean-Philippe sejtette, hogy hamarosan vége lesz az egész rumlinak, ezért ezekben az utolsó napokban semmiképpen nem akart lemaradni a fejleményekről.

    Egy egész sorozata lesz a dokumentumfotókból! Különös szerencséje folytán ott volt a legelső napon is, amikor a zavargások elkezdődtek. Azóta részt vett a legtöbb összecsapásban, a tüntetéseken és ellentüntetéseken, megörökítette a tőzsde felgyújtását, és most már semmiképpen nem akart lemaradni egyetlen fontos eseményről sem, az egész mozgalom kifulladása előtt. Amikor azonban befordult a következő sarkon, kénytelen volt megállni és megfordulni. Vele szemben ugyanis óriási csörömpöléssel és mindent elborító porfelleggel szinte megindult a szűk utcácskában felépített barikád. A férfi jól tudta, mi történik – az utóbbi napokban nem először látott ilyet. A városi hatóságok a hókotrókat vetették be a barikádok ellen, ezekkel bontották le őket, az utcaköveket, kidöntött fákat, kidobált bútorokat és egyéb halomba hordott szemetet kitolva a Boulevard Saint Michelre, ahonnan aztán sokkal könnyebben összetakaríthatták. A tákolmányukat foggal-körömmel védő diákokat pedig közben a rendőrökkel intéztették el.

    Jean-Philippe a szomszédos ház falához lapult a rázúduló törmelékhalmaz elől, testével védve legnagyobb kincsét, a Kodakot. Mikor elhaladt mellette az ormótlan hókotró, és a szállongó piszok és por is elült kissé, halkan káromkodva porolta le magát, és aggódva nézegette a fényképezőgépét. Ha bármi baja történt, nem állok jót magamért! – dühöngött magában fogcsikorgatva. Azt persze nem tudta, kin is állhatna bosszút – a hatalmas hókotró ellen annyi értelme lenne támadást indítania, mint Don Quijoténak a szélmalom ellen…

    – Hé, maga – ütötte meg a fülét egy reszelős, borízű hang, majd a következő pillanatban érezte, hogy valaki durván lökdösni kezdi. – Mit akar itt ezzel a fényképezővel, he? Adja ide!

    Jean-Philippe látta, hogy egy karszalagos, „civil önkéntes rendfenntartóval” van dolga – az utóbbi napokban igencsak megszaporodott a számuk, és néha még több bosszúságot okoztak neki, mint a rendőrök, akik, mikor meghallották, hogy tudósító, általában mindenhová beengedték. Ezek a ki tudja, honnan szalajtott alakok azonban hirtelen roppant fontosnak érezték magukat, és mindenféle módon visszaéltek a kezükbe kapott, bármily korlátozott hatalommal, folyton az útját állták, és nem egyszer fizikailag is bántalmazták (a rendőrök vele szemben egyelőre nem vetemedtek ilyesmire).

    Ez a fickó azonban most megragadta a nyakában lógó Kodakot, és ráncigálni kezdte. Jean-Philippe-nek erre elborította a vér az agyát.

    – Vidd innen a mocskos kezedet! – ripakodott a férfira, és egy erőteljes mozdulattal a falhoz lökte a karszalagost. – Hülye bunkó! – kiáltott még vissza futtában, miközben a pasas próbálta összeszedni magát, hogy utánairamodjon. Ám túl lassú volt.

    Mire felocsúdott, Jean-Philippe-nek már bottal üthette a nyomát.

    A szomszédos utcában, ahonnan az imént eltakarították a barikádot, még mindig teljes volt a káosz. Jean-Philippe bőszen kattogtatta a Kodakot, ámbár nem tudhatta, hogy a kavargó porban hány képe fog sikerülni. Az utóbbi napokban már szinte csak a fényképezőgépe lencséjén keresztül látta a világot, és ettől furcsán kívülállónak érezte magát. Mintha ő maga is, akárcsak a gépe, csupán azért lenne jelen, hogy megörökítse a történéseket, nem azért, hogy bármi módon részt vegyen bennük.

    Éppen ezért eddig soha nem kísérelte meg, hogy közbelépjen, még akkor sem, amikor nyilvánvaló gazságok és gyomorforgató hatósági erőszak szemtanúja volt. Különben is, jól látta, hogy a másikoldalon is gyakran elszabadultak az indulatok. „Hát, már csak így van ez lázadások idején. Jobb, ha kimaradok belőle – mondogatta magának, és eleddig ehhez is tartotta magát.

    Most azonban valami olyasmi játszódott le a szeme előtt, ami miatt még a fényképezésről is megfeledkezett. Egy hatalmas termetű sisakos-pajzsos rendőr hátulról a gumibotjával fejbevágott egy menekülő lányt, aki az ütéstől azonnal elterült a földön. A rendőr azonban nem érte be ennyivel, lehajolt, megragadta a lány hosszú, szőke copfját, és a hajánál fogva vonszolta a földön.

    Nem volt nehéz dolga. A lány kicsi, törékeny teremtés volt – talán még nem is egyetemistakorú. A férfi emlékezett rá, hogy néhány újságcikkben azt olvasta, sok helyütt gimnazisták is csatlakoztak a felkelőkhöz. A ráncigálástól és a fájdalomtól a lány magához tért, és rémülten kapálózni, sikoltozni kezdett. Ám a megvadult rendőr nem kegyelmezett, és még belé is rúgott egy nagyot. A lány ettől mozdulatlanná merevedett, de ezúttal nem ájult el. Tágra nyílt szemmel, halálra vált arccal nézett maga elé, és tétova mozdulatokkal a járdaszegélyben, fűcsomókban próbált megkapaszkodni.

    Jean-Philippe nem bírta tovább nézni. A Kodakot újra visszakanyarította a nyakába, és odarohant, hogy segítsen a lánynak.

    Csakhamar kiderült azonban, hogy egymaga nem bír a rendőrrel. Nemcsak jól megtermett, de bivalyerős is volt, ráadásul alaposan neki is dühödött. Míg a bal kezével el sem engedte az áldozatát, a jobbjával kétszer a nekirontó Jean-Philippe arcába vágott. A férfi csillagokat látott, és kis híján ő is összeesett, ám a düh neki is erőt adott, így miután egyszer-kétszer megrázta a fejét, ismét az egyenruhás óriásra vetette magát.

    Ekkor azonban váratlan segítsége akadt. Valaki hátulról rácsimpaszkodott a rendőr nyakára, és fojtogatni kezdte. A behemót fickó a meglepetéstől egy pillanatra ugyan elveszítette az egyensúlyát, ám azonnal vissza is nyerte, és egy hirtelen, nyilván jól begyakorlott mozdulattal lerázta az újabb támadót.

    – Rohadék! – kiáltott fel ekkor az, és Jean-Philippe meglepetten konstatálta, hogy a lány másik védelmezője maga is nőnemű. Legalábbis a hangjából ítélve.

    – Nőket versz, te állat! – kiáltotta közvetlen közelről a zsaru fülébe. – Nincs neked anyád?

    Ezek a szavak mintha elevenébe találtak volna a dühödt óriásnak. Egyszeriben elengedte a kis szőke lányt, aki ijedten húzódott be egy vékonyka fa alá, és védelmet keresve átölelte a törzsét. A rendőr a védősisakja alól megsemmisítő pillantást vetett Jean-Philippe-re, mormogott valamit, majd odébbállt. A férfi pár pillanatig döbbenten nézett utána, de aztán észbe kapott, és a fa alatt kétségbeesetten hüppögő lányhoz fordult.

    – Jól van, kisasszony? – kérdezte lehajolva hozzá. – Fel tud állni? – gyengéden megfogta a karját, hogy felsegítse.

    – Már hogy tudna! – hallotta meg segítőtársa, a másik lány hangját. – Nem látja, hogy teljesen kikészült?

    Jean-Philippe felemelte a fejét, és a lányra nézett. Annak mocskos volt az arca (talán ő sem mosakodott már napok óta), és sildes sapkája is beárnyékolta a vonásait az amúgy is sötét mellékutcában, de mégis…

    A lány szólalt meg először.

    – Jean-Philippe! – mondta elképedten.

    – Lulu! Te vagy az? Az istenért…

    Jean-Philippe felállt, és rég nem látott húga szemébe nézett.

    – Mit keresel te itt? – kérdezte kis idő múlva.

    Lulu megvonta a vállát.

    – Láthatod! – mondta hanyagul. – Zsarukat támadok hátba… Na és te? – Lulu ekkor észrevette a bátyja nyakában lógó Kodakot. – Á, már értem! – bólintott. – Fotózol. Hát, jól teszed.

    – Egyszer még kihúzod a gyufát! – csóválta a fejét Jean-Philippe, a lány megjegyzését elengedve a füle mellett.

    Lulu nem válaszolt. A tekintete a még mindig a fa tövében szipogó szőke lányra esett.

    – Jaj, Jean-Philippe, de lehetetlenek vagyunk. Itt ül ez a szegény gyerek, mi meg egymással foglalkozunk.

    – Haza kellene vinni – mormolta Jean-Philippe összeráncolt szemöldökkel, majd újra lehajolt a lányhoz. – Hol lakik, chérie? – kérdezte.

    – Passyban – hüppögte a lány.

    Jean-Philippe és Lulu összenéztek. Jómódú családból származhat a kicsike!

    – Az messze van – csóválta a fejét Jean-Philippe. – Ilyen állapotban nem tudjuk hazavinni.

    – Telefonálni kellene a szüleinek – javasolta Lulu, aki nyomban körülnézett, lát-e a közelben (épen maradt) telefonfülkét.

    – Jó ötlet – bólintott Jean-Philippe. – De előbb biztonságos helyre kellene vinnünk. Az a szarházi zsaru fejbe vágta. Agyrázkódást is kaphatott.

    – De hová vigyük? – Lulu tanácstalanul vonogatta a vállát.

    – Antoine-hoz – mondta Jean-Philippe, majd mivel a felvetésére nem érkezett válasz, folytatta: – Ők nem messze laknak innen, a Sorbonne-nál. Denis-vel közösen bérelnek egy lakást. Onnan telefonálhatunk Passyba.

    – Oda nem megyek! – Lulu arca megkeményedett. – Nem vagyok kíváncsi Antoinette-re.65 Akkor egyedül kell boldogulnod.

    Jean-Philippe égnek emelte a szemét. Nem is Lulu lenne, ha nem sértegetné a testvérüket. Még ebben a helyzetben is. A megvert lány közben ijedt, könnyes szemét egyikükről a másikukra emelte. Végül a férfi dühösen vállat vont.

    – Jó, nekem nincs más ötletem. Ha tudsz jobbat, szólj. Ha meg nem, akkor kopj le.

    – Á, egyedül úgysem tudod felcipelni. Na jó… segítek, de figyelmeztetlek, nem maradok ott egy percet sem.

    – Ahogy akarod!

    Jean-Philippe lehajolt, és óvatosan a lány hóna alá nyúlt, majd talpra segítette. Mikor ezzel megvolt, az egyik karját a saját nyakába, a másikat Luluéba tette. Így, kettejük támogatásával a lány már képes volt lassan lépkedni, bár panaszkodott, hogy szédül, és egy alkalommal meg kellett állniuk, hogy hányni tudjon egy fa tövébe.

    – Szegény gyerek! – mormolta Lulu. – Szemét zsaruk!

    – Csak nem harcoltál ellenük te is? – kérdezte Jean-Philippe, miután újra elindultak. – No persze, nem is kell válaszolnod. Lulu, a nagy forradalmár! Pont kapóra jött neked ez a balhé.

    – Balhé! Éppen te beszélsz? A külsődből ítélve se éjjeled, se nappalod…

    – Én a munkámat végzem – sziszegte Jean-Philippe a foga között. – De te! Csak hőbörögsz itt. Ha Papa látna…

    – És ha téged látna? – vágott vissza Lulu élesen. – Akkor biztosan roppant elégedett lenne. Különösen, hogy oly ügyesen lenyúltad a kis macáját!

    Jean-Philippe olyan mozdulatot tett, mintha meg akarná ütni a húgát. Aztán csak lemondóan sóhajtott egyet.

    – Te sosem változol meg, Lulu. Sőt, egyre rosszabb vagy. Rendes tőled, hogy segítesz, de tényleg jobb, ha nem maradsz ott Antoine-éknál.

    Lulu erre nem válaszolt, és a hátralévő úton már egyszer sem szóltak egymáshoz. Miután üggyel-bajjal feltámogatták a lányt a lépcsőn, becsöngettek, Denis nyitott ajtót, és egy pillanatig döbbenten meredt rájuk.

    – Bemehetünk? – kérdezte Jean-Philippe. – Ez a lány… megsérült.

    – Persze! – Denis azonnal félreállt az útból. – Vidd be a régi szobádba, Jean-Philippe – mondta, mire Lulu meglepetten fordult a bátyja felé. – Hogyan? Jean-Philippe, te itt laktál? Mi a csuda…

    – Hol van Antoine? – kérdezte Jean-Philippe.

    – Nem tudom – válaszolta Denis a kezét tördelve. – Valahol kint mászkál. Úgy aggódom érte!

    Lulu erre csak elfintorította az orrát, de Jean-Philippe tekintetét látva inkább hallgatott. Miután lefektették a lányt a kanapéra, ahol néhány hete még Jean-Philippe aludt, Lulu felpattant, és elégedetten nézett körül.

    – Hát, ez a lakás pont olyan ízléstelen, mint gondoltam – jelentette ki. – De most már mennem kell. Mondjátok meg Antoine-nak, sajnálhatja, hogy nem találkoztunk.

    Denis és Jean-Philippe sokatmondóan összenéztek, de egy szót sem szóltak, miközben Lulu sarkon fordult, és kiviharzott a lakásból. Ekkor a kanapén fekvő lány hirtelen felült, és újra öklendezni kezdett. Jean-Philippe Denis-hez fordult.

    – Hozz egy pohár vizet! Gyorsan!

    Denis bólintott, és kisietett a konyhába.

    Rose rémülten lapult a falhoz, miközben a hókotró elcsörömpölt mellette. Sejtette, hogy az egyik barikád lebontására használhatták – az utóbbi napokban olvasott ilyesmit az újságokban. Ám ez már valószínűleg végzett a munkával. A port viszont alaposan felverte, így Rose szép, sötétkék minikosztümjét finom, porcukorszerű fehér por borította. A lány elővett a táskájából egy zsebkendőt, és azzal próbálta magát úgy-ahogy letisztogatni.

    A fenébe is! Eddig Mathieu mindig elkísérte őt az zongoraóra után, ha nem is hazáig, de egészen addig, míg biztonságos terepre nem értek. A férfi ismerte azokat az útvonalakat is, amelyeken elkerülhették a belváros zűrösebb helyeit. Rose azonban most – úgy tűnik – szépen belesétált a legnagyobb kalamajkába. Eddig ugyanis nemcsak a hókotróval, de több szirénázó rendőrautóval és menekülő diákokkal is találkozott.

    Ebből elég! – határozta el. Semmi kedve nem volt kívülállóként belekeveredni egy végső, kétségbeesett összecsapásba a magukat már nyeregben érző rendőrök és a vesztüket érző rebellis diákok között.

    Különben ezekben az utcákban nem léteztek kívülállók. Immár hosszú hetek óta a párizsi belváros egyfajta törvényen kívüli területnek számított. Aki ide betette a lábát, és bajba keveredett, csak magát hibáztathatta.

    Rose-on lassan úrrá lett a félelem, hiába biztatta, nyugtatgatta magát. El kellene jutnia a legközelebbi metróállomásig, vagy…

    A lánynak remek ötlete támadt. Hiszen Antoine és a barátja itt laknak a közelben! Náluk biztosan meghúzhatja magát, amíg újra tiszta nem lesz a levegő, és haza nem tud menni végre.

    Mikor a házhoz ért, és belépett a félhomályos kapualjba, hallotta, hogy valaki éppen siet lefelé a lépcsőn, kettesével véve a fokokat. Félrehúzódott, azért is, nehogy nekimenjen az illető a sötétben, és azért, mert a kapunak csak egy szárnya volt nyitva, így csupán egy ember fért át rajta. Amikor a lefelé tartó alak mellé ért, egy halk bonjourt motyogott, de nem nézett rá. Az a valaki azonban megállt mellette.

    – Rose? – kérdezte olyan hangosan és pimaszul, hogy visszhangzott bele a lépcsőház. Rose felkapta a fejét. Csak egyvalakinek lehet ilyen hangja…

    – Lulu! – mondta döbbenten. – Te meg…

    – Mit keresek itt? – fejezte be a lány ki nem mondott kérdését Lulu. – Miért, nem látogathatom meg a drága bátyáimat? Ja, épp jókor jössz. Jean-Philippe most vitt fel magához egy kis szőkét. Antoine nincs otthon, és most azon mesterkedik, hogy Denis-t is kidobja valahogyan.

    – Nem igaz! – kiáltotta Rose.

    – Nem? – Lulu megvonta a vállát. – Hát akkor menj fel, és nézd meg.

    Lulu ezzel elviharzott, Rose pedig még egy darabig álldogált a kapualjban. El kellene menni – fordult meg a fejében, ám nem mozdult. Végül lassan, óvatosan elindult felfelé a homályos lépcsőházban. Mikor Antoine-ék emeletére ért, látta, hogy Lulu félig nyitva hagyta maga mögött az ajtót. Hirtelen visszaemlékezett arra a jelenetre, amikor Antoine-t először rajtakapta Denis-vel. Semmi kedve nem volt valami hasonlót vagy még rosszabbat átélni.

    Mégis… mégis tudni akarta. Nagyot nyelt, és halkan, lábujjhegyen belopózott a lakásba. A konyhából csörömpölő hangokat hallott – mintha valaki mosogatna. És onnan… abból a szobából olyan furcsa neszek szűrődnek ki.

    Mikor Jean-Philippe felnézett, nem hitt a szemének. Az ajtóban Rose állt, mintha csak a semmiből bukkant volna elő, és őt bámulta. A férfi egy darabig maga is csak nézte a lányt, mint valami képtelen látomást. Aztán észbe kapott: itt ül ezen a kanapén, egy csinos, szőke lánnyal, akinek a fejét (miután a lány az előbb ismét rosszul lett) az ölébe húzta.

    Te jó ég!

    – Rose! – szólalt meg halkan. – Ez nem az…

    A lány azonban nem várta meg, hogy befejezze. Hátat fordított, és ahogyan az előbb megjelent, éppen olyan hangtalanul el is tűnt.

    Jean-Philippe ostobán bámult maga elé. Lehet, hogy tényleg csak látomása volt. Aztán megfogta a lány fejét, óvatosan arrébb tette, felugrott, és elkiáltotta magát.

    – Rose!

    Kirohant a lakásból, körülnézett a folyosón, majd nyaktörő sebességgel leszáguldott a lépcsőn.

    – Rose! Rose! – kiáltozta.

    A lány nem volt sehol.

    A kapun is kilépett, körülnézett az utcában. Sehol senki. Találomra elindult az egyik irányba, a metróállomás felé, elment egészen a sarokig, de ott sem látott senkit. A fenébe is! – gondolta, miközben a falnak dőlt, és a két kezébe szorította a fejét. Vagy végleg megőrültem, vagy…

    Vagy most veszítette el örökre Rose-t.





Jegyzetek

1 Az édes Franciaország! (francia)

2 A magyar (német)

3 Micsoda? (német)

4 Csodálatos! (német)

5 Jelentése itt: A név kötelez. (latin)

6 A Nagy Háború (francia)

7 Köszönöm! (francia)

8 Magyar vagyok. (francia)

9 Uraim! (francia)

10 Drágám (francia)

60 Bocsásson meg! (francia)

61 Seggfej (francia)

62 Kicsi (francia)

63 Kisasszony (francia)

64 Asszonyom (francia)

65 Antoinette: francia női név, az Antoine nőnemű változata.
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