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    „A sötétséget fürkésző tekintet…
 A labirintus bolygó folyosói…
 A kaleidoszkóp minden arabeszkje…”


    (J. L. Borges: Az okok
 Somlyó György fordítása)


    zuhog az eső


    a jelzőlámpák nem működnek, a forgalom lassú. A gépkocsik ütköznek. A pincék beáznak. A légi járatok késnek. Az épületeket, pályaudvarokat, hidakat, templomtornyokat takarja az esőfüggöny, az autóbuszokban egymáshoz préselődnek az utasok, a kocsi megcsúszik, egy kisgyerek sír


    a városközponttól a buszjárattal huszonöt perc alatt megközelíthető Állami Jövőkutató Intézet a megnyitóra készül. Sajtónyilvánosság. Az újságírók várakoznak a felújított ódon kastély előtt


    akkor is zuhogott az eső, amikor hetekkel előbb a végzős évfolyam hallgatói búcsúbulit tartottak az Egyetem közeli sörözőben


    a takarítók törölgették a küszöbön át-átcsurgó vizet


    egy kék kötényes felszolgáló átvette az ernyőmet


    gyülekeztek az évfolyamtársak


    hosszú tölgyfa asztalok, a falakon tálasok, szarvaskoponyák előremeredő agancsokkal, kitömött, üvegszemű őzfejek


    már nehezen találtam szabad helyet az irodalom szakosok asztalánál. A sarokban néhány ismerős az informatikusok közül


    a felszolgálók hozták a korsó söröket


    ki hová?


    mit hoz a jövő?


    az egyik hallgató felállt, ivott néhány kortyot, felemelte a karját, figyelem!, kiáltotta, fontos bejelentést teszek, a jövő héten felveszem a diplomával járó munkát, autóbuszsofőr leszek, kétszer annyi fizetéssel, mint egy kezdő tanáré


    néhányan nevettek


    még utolsó éves voltam, amikor magához hívott a Tanszékvezetőnk


    kis irodája volt. Könyvsorozatok a polcokon, dossziéhalmaz az íróasztalán


    elégedett vagyok a munkájával, a dolgozataival, a szorgalmával, mondta, az egyik kollégám nyugdíjba megy, volna-e kedve a Tanszéken folytatni?


    hozták a söröket a kék kötényesek


    sokan kételkednek a munkánk értelmében, a jövőjében, folytatta a Tanszékvezetőnk. Én nem így gondolom. Mi a Tanszéken az irodalmat örömforrásnak tartjuk… megvilágítja, miben élünk, nyomot hagy a korról, amiben élünk… Arany János… Ady… Babits… most más világban élünk… változnak az írói megközelítések… a formák… volna kedve?


    adott új feladatokat


    fejére húzott ázott köpenyben egy alak lépett be a sörözőbe


    az egyik kék kötényes lesegítette a köpenyét


    a fiú katonás léptekkel közeledett


    a Bikafej!, kiáltották a sarokasztalnál


    informatikus volt, én kétszakos, az irodalom mellett két év után meg lehetett szerezni az informatikusdiplomát. Hárman voltunk a szakon barátok Gyula Ferivel. Bikafej a koponyaformájáról kapta a nevét, büszkélkedett az őseivel, katonatisztek voltak, az egyik harcolt a múlt századi első háborúban, a másik a Don-kanyarnál, a másodikban


    közeledett a kék kötényesek sorfalában. Egyetlen üres hely volt. Velem szemben. Odaült


    a felszolgáló hozta a korsó sörét


    Bikafej két év után folytatta az informatikát. Ketten Gyula Ferivel megelégedtünk a szakdiplomával, elmentünk az ösztöndíj kiegészítéséhez némi pénzt keresni egy gyerekeknek szóló portálhoz. Néhány hónap után otthagytuk. Gügyögünk, mondta Feri, ahelyett, hogy felkészítenénk őket, mi vár rájuk


    azóta nem hallottam róla


    Bikafej lassan az asztalra tette a kiürített korsót. Intett. Hozták a következőt. Azt is lehajtotta. Kifehéredett az arcbőre. Érdekesnek találtam. Nem kipirult az italtól, kifehéredett. Látszottak a koponyacsontok a kopasz fején, a kiugró állcsont is, mint a falon a szarvaskoponyákon


    a harmadik korsó sört lassabban itta


    mennyi, faszikám, egy buszsofőr fizetése, kérdezték a sarokasztalnál


    üzleti titok


    Bikafej markolta a már üres korsót. Az arcomba hajolt


    igen… igen… ismételte a Tanszékvezetőm, Arany… Ady… Babits… távoliak, mégis velünk vannak… bennünk… mintha ma írnák… Edward király, angol király. Léptet fakó lován… Babits az örök kérdéssel… miért nő a fű, hogyha majd leszárad… miért szárad le, hogyha újra nő


    Bikafej intett a felszolgálónak: még egyet


    a múlt héten a Tanszékvezetőm újra magához hívott. Akadozva beszélt. A tekintete is szokatlan volt. Mintha éveket öregedett volna. A szeme alatt, a szája körül mély ráncok


    sajnálom… nagyon sajnálom, kolléga, akkor nevezett először kollégának


    két újabb státuszt vontak el a Tanszéktől. Leállították a bővítést is. Tiltakoztam. Ügyet se vetettek rám… sajnálom… nem tudom az ajánlatomat betartani


    hallgattunk


    az ajtóig kísért, megfogta a karomat


    ne adja fel, súgta, a szellemet el lehet sorvasztani, az érzékeket nehezebb… a szellem iránti érzékeket. Kihallgatást kértem a Kancellártól, nem fogadott. Írtam, nem válaszolt


    a felszolgáló letette Bikafej elé az újabb teli korsót


    ivott néhány kortyot


    felállt, már kissé imbolygott


    sorakozó!, kiáltotta


    ki erre?


    hozzám hajolt


    te hová?


    vinnék már ki a mosdóba, mondta egy fiú a sarokasztalnál


    Bikafej a tenyerével lesöpörte a korsót az asztalról. A maradék sör a cipőjére folyt. Az üres korsó széttört a mozaikpadlón. Az egyik felszolgáló tálcára szedte a szilánkokat


    merre?, ordított az arcomba


    nem tudom


    azt kérdeztem… merre?


    nem tudom


    nekem elegem van ebből… az egészből… az egészből… ebből a cirkuszból… értitek?… az informatikámmal bárhol megleszek… elegem van… miért kussoltok?… nyuszi csapat… te is, hajolt hozzám


    amit én tudok, az sehol a világon nem kell, mondtam csendesen, Arany… Ady… Babits… talán már itthon sem


    ez az egész… cirkusz… elhúzni… súgta


    még egy korsót, kiáltotta


    az asztalra dőlt


    két fiú felemelte, kivitték a mosdóba


    kis rovar mászott előttem az asztalon. Az egyik felszolgáló rácsapott, összemorzsolta a tenyerében


    álmok, tervek, gondoltam, mi lesz belőlük. Tanultunk az ismétlődések esztétikájáról, de más a tanulmány, és más a tapasztalat, gondoltam


    zuhogó eső verte az ablakokat


    néhányan búcsúztak


    Bikafej visszajött a mosdóból


    üres korsók sorakoztak az asztalokon


    Bikafej felemelt egyet, kortyolta az ürességet


    dúdolt


    ez az utolsó pohár, és aztán agyő, bonsoir, bonsoir


    a felszolgálók hozták az ernyőket


    ázottan érkeztem haza


    a Feleségem elém sietett az előszobába


    jó volt a buli?


    nem válaszoltam


    egész délután és este is dolgoztunk, mondta


    visszament a szobába. Kihallatszott, hogy az új szerepét gyakorolja


    a Feleségemmel osztálytársak voltunk. Szerepelt a gimnázium színjátszó körében. Tehetségesnek tartották. Néha megnéztem az előadásaikat. Érettségi után nem találkoztunk


    később egy kora tavaszi estén hazafelé igyekezve felfedeztem a nevét a Pince Stúdió plakátján. Előadás után megvártam. Nem sokat változott, de mintha a színpadon lett volna, és bennem szereplőtársat látna, akitől végszót vár, kérdő volt a tekintete


    másnap este is megvártam


    sétáltunk


    beszélt a szerepeiről, én a tanulmányaimról. A jövőnkről is beszélgettünk


    leültünk egy ligeti padra


    megsimította a kezemet


    akkor nem akarsz külföldre menni?


    nem, mondtam


    vállamra hajtotta a fejét


    megcsókoltam


    mi volt ez?, kérdezte… játék?


    meglátjuk, mondtam


    meglátjuk, nevetett


    akkor most összeházasodunk, súgta az első éjszakánk után


    kérdés is volt, kijelentés is


    a formaságokkal, gyűrűváltás, anyakönyvvezető, nem törődtünk. A Férjemnek foglak szólítani, te engem a Feleségednek, mondta


    majdnem minden este játszott. Néha megnéztem. Egyre nagyobb feladatokat kapott. A szerepeiben élt. Mindenhol. A konyhában is, mosogatás közben memorizált. Nevetett, amikor észrevettem. Hetente kétszer járt a piacra. Volt állandó zöldséges pultja, kedvenc halárusa


    a búcsúbulink másnapján elmondtam az estét a sörözőben


    megfogta a kezemet


    szomorú volt


    ha egyszer te is… ha mégis… úgy gondolod, hogy külföld, akkor… tudnod kell… vége… nekem itt a jövőm… … …
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