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  1
SPADE & ARCHER


  Samuel Spade-nek csupa V betűből állt az arca: kiugró, csontos álla, mozgékony szája, hátraívelő orrlyukai. Keskeny, egyenes vágású, sárgásszürke szeme fölött a V motívum sűrű szemöldökében folytatódott, amely hajlott orra felett két mély ráncból indult. Keseszín haja pedig  lapos, magas halántékáról  homloka közepén lejtősen nőtt össze. Külseje kellemesen emlékeztetett egy szőke sátánéra.


  Tessék, szívem?  szólt Effie Perine-hez.


  Effie napsütötte, magas, sovány lány volt, rozsdabarna, vékony szövetruhája úgy tapadt a testéhez, mintha nyirkos volna. Derűs, fiús arcában barna, játékos szem csillogott. Behúzta maga mögött az ajtót, nekitámaszkodott, és így szólt:


  Egy lány keres. Wonderlynak hívják.


  Ügyfél?


  Azt hiszem. Nem bánod meg, ha bejön. Bomba nő.


  Hát akkor be vele, szívecském, be vele.


  Effie Perine ismét kinyitotta az ajtót, kilépett a külső irodahelyiségbe, a kilincset el sem engedte, míg kiszólt:


  Fáradjon beljebb, Miss Wonderly.


  Köszönöm  szólt egy hang olyan halkan, hogy csak hibátlan kiejtése miatt lehetett szavát megérteni, aztán egy fiatal nő lépett a szobába. Lassan, óvatos léptekkel közeledett, kobaltkék szeme félénken s egyszersmind fürkészőn vizsgálta Spade-et. Magas, karcsú, ruganyos testű lány volt, mindenütt szépen lekerekítve. Tartása büszke, keble feszes, keze, lába, lábfeje hosszú és keskeny. Kétféle kék árnyalatot viselt, amelyet gondosan szeme színéhez választott. Kék kalapja alól sötétvörös fürtök kandikáltak ki, telt ajka égővörösen csillogott. Félénk mosolyának félholdjában fehér fogak villogtak.


  Spade felállt, meghajolt, tömpe ujjú kezével az íróasztala mellett álló tölgyfa karosszékre mutatott. Egy méter nyolcvan centi magas volt, termete vaskos, csapott vállal. Ezért aztán frissen vasalt, szürke zakója sohasem simult rá hibátlanul.


  Köszönöm  suttogta Miss Wonderly, aztán leereszkedett az ülés szélére.


  Spade visszasüllyedt forgószékébe, negyedfordulatot tett, hogy szembenézhessen a hölggyel, és udvariasan mosolygott, zárt ajakkal. Arcának összes V-je megnyúlt. A csukott ajtón áthallatszott Effie Perine írógépének szapora kopogása, apró csengetése és fojtott zöreje. Valahol egy közeli irodában elektromos gép berregett halkan. Spade íróasztalán bágyadt cigaretta parázslott egy réz hamutartóban, sok csikk társaságában. Az íróasztal sárga lapját, a zöld itatóst és az iratokat szürke hamupelyhek pettyezték. A narancsszín függönyös ablak arasznyira nyitva állt, és az udvarról enyhén ammóniaszagú légáram csapott be. A hamupelyhek táncoltak a léghuzatban.


  Miss Wonderly a pelyhek táncát figyelte. Nyugtalanul rebbent a szeme. A szék legszélére húzódott. Talpát a padlóhoz tapasztotta, mint aki felállni készül. Fekete kesztyűs kezével az ölében fekvő lapos fekete táskát szorongatta. Spade hátradőlt.


  Miben állhatok szolgálatára, Miss Wonderly?


  A lány levegő után kapott, ránézett, nyelt egyet, aztán hadarni kezdett:


  Lehetséges volna?… Arra gondoltam… helyesebben…  Aztán villogó fogával ajkába harapott, és nem szólt többet. Csak fekete szeme nézett könyörögve.


  Spade mosolyogva bólintott, mint aki mindent ért; barátságosan, mintha nem volna semmi komoly probléma.


  Talán kezdje a legelején, aztán majd meglátjuk, mit tehetünk. Mindenesetre legjobb, ha a legelején kezdi.


  Még New Yorkban történt.


  Értem.


  Nem tudom, hol találkoztak. Mármint azt, hogy New Yorkban hol. Öt évvel fiatalabb nálam  még csak tizenhét éves , és a baráti körünk nem azonos. Sosem szerettük egymást annyira, ahogy testvérek szokták. Papa és mama Európában vannak. Belepusztulnak, ha megtudják. Haza kell öt vinnem, mire megjönnek.


  Értem  mondta Spade.


  Elsején érkeznek.


  Spade szeme felragyogott.


  Akkor még két hetünk van.


  Amíg a levele meg nem jött, azt sem tudtam, mit csinál. Egyszerűen őrjöngtem.  Reszketett a szája széle. Kezével a fekete retikült gyötörte.  Attól féltem, hogy olyasmit tett, amiért a rendőrségre kerül, reszkettem, hogy valami baja esett, arra gondoltam, ideutazom. Senkitől sem kérhettem tanácsot. Nem tudtam, mit csináljak. Mit is tehettem volna?


  Nyilván semmit  vetette közbe Spade.  De aztán jött a levél?


  Jött, én pedig táviratoztam, kértem, jöjjön haza. Poste restante küldtem, címet nem írt. Vártam egy teljes hétig, de nem válaszolt. A szüleink nemsokára megjönnek. Ezért utaztam San Franciscóba, haza akarom vinni. Megírtam neki, hogy jövök. Ez, ugye, hiba volt?


  Talán nem. Persze nem könnyű helyesen dönteni. Nem találta meg?


  Nem. Azt írtam, hogy a St. Mark Hotelben szállok meg, kértem, jöjjön oda, beszélnem kell vele, még akkor is, ha nem akar hazajönni. Nem jelentkezett. Három napig vártam, de nem jött, nem is üzent.


  Spade együttérzőn bólintott szőke, sátáni fejével, homlokát ráncolta, és ajkát szorosan összezárta.


  Szörnyű volt  Miss Wonderly mosolyogni próbált.


  Nem ülhettem ott tétlenül, nem tudtam, mi történt, vagy mi történhet még.  Elhallgatott, és ismét mosolyogni próbált. Aztán megborzongott.  Tegnap megint írtam neki, poste restante, aztán elmentem délután a postára. Estig vártam. Sehol senki. Ma reggel megint odamentem, Corinne-t ma sem láttam, viszont Floyd Thursbyvel találkoztam.


  Spade ismét bólintott. Homlokát már nem ráncolta, feszülten figyelt.


  Thursby nem akarta megmondani, hol van Corinne  folytatta csüggedten a lány.  Semmit sem mondott, csak bizonygatta, hogy jól van és boldog. De hogy higgyek neki? Mindenképpen ezt mondaná, nem igaz?


  Persze  felelte Spade.  De az is lehet, hogy igazat mondott.


  Bárcsak úgy volna!  kiáltott a lány.  De nem mehetek haza anélkül, hogy lássam, vagy legalább telefonon beszéljünk. Floyd nem akart elvinni hozzá. Azt mondta, nem akar látni. Ezt nem hiszem. Csak annyit ígért, hogy megemlíti találkozásunkat, és  ha Corinne hajlandó  ma este elhozza a szállodába. Bár nem hiszi, hogy hajlandó lesz. Annyit azonban megtesz, hogy Corinne nélkül is eljön. Thursby…


  Hirtelen elhallgatott, kezét a szája elé kapta, mert nyílt az ajtó.


  Egy férfi lépett be.


  Ó, bocsánat!  mondta. Sietve lekapta barna kalapját, és kifelé indult.


  Semmi baj, Miles  szólt oda Spade. Gyere csak be. Miss Wonderly, ez a társam, Mr. Archer.


  Miles Archer félrehajtott fejjel mosolygott Miss Wonderlyre, a kezében tartott kalappal pedig bizonytalan, udvariaskodó mozdulatot tett. Középmagas, tömzsi, széles vállú, vastag nyakú férfi volt, erős állkapoccsal, barátságos, piros arccal és rövidre nyírt, őszülő hajjal. Tíz évvel látszott idősebbnek Spade-nél.


  Miss Wonderly húga megszökött New Yorkból egy Floyd Thursby nevű fickóval. Most itt vannak. Miss Wonderly beszélt Thursbyvel, és találkozik vele ma este. Lehet, hogy Thursby a hölgyet is elhozza magával, de valószínűbb az, hogy nem. Miss Wonderly azt szeretné, ha megkeresnénk a húgát, leléptetnénk a fiútól, és hazaküldenénk  mondta Spade, és Miss Wonderlyre nézett.  Így van?


  Így  mondta a lány bizonytalanul. Spade lekötelező mosolya és megnyugtató modora elűzte a lány zavarát, és arca ismét visszanyerte a színét. Az ölében fekvő táskát nézte, és kesztyűs ujjaival idegesen tépdeste.


  Spade intett társának. Miles Archer az íróasztalhoz lépett. Míg a lány a táskájára meredt, Archer a lányt nézte. Apró, barna szeme merész, kutató pillantással mérte végig lehajtott fejétől a lábáig és vissza. Aztán Spade-re pillantott, és megelégedett füttyre csücsörítette száját.


  Spade gyors, figyelmeztető mozdulatot tett.


  Nem lesz itt semmi baj  mondta.  Rá kell állítanunk ma este a szállóban egy embert, aki követi Thursbyt, és a nyomában marad, míg a húgához nem vezeti. Ha mégis eljön a kislány, és maga rábeszéli, hogy térjen vissza, annál jobb. Máskülönben, ha akkor sem állna kötélnek, amikor megtaláljuk, majd kimódolunk valamit.


  Egen  fűzte hozzá Archer. Hangja mély volt és rekedtes.


  Miss Wonderly felkapta a fejét, összevont szemöldökkel Spade-re nézett.


  De nagyon óvatosnak kell lenniök!  Kissé remegett a hangja, és kapkodva botladoztak szájából a szavak.  Halálosan félek Thursbytől, teljesen kiszámíthatatlan. A húgom még olyan fiatal, és az, hogy ideszöktette New Yorkból, nagyon súlyos dolog… Nem tehet benne esetleg… valami kárt?


  Spade mosolygott, és a karfát ütögette.


  Ezt csak bízza ránk. Tudjuk, hogy kell elbánni vele.


  De ha mégis tesz valamit?  kérdezte makacsul a lány.


  A lehetőség persze fennáll  Spade megfontoltan bólintott.  De bennünk megbízhat, kézben tartjuk a dolgot.


  Megbízom magukban  szólt Miss Wonderly komolyan , de figyelmeztetnem kell mindkettőjüket, hogy Thursby veszedelmes ember. Őszintén szólva nem hiszem, hogy bármitől visszariadna. Azt hiszem… lelki nyugalommal megölné Corinne-t is, ha ezzel a saját bőrét mentheti. Nem gondolják?


  Remélem, nem fenyegette meg Thursbyt?


  Csak annyit mondtam, szeretném hazavinni a húgomat, mielőtt a szüléink megérkeznek, hogy meg ne tudják, mi történt. Azt is megígértem, hogy egyetlen szót sem szólok a dologról, ha hajlandó segíteni nekem, de ha megtagadja a segítséget, papa majd gondoskodik róla, hogy megbüntessék, erre mérget vehet. De azt hiszem, nem nagyon hitt nekem.


  Elképzelhető, hogy lefedezi magát azzal, hogy Corinne-t feleségül veszi?  kérdezte Archer.


  A lány elpirult, és zavartan válaszolt:


  Felesége és három gyereke van Angliában. Ezt Corinne írta meg, szökése indoklásául.


  Többnyire van feleségük, ha nem is mindig Angliában  mondta Spade. Előrehajolt a ceruzáért és a jegyzettömbért.  Milyen a külseje?


  Harmincöt év körüli, olyan magas, mint maga, sötét bőrű, de lehet, hogy csak erősen lesült. Fekete a haja, és sűrű a szemöldöke. Meglehetősen hangos és nagyszájú, különben ideges, ingerlékeny. Egészében olyan… olyan erőszakos ember benyomását kelti.


  Spade jegyezgetett, és fel sem nézve kérdezte:


  Szeme?


  Szürkéskék, határozott. És… ja, igen… forradás van az állán.


  Sovány, közepes vagy erős?


  Meglehetősen kisportolt. Széles vállú, jó tartású, olyan katonás. Reggel, mikor találkoztunk, világosszürke öltöny és szürke kalap volt rajta.


  Mi a foglalkozása?  kérdezte Spade, és letette a ceruzát.


  Nem tudom  mondta a lány.  Fogalmam sincs.


  Hánykor megy el magához?


  Nyolc után.


  Rendben, Miss Wonderly, kiküldünk egy embert. Az majd segít, ha…


  Mr. Spade, nem jöhetne ön vagy Mr. Archer?  A lány rimánkodva emelte fel két kezét.  Valamelyikük személyesen? Nem mintha a maguk embere alkalmatlan lenne… de… szóval… Annyira féltem Corinne-t. Félek ettől az embertől. Megtennék? Persze én… szóval tudom, hogy ez többe kerül.  Idegesen kapkodva kinyitotta táskáját, és két darab százdolláros bankjegyet tett Spade íróasztalára.  Ennyi elég lesz?


  Elég  mondta Archer.  Én magam veszem kézbe a dolgot.


  Miss Wonderly felállt, heves mozdulattal nyújtotta kezét Archernek.


  Nagyon, nagyon köszönöm!  kiáltotta, aztán Spade kezét is megszorította, és neki is hálálkodott.


  Részemről a szerencse  felelte Spade.  Nagyon szívesen. Az lesz a legjobb, ha lemegy Thursby elé, vagy később a hallban mutatkozik vele.


  A lány mindent megígért, és újra hálálkodott.


  Nehogy keressen  utasította Archer.  Elég, ha én látom magát.


  Spade kikísérte Miss Wonderlyt. Amikor visszatért az íróasztalához, Archer a százasok felé bólintott, és elégedetten morogta:


  Ez aztán igen.  Az egyiket elvette, összehajtogatta és a mellényzsebébe dugta.  A testvérkéi meg ott nyüzsögtek a táskájában.


  Spade zsebre vágta a másik százast, aztán megszólalt:


  Jó, jó, csak aztán el ne szúrd. Különben hogy tetszik?


  Cuki! És még te mondod, hogy ne szúrjam el.  Archer hirtelen erőltetett hahotázásban tört ki.  Lehet, hogy te láttad először, Sam, de én tettem le a garast.  Kezét nadrágzsebébe süllyesztette, és a cipősarkán himbálta magát.


  Te aztán adsz neki, az fix.  Spade csúnyán vigyorgott, felhúzott ajka mögül kivillant a fogsora.  Nem vagy elveszett ember. De nem ám.  Cigarettát kezdett sodorni.


  2
HALÁL A KÖDBEN


  A sötétben hármat csengett a telefon. Ágyrugók csikorgása, fán matató ujjak zaja hallatszott, majd egy kemény tárgy koppanása a szőnyegen, újabb csikorgás, aztán egy férfihang:


  Halló… Az beszél. Meghalt? Igen. Negyedóra múlva. Köszönöm.


  Kapcsoló kattant, aztán a három aranyláncon függő mennyezetlámpa elárasztotta fénnyel a szobát. Spade mezítláb, zöld kockás pizsamában ült az ágy szélén. Mogorván meredt az asztalon álló telefonra, míg keze egy csomag papírért meg a dohányért nyúlt. A nyitott ablakon hideg, párás levegő áradt a szobába, és percenként hatszor behallatszott az Alcatraz ködkürtjének tompa bőgése. Egy krómozott ébresztőóra, mely bizonytalanul imbolygott Duke Amerika híres bűnügyei című, nyitva leborított könyve tetején, két óra öt percet mutatott.


  Spade körültekintő gondossággal sodorta a cigarettát, tömpe ujja precíz mennyiséget csípett fel a barna szálakból, és a behajlított papírra helyezte, szétteregette a dohányt, hogy mindenhová jusson, középen kissé benyomta, hüvelyk- és mutatóujjával összesodorta a papír széleit, majd nyelvével megnedvesítette, aztán összecsípte a végeket, lesimította a nedves szegélyt, és lendületes kézmozdulattal a szájába dugta. Felemelte a földről disznóbőr tokos nikkel öngyújtóját, meggyújtotta, és az égő cigarettával szája sarkában felállt. Kibújt a pizsamából. Vaskos karja, lába, törzse, hatalmas, gömbölyű, csapott válla, akár a medvéé. Persze inkább borotvált medvére emlékeztetett csupasz mellével, sima és gyermekien rózsás bőrével.


  Megvakarta a tarkóját, aztán öltözni kezdett. Fehér trikó alsóruhát, szürke zoknit, fekete zoknitartót és sötétbarna cipőt vett föl. Mikor megkötötte a cipőfűzőjét, telefonon taxit rendelt. Zöld csíkos fehér ingbe bújt, puha, fehér gallérral, zöld nyakkendőt kötött, aztán az előző nap viselt szürke öltönyt, bő tweed felöltőjét és sötétszürke kalapját vette fel. Éppen kulcsokat, dohányt és pénzt tett zsebre, amikor megszólalt a kapucsengő.


  Ahol a Bush Street átívelt a Stockton Street fölött, mielőtt leereszkednék a kínai negyedbe, Spade fizetett, és kiszállt a taxiból. A San Franciscó-i vékony, ragadós és csontig hatoló éjszakai köd elhomályosította az utcát. Néhány lépésnyire egy csoport férfi álldogált, és a zsákutca felé bámult. A Bush Street másik oldalán két nő és egy férfi állt, ők is a zsákutcát figyelték. Az ablakokban fejek jelentek meg.


  Spade átvágott a járdán, vaskorlátos lejárók között, melyek kopár, csúf lépcsőkre nyíltak, a mellvédhez lépett, és a nedves kőpárkányra támaszkodva lenézett a Stockton Streetre. Odalent az alagútból dübörögve bukkant fel egy autó, s mintha csak kilőtték volna, továbbrobogott. Az alagút torkolatától nem messze, a két áruház közötti űrt betöltő plakátfalnál, amelyre film- és benzinreklámokat ragasztottak, egy ember kuporgott. A guggoló férfi fejét a járda szintjéig hajtotta, hogy átlásson a hirdetőfal alatt, fél kezét a járdához tapasztotta, a másikkal a hirdetőtábla zöld keretébe kapaszkodott, s így groteszk testtartásba merevedett. A hirdetőfal túlsó végénél két férfi állt; félszegen leselkedtek át a fal és az épület közötti résen. A túloldalon álló épület szürke tűzfala a plakátfal mögötti telekre nézett. Fények vetődtek a tűzfalra, emberek árnya mozgott a fénycsíkokban.


  Spade elfordult a mellvédtől, végigment a Bush Streeten a zsákutcáig, ahol a csoportosulást látta.


  Burritt Street  hirdette kék alapon fehér betűkkel egy zománcozott tábla. Alatta egyenruhás rendőr állt, ki sem vette szájából a rágógumit, úgy kérdezte Spade-et:


  Maga mit keres itt?


  Sam Spade vagyok. Tom Polhaus értesített.


  Aha.  A rendőr leengedte a karját.  Hirtelen nem ismertem meg. Ott vannak.  Hüvelykujjával válla fölé bökött.  Ronda ügy.


  Elég ronda  bólintott Spade, aztán végigballagott a zsákutcán. Félúton, nem messze az utca torkolatától, fekete mentőkocsi állt. A mentőautó mögött, balra, a sikátort vízszintes deszkákból összerótt derékmagasságú kerítés határolta. A kerítéstől a Stockton Streeten álló hirdetőfalig meredeken lejtett a talaj. A kerítés felső deszkájából egy háromméteres darab kiszakadt a tartóoszlop mellől, s most a másik tartóoszlopról fityegett. Vagy négy-öt méternyire, a lejtőn, lapos, simára kopott kődarab állt ki. A kő és a lejtő közötti hajlatban Miles Archer feküdt a hátán. Két férfi hajolt föléje. Az egyik zseblámpával világította meg a holttestet. A lejtőn sokan járkáltak, zseblámpával a kezükben:


  Helló, Sam!  üdvözölte az egyik Spade-et, amint felkecmergett a zsákutcába. Nagydarab, hordóhasú férfi volt, okos, apró szemmel, vastag szájjal és hanyagul borotvált, borostás állal. Cipőjét, térdét, kezét, arcát barna agyag mázolta össze.  Gondoltam, meg akarod nézni, mielőtt elvisszük  mondta, és átlépett a kerítésen.


  Kösz, Tom  felelte Spade.  Mi történt?  Egyik tartóoszlopra könyökölt, lenézett az emberekre, s bólintott azoknak, akik köszöntötték.


  Tom Polhaus piszkos ujjával bal mellére bökött.


  Egyenesen a ketyegőjét lőtték keresztül, ezzel ni.  Vaskos revolvert húzott elő a kabátzsebéből, és Spade orra alá tartotta. A revolver réseiben vastagon ragadt a sár.  Webley. Angol gyártmány. Igaz?


  Spade levette könyökét az oszlopról, és lehajolt, hogy szemügyre vegye a fegyvert, de nem nyúlt hozzá.


  Az  mondta.  WebleyFosbery automata revolver. Az bizony. Hamincnyolcas, nyolclövetű. Ma már nem gyártják. Hány golyó hiányzik?


  Csak egy ugrott.  Tom ismét mellére bökött.  Halott volt már, mikor a kerítést átszakította.  Felemelte a sáros revolvert.  Ismered?


  Spade bólintott.


  A típust ismerem  mondta szárazon, aztán gyorsan hozzátette:  Idefent lőtték le, mi? Ott állt, ahol most te, háttal a kerítésnek. A támadó meg itt.


  Megkerülte Tomot, mellmagasságban felemelte kezét, és előrenyújtotta mutatóujját.


  A pasas elsüti, Miles hanyatt esik, magával rántja a kerítést, lezuhan, aztán fennakad a kövön. Így van?


  Így bizony  felelte Tom lassan, és összehúzta a szemöldökét.  A golyó megpörkölte a kabátját.


  Ki találta meg?


  Shilling, a szolgálatos rendőr. Végigjött a Bush Streeten, amikor ideért, egy kocsi éppen fordult, és a fényszórója pont idevilágított. Shilling meglátta a lógó deszkát, közelebb lépett, hogy megnézze, és akkor találta meg Archert.


  Milyen kocsi volt az?


  Halvány gőzünk sincs róla. Shilling nem figyelte meg, mert nem tudta, mi történt. Azt mondja, egy lélek se jött ki innen, míg ő errefelé tartott a Powell Street felől  ha jön, észrevette volna. Másfelé pedig csak a Stockton Street-i hirdetőfal alatt lehetett volna kijutni. Arra sem ment senki. A köd miatt sáros a talaj, de nem találtunk más nyomot, csak azt, ahol Miles lecsúszott, meg ennek a fegyvernek a nyomát, ahol legurult.


  Hallotta valaki a lövést?


  Az isten áldjon meg, Sam, mit akarsz? Csak most értünk ide. Biztosan hallotta valaki. Majd megtaláljuk.
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