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Prológus

1919. augusztus eleje

Már hajnalodott, és az ég szürkeségét az egyelőre bágyadt napsugarak lassan sárgásfehérre festették. Ma is szép, meleg nyári nap ígérkezett. Szemben, a Margitszigeten már csicseregtek a madarak, amit ebben a korai süket csendben eléggé jól lehetett hallani itt, a pesti parton is. De csak addig, amíg egy nagy méretű, nyitott tetejű, fekete autó be nem fordult a rakpartra, majd nagy robajjal, csikorogva fékezett, és megállt közvetlenül a folyó homokos partján, a kövek mellett. A hatalmas, batárszerű automobil ajtóit gyors egymásutánban kinyitották, és az enyhe idő ellenére tetőtől talpig feketébe öltözött, fiatal férfiak ugrottak ki belőle fürgén. Négyen voltak, a kezükben fegyvert tartottak. Habár óriási zajt csaptak, körülöttük mintha még nagyobb csend támadt volna. A félelem csendje, amelyet a főváros utcáin az utóbbi hónapokban nagyon is jól ismertek a környéken lakók.

A hosszú, vesztes háború után amúgy is kivérzett, csak lassan talpra álló fővárosra idén márciusban egy újabb, váratlan katasztrófa szakadt rá. A kommün, az életidegen és erőszakosan egyenlősítő kommunista agyrém megvalósításának a kísérlete. És az utcákon csakhamar megjelentek a rendszer megtestesítői, ezek a fekete ruhás, csontos arcú, szúrós szemű fiatalemberek.

A Lenin-fiúk.

Ahol csak megjelentek, akár a város legforgalmasabb helyein is, ott azonnal súlyos, baljóslatú csend állt be, és az emberek behúzott nyakkal igyekeztek kitérni az útjukból. Ám még így is könnyű volt bajba keveredni – ugyanis minél jobban próbálta elkerülni őket valaki, annál valószínűbb volt, hogy felhívja magára a figyelmüket, és akkor nem volt pardon… Övék volt a hatalom, senki sem ellenőrizte őket, gyakorlatilag azt csináltak, amit csak akartak, mindenféle következmény nélkül, és mindehhez még fegyvert is kaptak a kezükbe.

Most azonban egy külső szemlélő (ha akadt volna ilyen) elcsodálkozott volna, mi a csudát keresnek ezen a kihalt környéken hajnalok hajnalán. A négy fiatalember viszont nagyon is tisztában volt a küldetése mibenlétével, és ennek megfelelően pillanatok alatt mind felsorakoztak a vezetőjük előtt. Ő valamivel idősebb volt a többieknél, ám hozzájuk hasonlóan hosszú, fekete bőrkabátot viselt, ami mostanra amolyan egyenruhává vált a Lenin-fiúk körében. Nyilván példaképüket és tulajdonképpeni vezérüket, Szamuely Tibort utánozták ezzel.

A férfi szájában lustán parázsló cigaretta fityegett, a nyakát vörös gyapjúsál védte, és fekete sildes sapkája alatt alig lehetett látni a tekintetét.

– Na, mire vártok? – mordult rájuk, a cigarettát ki sem véve a szájából.

A sor folyó felőli végén álló fiatalember mozdult meg elsőként. Odalépett az automobil hátsó oldalához, kinyitotta az ajtót, és lehajolva előcibált valamit, ami eddig a jármű padlóján hevert. Ledobta a földre, az autó hátsó kereke mellé. Egy emberi test volt. A fiú egy darabig lihegve hajolt fölé, majd megfordult, és a sapkáját hátratolva a vezetőre nézett.

– A kurvaistenit, Jóska, ez még él.

Erre a Jóskának nevezett férfi is közelebb lépett, és a bakancsa orrával megbökdöste a földön heverő testet. Majd lehajolt, és egy mozdulattal a hasáról a hátára fordította.

Most látszott csak, hogy fiatal, jól öltözött férfi fekszik a földön. Sűrű, gesztenyebarna haja ziláltan hullott a homlokába, a szemébe. Az arcvonásait alig lehetett kivenni a rengeteg zúzódás, véraláfutás és a rozsdabarna, alvadt vérfoltok miatt, ám az sejthető volt, hogy valamikor jóképű lehetett. Egyidősforma volt a fölé hajoló, vörös sálas Jóskával, azaz a harmincas éveinek az elején járhatott.

Nemrég borzalmasan összeverték, és a Lenin-fiúk már nyilván halottnak hitték. Azért hozták most ide. Ám, hogy mi volt a tervük a holttesttel, azt csak sejteni lehetett. Nyilván minden feltűnés nélkül akartak megszabadulni tőle, de ha még életben van… A földön fekvő férfi valószínűleg a friss folyóparti levegőtől tért lassan magához. Alig észrevehetően megmozdította a fejét, majd a szempillái is megrezdültek. A ráfolyt és megalvadt vértől összeragadt a szeme, most azonban erőlködve résnyire kinyitotta. Meglátta a még mindig fölé hajoló Jóska arcát. Nagyot nyelt, majd megnyalta kicserepesedett ajkát, és halkan, rekedten megszólalt.

– Ne öljetek meg – mondta. – Feleségem van, kislányom…

Nem könyörögve vagy esdekelve beszélt, csak mintha szikár tényeket állapítana meg. Jóska felegyenesedett, és a mellette álló fiatalabb fiúra nézett.

– Végezz vele – utasította.

A fiú bólintott, levette a válláról a puskáját, és a férfi fejének szegezte, ám Jóska megragadta a karját. Kissé idegesen nézett körül.

– Ne! – förmedt rá. – Nem kell mindenkit felverni a környéken. Ennek már kevesebb is elég – intett a fejével megvetően az összevert férfi felé, majd a szájából kivett cigarettacsikket gyakorlott mozdulattal egyenesen a Dunába pöckölte.

A fiú ismét bólintott, majd megfordította a fegyvert, és a puskatussal néhányszor teljes erőből a férfi fejére és arcába sújtott. Halk reccsenéseket lehetett hallani, és a férfi arca immár teljesen felismerhetetlen, véres masszává változott. A többiek rezzenéstelen tekintettel nézték. A fiú egyszer csak megállt, sóhajtott, majd a sapkáját hátratolva (ez úgy látszik, szokása volt) újra a vezetőjük felé fordult.

– Na, kész. Ez már bekrepált.

Jóska elégedetten bólintott, majd intett a többieknek, akik rögtön tudták, mi a dolguk. A holttesthez léptek, az egyikük megragadta a hóna alatt, a másik kettő a két lábát, és a köveken egyensúlyozva néhányszor meglódították, majd belehajították a Dunába, olyan messzire, amilyenre csak tudták.

A test szinte azonnal elmerült, de Jóska tudta, hogy hamarosan újra fel fog bukkanni, a víz felszínén lebegve, széttárt végtagokkal úszva lefelé a közönyösen hömpölygő folyóban.

Nem baj. Mindenki tudni fogja, hogy valószínűleg a Lenin-fiúk műve ez is, és mindenki inkább elfordítja a fejét… Jóska elvigyorodott, majd megfordult, és megveregette a fiatal fiú vállát, aki már a véres puskatust törölgette egy óriási zsebkendővel.

– Remek. Pazar, öregem. Akkor mehetünk is.

A Lenin-fiúk visszaültek az automobilba, és ugyanolyan zajosan, ahogyan érkeztek, elhajtottak a helyszínről.

Éppen időben. A pesti hajnal első hírnöke, a tejesember ebben a pillanatban fordult ki a sarkon a rakpartra, nyikorgó biciklijén maga előtt tolva a fehér tartályt, amelyből nemsokára a friss tejet fogja meregetni a környékbeli háziasszonyoknak a reggelihez.


Első fejezet

1919. szeptember elseje

A ragyogó verőfényben egy hatalmas, nyitott tetejű, fekete taxi állt meg csikorogva az árnyas budai utca közepén. Az iskola, az Erzsébet Királyné Leányiskola és Kollégium előtt már nagy volt a sürgés-forgás. A taxiból egy egyenruhás sofőr szállt ki, és kinyitotta az autó hátsó ajtaját.

– Megérkeztünk, nagyságos asszonyom – mondta a fejét kissé meghajtva.

A jármű belsejéből nem érkezett válasz, de néhány pillanat múlva egy karcsú, magas nő lépett ki. Gyászruhát viselt, az arcát fekete fátyol takarta. Nagyot sóhajtott, majd a kezében tartott, gyöngyökkel kivarrt, kis selyemretikülből kivett egy húszkoronás bankjegyet.

– Köszönöm szépen! – rebegte a nő, mire a sofőr, az összeget látva, még mélyebben meghajolt.

– Én köszönöm, méltóságos asszonyom. Állok szolgálatára!

A nő erre csak fáradtan biccentett, majd lehajolt, és beszólt a taxi hátsó ülésére.

– Adél, az isten szerelmére… – mondta fásult, kicsit sírós hangon.

Unszolására nem érkezett válasz. A nő felegyenesedett és ismét felsóhajtott. Fekete kesztyűs kezét egy pillanatra bágyadtan a homlokához emelte.

– Nagyságos asszonyom… – szólította meg a sofőr tétován. – Ha esetleg segíthetnék valamiben…

– Áh, hagyja… – legyintett a nő kecsesen. – Csak vegye ki a bőröndöt, kérem.

A sofőr készségesen ugrott, és a taxi hátuljából kivett egy közepes méretű disznóbőr bőröndöt, majd óvatosan letette az utcára, a nő mellé. Az ügyet sem vetett rá. Ismét lehajolt, és benézett a hátsó ülésre.

– Adél! – szólt be ismét, ezúttal kissé hangosabban.

A kocsi hátsó ülésén – úgy tűnik – már értettek ebből az erélyesebb hanghordozásból. Válasz még mindig nem érkezett, ám rövidke hatásszünet után egy durcás arcú, ugyancsak fekete ruhás kislány kászálódott elő a taxiból.

Gesztenyebarna haja divatos apródfrizurára volt vágva, és ez a garçonne{1} hajviselet remekül kiemelte a lány csinos, pimasz arcocskáját. Miután kiszállt, zöldesbarna macskaszemét az édesanyjára villantotta, majd megvetően legörbített szájjal megállt az automobil mellett.

– Na, végre! – sóhajtott újra a nő, majd intett a sofőrnek, hogy most már elmehet. A sofőr még tétován a bőröndre pillantott, majd ismét a nőre, de amikor látta, hogy az nem tart tovább igényt a szolgálataira, újra meghajolt, majd visszaült a kocsiba és elhajtott. Ha valaki utánanézett, láthatta, hogy a bajusza alatt elmosolyodott, és a fejét csóválta.

A nő és a kislánya azonban nem néztek utána. A nő a leányt nézte, aki azonban dacosan lehajtotta a fejét, és úgy tett, mintha fekete lakkcipője orrát vizsgálgatná elmélyülten.

– Adél… – szólította meg ismét az anyja, ezúttal gyengédebb, rábeszélő hangon.

A kislány erre toppantott, és karba fonta a kezét.

– Nem megyek sehová – sziszegte. – Megmondtam! Nem és nem! Nem fogok ebbe az utálatos iskolába járni!

– Adél!

– Adélozhatsz itt napestig!

Erre már elcsattant egy pofon. Illetve nem csattanhatott, hiszen a nő fekete selyemkesztyűt viselt kecses, vékony kezén, és maga a mozdulat is tétova, erélytelen volt. Inkább csak amolyan jelképes pofon volt ez, ám Adél azonnal az arcához kapott, és hangtalanul zokogni kezdett. Az anya maga is az arcához emelte a kezét, mintha neki magának is fájt volna az ütés, majd óvatosan megérintette a síró gyerek vállát.

– Adél.

A kislány egy vállrándítással ellökte a simogató kezet.

– Hagyj békén! – mondta fojtottan, és a következő pillanatban fekete ruhája zsebéből előhúzott egy gyászszegélyes zsebkendőt, majd szándékosan otrombán, zajosan kifújta az orrát. Tudta, hogy ez mennyire bosszantja az édesanyját, most azonban a nő nem szólt semmit. A gyerek háta mögött állva várta, mi lesz a jelenet vége. Tudta, hogy jobb, ha most nem korholja emiatt a lányát.

Különben is… amiken az utóbbi hónapban keresztülment ez a szegény gyerek. Most még ez is… egy új iskola, ráadásul bentlakásos. Adél lassan, szertartásosan összehajtogatta a zsebkendőt, visszagyűrte a zsebébe, majd egy nagyot sóhajtott.

– Mehetünk.

A nő bólintott, és a kislány mellé lépve a kezét nyújtotta neki. Adél azonban színpadias mozdulattal a zsebébe süllyesztette a kezét, és összeszorított szájjal nézett az anyjára. Ő megcsóválta a fejét.

– Jól van, menjünk. De vedd ki a kezed a zsebedből! Úrilány nem járkál így, mint egy, mint egy… közönséges rikkancs.

Adél erre elvigyorodott. Rikkancs! Micsoda ötlet! Ámbár… ha jobban belegondolt, ebben a pillanatban sokkal szívesebben lett volna rikkancs, mint úrilány. Már a nyelve hegyén volt, hogy ezt közölje is az anyjával, ám meggondolta magát, és inkább nem szólt semmit. Érezte, hogy jobb, ha ma már nem feszíti tovább a húrt.

Kihúzott derékkal, hátra sem tekintve elindult az árnyas park közepén álló, fehér falú, Erzsébet királyné nevét viselő leányiskola felé. A hátában azonban érezte az édesanyja vádló tekintetét – a mai csúf viselkedése miatt, no meg azért, mert hagyta, hogy az asszony egymaga bajlódjon a bőrönddel.

Úgy kell neki – gondolta dacosan. – Minek rúgta ki a Fánit. Most lenne, aki cipeli a bőröndöt. Hogy már nincs szükségünk cselédre, elég egy bejárónő? Nos, ha így van, hát csak hadd cipekedjen. Az úrinő!

Mikor azonban a hatalmas, kovácsoltvas kapuhoz ért, amelyen egymás után tódultak be az évnyitóra érkező növendékek a szüleikkel, hogy lassan élettel, színekkel és zsivajjal töltsék meg az iskola körül elterülő tágas parkot, hirtelen megtorpant. Egyszeriben kicsinek, kiszolgáltatottnak és árvának érezte magát. Váratlan mozdulattal sarkon fordult, és kis híján feldöntötte a szorosan a nyomában lépkedő édesanyját.

– Adél! – szólt rá a nő, ma már vagy századszor. – Mondd, mit művelsz?

Adél megragadta anyja gyászruhájának mindkét ujját, és szorosan hozzábújt.

– Vigyél haza, Mama, kérlek! – szipogta. – Nem akarok itt maradni.

A nő ismét nagyot sóhajtott, letette a bőröndöt, és óvatosan megsimogatta a kislány kalapja alól kibukkanó rövid fürtöket.

– Ezt már megbeszéltük, édesem. Emlékszel, mit mondtam…

A nő hirtelen elhallgatott. Cirógató keze megállt a levegőben, és az egész testét mintha áramütés érte volna – furcsán megmerevedett a kislánya ölelő karjaiban. Adél lassan, csodálkozva felemelte a fejét, és oldalra fordulva követte anyja tekintetét. Kipislogta a szeméből a könnyeket, és ekkor ő is meglátta, mit vett észre mamája a közelükben.

Habár érteni nem értette a dolgot… Igaz, nem mindennapi látvány tárult a szeme elé, mindössze pár lépésre tőlük, a kerítés mögött.

Egy fiatalember állt ott kék nadrágban és fekete gumicsizmában, ámde meztelen felsőtesttel. Olcsó kék flanelingét csak egy pillanattal előbb vehette le, és most azzal törölgette verejtékező homlokát. Mikor leengedte a kezét, láthatóvá vált az arca és sűrű, zilált, fekete haja, amely az izzadságtól csapzottan hullott a homlokába.

Azt még az alig tízesztendős Adél is meg tudta állapítani, hogy pokolian jóképű fickó volt, a júniusi itáliai körutazásukon látott szobrokéihoz hasonló izmokkal. De vajon Mama csak ezért bámulta ilyen meredten? Ráadásul nem sokkal azután, hogy Papa… A férfi azonban észre sem vette a két fekete ruhás alakot, akik néhány méterre álltak tőle, mivel maga is tátott szájjal bámult valamit, távolabb, a kovácsoltvas kapunál. Adél ismét elfordította a fejét, ezúttal az ő tekintetét követve, és mi tagadás, neki is leesett az álla az elé táruló látványtól.

Egy óriási, feketén-ezüstösen csillogó automobil állt meg, nem messze a kaputól. Az elején míves ezüst angyalszobor látszott, akárcsak a hajók tatján egykor a faragott angyalok. Csupán néhány pillanattal azelőtt érkezhetett, legalábbis Adélnak nem tűnt fel, amikor az imént a kapu felé tartott. Ám olyan nesztelenül állt meg, hogy egyikük sem hallotta az ilyenkor szokásos robajt és fékcsikorgást. De egy ilyen hatalmas, gyönyörű jármű e nélkül is igazán feltűnést kelt mindenhol, ahol csak megfordul. Adél ugyan nem értett ezekhez a masinákhoz, és jól tudta, hogy Mama sem.

Bezzeg, ha Papa itt lenne… tőle megkérdezhetné, vajon milyen gyártmány, és ő biztosan, akár kérés nélkül, percekig tudna beszélni róla. Egyszerre újra könnyek futották el a szemét, ám győzött a kíváncsiság, és egy-két gyors pislogás után újra kitisztult a tekintete. Fúrta az oldalát a kíváncsiság, hogy vajon kik szállhatnak ki ebből a csodamasinából.

Az autót egy fehér egyenruhás sofőr vezette – nyilván a család alkalmazottja, és nem holmi taxisofőr, akivel ők érkeztek. Világos nyári öltönyt, bézs kalapot viselő, kifogástalan eleganciájú úr szállt ki mellőle. Bizonyára az automobil tulajdonosa. A sofőr a másik oldalon kinyitotta a hátsó ajtót, és mélyen meghajolt a kiszálló hölgy és a kislány előtt. Az Adél felőli oldalon lévő ajtó már magától nyílt ki: egy fiatal, karcsú nő libbent elő, könnyű, virágos nyári ruhában, ami azonban hangsúlyozottan egyszerűbb volt, mint a másik két hölgy öltözete.

Egy nevelőnő – gondolta Adél, és nyomban elöntötte a sárga irigység. Ó, nemrégiben még neki is volt nevelőnője, a kis kövér, nevetős Mamzi{2}, aki nem volt túl okos teremtés, de francia volt! Ám miután az megtörtént, Mamzit is el kellett küldeniük. Adél őt is napokig siratta, de Mama csak a vállát vonogatta (egyáltalán nem úrinősen).

– Ugyan, hát már nem is lesz rá szükséged. Hamarosan kezdődik az iskola, és ott lesz majd rendes franciatanárotok.

Mama soha nem szívelte Mamzit… nos, úgy tűnik, nem minden anya gondolkodott így a nevelőnőkről.

Adél figyelme ekkor az anya és lánya kettősére irányult. Elsőre az tűnt fel neki, mennyire hasonlítanak egymásra. Mindketten tetőtől talpig fehérbe öltöztek, könnyű szalmakalapjuk alatt pedig aranyszőke hajuk koszorúba fonva keretezte halvány, szív alakú arcukat. Vidékiek – állapította meg Adél szinte ösztönösen, a fővárosban született és nevelkedett nőnemű lény csalhatatlanságával.

Igen, igen nagyon elegánsak, és szinte sugárzik róluk a kényelmes jólét – de borzasztó ódivatúak. Ez a frizura! És azok a cipők, harisnyák, te jó ég!

– Adél, ne bámuld őket, ez nem illendő – hallotta meg hirtelen az édesanyja hangját, és ekkor eszébe jutott, hogy nem csak ő volt illetlen. Ismét a kerítés felé fordult, ahol az imént a félmeztelen Adoniszt látta. Nos, még mindig ott volt, de már visszavette az ingét, és ezúttal nem figyelt a káprázatos gépcsodára, sem a belőle kiszálló családra. Egy idős, ősz kontyos nő állt előtte, és hangosan szidalmazta, amit a fiú lehajtott fejjel, összeszorított szájjal hallgatott.

Adél nem hallotta, miket vágott a fejéhez, de nagyon jól el tudta képzelni. Halkan kuncogott, és ebben a minutumban a szívébe zárta a fickót, bárki is legyen az.

– Menjünk, keressük meg a leendő osztályfőnöködet – jelentette ki az anyja, egyik kezében a bőröndöt fogva, a másikkal Adél kezét megragadva. – És nem akarok ma már több szcénát{3}, megértetted?

A lány egy szót sem szólt, de ezúttal nem is ellenkezett.

Mikor végre elindultak, a gyászruhás nő még egyszer visszanézett a kerítés mellett álló fiatalemberre.

Vajon hol látta már ezt az embert? Hol? És miért dobbant akkorát a szíve, amikor megpillantotta?

Özvegy Groó Gáborné azonban elhessegette ezeket a gondolatokat. Most egészen mással kell foglalkoznia – valahogyan el kell érnie, hogy Adél minden különösebb bonyodalom és botrány nélkül itt maradjon ma, a híresen szigorú bentlakásos iskolában, amelyet annak idején még a férjével együtt választottak ki neki.

Különben is, lehet, hogy csak az idegei űznek csúf játékot vele. Talán soha nem látta azelőtt ezt a fiatalembert. Ugyan, hol is látta volna?

Az özvegy azonban annak mégis örült, hogy az ő arcát fekete gyászfátyol takarta. Az a fiatal fickó semmiképpen nem ismerhette fel őt, akárki volt is. Valamiért úgy érezte, hogy ez szerencsés fejlemény. Azon majd otthon ráér gondolkodni, mégis ki a csuda lehetett.

Az Erzsébet királyné leányiskolát a városi folklórban csak „Pálmaház” néven emlegették. Igaz ugyan, hogy annak idején, az 1880-as években valóban Ferenc József hitvese, Sisi támogatásával épült fel, és a megnyitót maga a császárné is megtisztelte a jelenlétével, ma már azonban erre kevesen emlékeztek. (Az iskola persze büszke volt fenséges alapítójára, és a bejáratnál az érkezőket egy nagy méretű, Sisit ábrázoló mellszobor fogadta, amelyen a királyné híres koronázási frizuráját és ékszereit viselte). A Pálmaház elnevezés azonban rövidebb, találóbb és aktuálisabb volt, mindenki ezt használta – maguk között még a tanárok is, persze csak akkor, ha a szigorú igazgatónő nem volt hallótávolságban.

Kőrösi Pálma nagyságos igazgató asszony már tizenöt éve volt teljhatalmú uralkodónője Buda leghíresebb leánynevelő intézetének, és nagyrészt az ő érdeme volt, hogy az iskola az ország legnépszerűbb intézményévé vált a lányos szülők körében. Annak ellenére – vagy talán éppen amiatt –, hogy az igazgató asszony ragaszkodott hozzá: itt mindenki bentlakó legyen. Még a csak néhány utcányira lakó budai úrilányok is. Leányokat csak így lehetséges hatékonyan nevelni – vallotta Kőrösi Pálma. Márpedig az évek hosszú során bebizonyosodott, hogy az iskola módszerei valóban hatásosak, és a kolostorszerűen vastag fehér falak közül csupa kifogástalanul viselkedő, művelt és egyben házias úri hölgy került ki.

A Pálmaház név természetesen az igazgatónő keresztnevéből adódott, de egyébként is telitalálat volt a hely jellemzésére, ahol szinte hermetikus elzártságban, drága egzotikus növényekként cseperedtek a növendék leányok.

Groó Gábor és a felesége pontosan emiatt választotta ezt az intézetet Adél lányuk számára, annak ellenére, hogy az itteni neveltetés kicsit drágának bizonyult az ő pénztárcájukhoz képest. „Itt biztonságban lesz” – mondogatta Gábor még az utolsó napokban is, mielőtt eljöttek volna érte… Nos, talán igaza volt, ámde azzal nem számoltak, hogy a kislány önfejűsége nagymértékben meg fogja nehezíteni a kezdeteket.

Kivált, hogy ilyen hirtelen elveszítette bálványozott édesapját, és mostanra a mamájára maradt a nehéz feladat, hogy közölje a kislánnyal a szülői döntést.

– A te érdekedben határoztunk így – hajtogatta, ám Adél hallani sem akart a dologról. Azt pedig végképp nem volt hajlandó elfogadni, hogy az apja ötlete lett volna az egész.

Nem, nem, az nem lehet! Mama biztosan csak így akarja elérni, hogy beletörődjön ebbe a lehetetlen helyzetbe.

Méghogy ő bentlakó legyen! Micsoda ostobaság ez. Hiszen ő pesti, és vígan el tudna menni minden reggel ebbe a nyavalyás iskolába, ha már ennyire ragaszkodnak hozzá. Ám Mama szerint itt ez a szabály. Itt mindenki bentlakó. Adél ezt hitte is, meg nem is. Mindenesetre abban biztos volt, hogy anyja így akar tőle megszabadulni.

– Ugye, tudod, hogy minden hétvégén találkozhatunk? – szólította meg a mamája kissé bűntudatos hangon. Mintha csak olvasna a gondolataiban. Adél összerezzent. – A vakációkat pedig mindig együtt fogjuk tölteni – folytatta az asszony. – Ki is találom hamarosan, hová utazzunk majd karácsonykor.

Karácsonykor! Szentséges ég, hát akkor lesz az első vakáció? Egy örökkévalóság múlva.

Adél szemét újra elhomályosították a könnyek.

Amikor elhaladtak az Erzsébet-szobor előtt, a hátuk mögül nyájas, ám ellentmondást nem tűrő hangon valaki megszólította őket.

– Groóné méltóságos asszony!

Mindketten megfordultak, és egy óriási termetű, őszes, hajdan fekete hajú, zöld selyemruhába öltözött, nyakában dupla gyöngysort viselő, tiszteletet parancsoló matrónát láttak, aki az imént még a hatalmas, ezüstös autóban érkezett családdal beszélgetett, de most sebtében elköszönt tőlük, és minden figyelmével Adélék felé fordult.

– Jó napot kívánok, igazgató asszony – rebegte az anya kissé megilletődötten, miközben gyengéden oldalba bökte Adélt.

A kislány ijedten pukedlizett, és vékony hangon csipogta:

– Kezét csókolom!

– Jó napot kívánok! – dörögte a matróna mély alt hangján, amelyben azért bujkált némi kedvesség és derű. – Itt így köszönünk, leányom. Jó napot kívánok, igazgató asszony.

– Jó napot kívánok, igazgató asszony – visszhangozta Adél engedelmesen.

Az igazgatónő ekkor az asszonyhoz fordult, aki addigra felhajtotta az arcát eltakaró fátyolt. A lánya vonásai hasonlítottak az övéire, ám az anya színei kevésbé voltak feltűnők: egyszerű világosbarna haj és szempár. Csinos, fitos orrán nyári szeplők, akárcsak Adélén, és ez kedves, kislányos megjelenést kölcsönzött neki. A szeme és az orra körül a bőr kissé kipirosodott, mintha nemrégen sírt volna. Kőrösi Pálma ezt látva meghajtotta a fejét, és halkabbra fogta a hangját.

– Őszinte részvétem, asszonyom.

– Köszönöm szépen – válaszolta az özvegy, majd gyorsan másra terelte a szót. – Hát ő a mi… az én kislányom, Adél.

– Tudom – bólintott az igazgatónő. – Groó Adél kisasszony, ugyebár – kedvesen a kislányra mosolygott, aki ezt tétován viszonozta.

Kőrösi Pálma büszke volt rá, hogy minden egykori, jelenlegi és jövendő tanítványát név szerint ismerte. Ezúttal pedig megállapította, hogy erre a leányra nem lesz nehéz emlékeznie. Micsoda kifürkészhetetlen macskaszemek! Nem lehet könnyű eset – állapította meg hosszú évek tapasztalatára hagyatkozva. No, de itt majd szépen megszelídítik, legyen akármilyen vadmacska is. Pálma asszony halkan sóhajtott. Hiába, minden évfolyamon vannak ilyenek is – ettől még izgalmasabb a feladatuk. Nem is volna jó, ha minden leány olyan lenne, mint az imént megismert szőke, jól nevelt kis Szendrey Alice.

– Hát, nagyon örülök, hogy a mi iskolánkat választották, asszonyom – fordult újra az anyához. – Különösen, hogy ez a választás immár a megboldogult férje végakaratának is tekinthető… Adél érezte, hogy Mama megrezzent, de egyikük sem szólt semmit. Az igazgatónő némi hatásszünet után folytatta: – Nos, kövessenek, kérem, bemutatom önöket a leány leendő osztályfőnökének.


{1} Az önálló, független gondolkodású, fiúsan öltözött és fésült, bubifrizurát viselő nő, a garçonne az első világháború után a kor egyik ideálja lett.

 

{2} A mademoiselle (kisasszony) francia szó régies becézett változata (mamzell, mamzi).

 

{3} Szcéna: jelenet.
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