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Feleségemnek, Bethnek.
Azon az éjszakán, amikor találkoztunk,
volt bátorságod megfogni a kezemet
és táncolni velem.
Köszönöm az állandó bátorításodat, és azt,
hogy csodálatos anya, feleség és a legjobb barátom lettél.
Szeretlek.


BEVEZETÉS

Lángolás

A világ legerősebb fegyvere
a lángoló emberi lélek.

MARSHALL FERDINAND FOCH



Igen.

Egyszerű volt a válasz.

Ő, persze, nem erre számított.

Sanghaj egyik zsúfolásig megtelt előadótermében álltam, és épp befejeztem előadásomat az életem történetéről. A megelőző egy órában vitaindító beszédet tartottam, amelyben elmeséltem annak a napnak a történetét, amikor gyerekkoromban megégtem. Miután hónapokon át kórházban voltam, óriási kihívásokkal kerültem szembe.

Pusztító, döbbenetes és tragikus pillanat volt.

Tehát a férfi feltette a kérdést, amelyre a látszólag nyilvánvaló válasznak kellett volna következnie.

 John, ha visszamehetne a múltba, és újra az a szombat reggel lenne, amikor felemelte a benzines kannát és megégett, újra megtenné?

Ránéztem, elgondolkodtam egy pillanatig, majd őszintén válaszoltam.

 Igen!

Döbbent arccal bámult rám.

Tényleg újra a halál torkában akarnék lenni? Tényleg azt választanám, hogy a testem száz százaléka megég? Tényleg újra vállalnám a kétségbeesett küzdelmet az életemért? Az öt, kórházban töltött hónapot és azt, hogy újabb nyolc hónapig gyakorlatilag alig működött a szervezetem? És komolyan azt választanám, hogy minden egyes hátralévő napon sebekkel borítva éljem tovább az életem, amputálják az ujjaimat, ujjal mutogassanak rám és összesúgjanak a hátam mögött?

Igen!

És azt is elmondom, miért.

A tűz borzalmas volt, majdnem meghaltam, és az is igaz, hogy egy életre szóló kihívás kezdete lett.

De azzá tett, ami most vagyok.

Miközben tudom, hogy ha nem égek meg, nem lennének ilyen nehézségeim az életben, azt is tudom, hogy akkor az ezzel járó áldások is megsemmisültek volna.

Minden szép és gazdagító élmény az életemben azoknak a pusztító lángoknak köszönhető. A gyermekkorban megtapasztalt fájdalmas felépülés során erősödött a jellemem, a hitem, az elszántságom, a mások iránti együttérzésem. Tiszta képem lett arról, mi számít igazán, és segített merész álmokat szőni arról, hogy mi lehetséges. A tűz miatt semmit sem tartok magától értetődőnek, minden egyes napért hálás vagyok, és biztosan tudom, hogy a legjobb dolgok még hátravannak az életemben.

A baleset az általános iskolai osztálytársaimat is megváltoztatta. Kisgyerekekből együttérző, segítőkész társakká váltak, akik készek voltak szolgálni a nehézségekkel élő barátjukat. Abban a döntésemben is fontos szerepet játszott, hova menjek középiskolába, majd egyetemre, ahol a véletlen összehozott egy Beth nevű gyönyörű lánnyal, aki négy gyermekünk anyja lett.

Fantasztikus életem van, amelynek minden percét csodálatosnak tartom.

Fantasztikusnak nevezem, mert megtanultam a múlt leckéit, aktívan megélem a jelen minden pillanatának csodáját, és hiszek a holnap határtalan lehetőségeiben. Persze, ez nem azt jelenti, hogy hibáktól mentesen, fájdalom nélkül létezem. Messze nem így van. De megvan az a képességem, hogy tanuljak a múltban elkövetett hibákból, felülemelkedjem a kihívásokon, és a körülményektől függetlenül boldoguljak az életben.

Mindezt nem tudnám  és nem élném meg , ha nem égtem volna meg abban a tűzben.

Vannak-e sebeim?

Vannak. Az egész testemen.

Elvesztettem az ujjaimat?

Igen.

Katasztrofális helyzetbe került a családom?

Kétségtelenül.

De túljutottunk rajta.

Már nem erről szól az életünk.

Igazából sokkal jobbak lettünk a tragédia által.

És nem vagyunk egyedül.

Mindenkinek megvan a maga tüze az életben, mindannyian megégünk.

Mindannyian átélünk olyan pillanatokat, amikor azt érezzük, minden pontosan úgy megy, ahogy mennie kell: a gyerekeink egészségesek, a munkánk jó, az álmaink megvalósulnak. Aztán egyszer csak: BUMM! Robbanás!

Az életünk teljesen megváltozik.

Lehet, hogy egy kellemetlen diagnózis, egy beteg gyerek, egy hirtelen haláleset, egy rossz üzlet miatt.

Mindegy, mi az oka, az életünk megrendül.

Én ezeket a pillanatokat sorsfordító pontoknak nevezem. Azokról a konkrét pillanatokról beszélek, amelyek minden mást megváltoztatnak. Az élet, a munka, a kapcsolatok röppályája egyetlen pillanat alatt elhajlik.

Vannak pozitív forgatókönyvek is.

Amikor kivirágzik egy új kapcsolat, hihetetlen állásajánlatot kapunk, vagy új lehetőségeket fedezünk fel az életünkben.

Akár pozitív, akár negatív a kihívás, az a lényeg, milyen választ ad rá az ember. Hogy hogyan alakul tovább a sorsunk, az döntés kérdése.

A te döntésedé.

Ezekből a döntésekből áll az életed.

És ezek a döntések határozzák meg azt az életet is, amit a jövőben élni fogsz.

Azért írtam meg ezt a könyvet, hogy tudatára ébredj: egy életed van csupán, egy lehetőséged arra, hogy kezdj vele valamit, és egy örökséget hagysz magad után. Hogy az életed egy dicsőséges hősköltemény lesz-e, vagy egy gyászolni való tragédia, annak vajmi kevés köze van az életed eseményeihez. Minden attól függ, hogyan reagálsz ezekre az eseményekre. Mostantól nincs több alvajárás, nincs több véletlen létezés.

Ez a könyv emlékeztetni fog arra, hogy az életben nem mindig választhatjuk meg az utat, amin járni akarunk, de mindig rajtunk múlik, hogyan akarunk azon az úton járni.

Arra biztat, hogy használd ki a napi döntéseidben rejlő lehetőségeket, a személyes életutad értékeit és a személyes céljaidban rejlő erőt.

Felhatalmaz arra, hogy igent mondj a múlt bajaira, igent a jövő lehetőségeire, és igent a pillanatban rejlő csodás ajándékra.

***

Tehát, vajon újra megtenném?

Igen!

A könyv elolvasása után te is tudni fogod, miért. És egyet fogsz velem érteni.


***

Eléd öntötte a tüzet és a vizet, amire vágyol,
az után nyújtsd a kezed.
Az ember előtt ott az élet és a halál,
megadatik neki, amit választ magának.

SIRÁK FIA 15, 16

***


1. FEJEZET

Meg akarsz halni?

Az élet nem a halál elkerüléséről szól;
hanem az igazi élet választásáról.



A nővérek kétségbeestek.

Folyton azt mondogatják, hogy minden rendben lesz. Hogy rendbe jövök. Azt mondják, mellettem maradnak, és nem kell aggódnom.

Akkor miért futkároznak körülöttem?

Miért pánikolnak?

Miért piszkálnak, böködnek és sugdolóznak rólam?

Nézem, ahogy döngicsélnek körülöttem.

Aztán lenézek a testemre; mintha nem is én lennék.

Megnézem a kezeimet, de mintha nem is az enyémek lennének. Nézem a zöld melegítőm és az edzőcipőm foszlányait: összeolvadtak a karommal és a lábammal.

Szörnyű a fájdalom.

A reggeli tűz mindent megváltoztatott.

Mindent.

Az egyik nővér megint azt mondja, hogy minden rendben lesz. Tudom, hogy téved.

Ma tényleg hülyeséget csináltam. Ma reggel felrobbantottam a szüleim garázsát.

Nem akartam.

Még csak nem is az én hibám volt, tényleg.

A hét elején láttam, hogy pár nagyobb gyerek a környéken a tűzzel játszott. Kiöntöttek egy kis benzint a járdára, hátrébb léptek, aztán az egyik hetedikes rádobott egy égő gyufaszálat.

A kis tócsa lángra lobbant.

Fantasztikus volt!

Gondoltam, ha nekik sikerült, és nem lett semmi bajuk, nekem sem lesz.

Ma reggel, amikor anyu és apu elment, kimentem a garázsba. Meggyújtottam egy kis kartondarabot, odaléptem a húszliteres benzinkannához, és megdöntöttem, hogy ráöntsek egy kis benzint a tűzre.

Ahogy a nagyfiúktól láttam. Azt akartam, hogy táncoljanak a lángok.

De a nagy piros kanna túl nehéz volt ahhoz, hogy felemeljem.

Letettem a lángoló kartonpapírt a garázs padlójára.

Letérdeltem, mindkét karommal átöleltem a kannát, és óvatosan megdöntöttem a lángok felé.

Vártam, hogy kifolyjon belőle valami.

De nem ez történt.

Csak egy hatalmas robbanásra emlékszem. A szele nekivágott a garázs hátsó falának.

Csengett a fülem.

Mindenem fájt.

A ruhám csupa benzin volt.

Felgyulladtam!

Szédültem. Minden lángolt körülöttem. Csak úgy tudtam kimenekülni a garázsból, ha átvágok a lángokon.

Eszembe jutott, mit tanultam. Ne mozdulj! Vesd le magad a földre! Gurulj!

De nagyon megijedtem.

Rettenetesen fájt.

Valakinek meg kellett volna mentenie.

Úgyhogy futni kezdtem.

Átfutottam a lángokon.

Felrohantam a két lépcsőfokon, és kinyitottam a ház bejárati ajtaját. Üvöltve rontottam be a házba. A földszinten futottam körbe-körbe, és nem tudtam, mit tegyek. Segítségért kiabáltam.

Aztán megálltam az ajtóban. Üvöltöttem.

Még mindig égtem.

A nővérem és a húgom rohant lefelé a lépcsőn. Rám néztek, az arcuk elé kapták a kezüket, és elborzadva sikítoztak.

Aztán megláttam Jimet, a bátyámat. Felém futott. Felkapta a lábtörlőt, és csapkodni kezdett vele. Csak ütött és ütött. Aztán lerántott a földre, betekert a szőnyegbe, és kivitt a házból.

Eloltotta a tüzet.

De akkor már késő volt.

Pár perc múlva megérkezett a szirénázó mentőautó.

Megpróbáltam odafutni, de alig mozgott a lábam. Csak bukdácsoltam. Meztelenül. A ruhám és a bőröm elégett.

Annyira reménykedtem, hogy senki sem látott meg.

Zavarban voltam. Féltem. Fáztam.

Be akartam jutni a mentőbe.

Amikor bemásztam, Jim ott volt mögöttem, és ő is jönni akart.

 Sajnálom, nem jöhetsz velünk  mondta neki a mentő, és becsukta a kocsi ajtaját.

Jim megpróbált vitatkozni vele, elmondta neki, hogy testvérek vagyunk, de a férfi megismételte:

 Sajnálom.

A másik ajtót is behúzta.

Elindultunk.

Ez az egész ma reggel történt.

És most itt vagyok valamilyen sürgősségi osztályon.

Minden megváltozott.

Szörnyen egyedül érzem magam.

Hirtelen meghallok egy ismerős hangot a folyosón.

Anya!

Végre!

Ő mindig segít. Tudom, hogy most is fog.

Hallom a lépteit.

Látom, hogy félrehúzzák a függönyt.

Azonnal odafut mellém, megfogja égett kezeimet, és gyengéden megsimogatja kopasz, véres fejemet.

 Szia, kicsim!  mondja mosolyogva.

Ránézek anyura. Nem vettem észre, hogy addig visszafojtottam a sírást, de akkor elerednek a könnyeim.

 Anyu, meg fogok halni?  kérdezem rettegve.

Annyira szeretném, hogy vigasztaljon! Azt akarom, hogy letörölje a könnyeimet. Azt akarom, hogy átöleljen, hogy reményt és nyugalmat árasszon. Azt akarom, hogy mindent meggyógyítson a puszikkal, ahogy addig mindig tette.

Ahogy addig mindig.

Anyu gyengéden összekulcsolja a kezét az enyémmel.

Aztán a szemembe néz.

Összeszedi a gondolatait.

Aztán azt kérdi:

 John, meg akarsz halni? Te választasz, nem én.

***

Három évvel a baleset előtt a környék egyik strandján jártam.

Igazi júliusi délután volt, rekkenő hőség, magas páratartalom, szikrázó napsütés. Tökéletes strandidő!

A víz tele volt gyerekekkel, a part pedig szülőkkel. Pár hét múlva töltöttem be a hetet, épp akkor tanultam úszni, és tetszett a megszerzett függetlenség. Szuper, többé nem hordok karúszót!

De a túlzott magabiztosság veszélybe sodorja az embert.

Túl közel kerültem a mély vízhez. A fejem épp csak kilátszott a vízből, a medence alján ugráltam lábujjhegyen, és akkor hirtelen megcsúsztam, mintha jégen járnék. A lassan lejtő medence azonnal feneketlen mélységgé vált a lábam alatt. Egy pillanat alatt minden eltűnt alólam. Elvesztettem a talajt a lábam alól. Süllyedni kezdtem.

Lemerültem a medence aljára. Meg sem próbáltam a karomat vagy a lábamat mozgatni. Nem tudom biztosan, hogy azért nem, mert úgy gondoltam, reménytelen kapálózni, vagy mert tudtam, hogy valaki értem jön és megment. Csak ültem a medence alján.

Felfelé néztem.

Vártam.

Reménykedtem.

Számítottam valakire.

Tudtam.

Egyszer csak szétnyílt a víz fölöttem, valaki megragadott, felhozott a felszínre, és kihúzott a medence szélére. Felnéztem, hogy lássam, ki mentett meg, de a szemembe sütött a nap.

Anyu volt az.

Ruhástól ugrott be a vízbe, hogy kimentsen.

Aznap megmentette az életemet.

Levette a nadrágomat, körbetekert egy törölközővel, adott egy nyalókát, levette a szétázott órát a csuklójáról, aztán minden ment tovább, annak rendje és módja szerint. Aznap megmutatta nekem, hogy bármely más alkalommal is ott lesz és megment. Csak ki kell nyújtanom a kezem.

Azon a napon, amikor megégtem, amikor fogta a kezem, én pedig megkérdeztem, rendbe jövök-e, már tudtam, mit fog mondani és mit fog tenni.

 Kicsim, rendbe jössz. Ma hazaviszünk. Ha bátor leszel, veszek neked egy turmixot hazafelé. Csak azt kell kigondolnod, csokisat vagy vaníliásat kérsz-e.

Ezt akartam hallani!

Ehelyett mit kaptam?

 John, meg akarsz halni? Te választasz, nem én.

Várjunk csak! MICSODA?

Hogy lehet ezt kérdezni egy halálra rémült kisfiútól a sürgősségin?





ÚSZOL, VAGY ELMERÜLSZ



Talán azt hiszed, anyukám a leghidegebb, legszívtelenebb szülő volt akkor a világon.

Ezzel nem szállhatok vitába.

Úgy értem, ki az, aki nem szeretgeti és bátorítgatja a kórházi ágyon haldokló kisfiát? Miféle nő tud ilyen érzéketlen kívülálló lenni? Nem tudta, hogy az a kisfiú ott az ágyban egy kis reményre vágyik?

De vajon tényleg arra vágytam?

Visszatekintve úgy érzem, pontosan azt adta, amire vágytam.

Emlékszem, hogy ránéztem, és azt válaszoltam:

 Nem akarok meghalni. Élni akarok.

Anyu pedig ezt válaszolta:

 Akkor, John, harcolnod kell, ahogy még soha életedben. Meg kell fognod Isten kezét, és vele kell végigmenned ezen az úton. Szedj össze mindent, amid csak van. Apu és én ott leszünk veled minden egyes pillanatban. De John, figyelj ide: neked kell harcolnod érte.

Neked kell harcolnod érte.

Az előtt a nap előtt átlagos kilencéves kisfiú voltam. Kibújtam a felelősség alól, és ritkán azonosultam a cselekedeteimmel, még kevésbé a következményeikkel. Kitakarítottam a szobámat, mert muszáj volt. Megírtam a leckét, mert muszáj volt. Elmentem a templomba, mert muszáj volt.

A szüleim voltak a főnökök.

Én pedig követtem az utasításaikat.

Mindent megadtak, amire csak szükségem volt, én pedig mindent boldogan elfogadtam. Egy kicsit úgy éreztem… jogom van mindehhez. Negyedik gyerek voltam a családban, és a szüleim szerették egymást. És mind a hat gyereküket imádták.

Egy gyönyörű házban éltem.

Apámnak volt munkája, anyám pedig otthon maradt velünk.

Biztonságos környéken laktunk.

Jó iskolába jártunk.

Vasárnap templomba mentünk, utána lekváros palacsintát ettünk, este pedig sült csirkét a nagyinál.

Még egy golden retriever is tartozott a családhoz.

Mindenünk megvolt.

Az életünk maga volt a tökély.

Aztán minden megváltozott.

Az élet mindig változik.

Amikor változás következik be, könyöröghetünk és rimánkodhatunk, hogy minden a régi legyen. Mintha jogunk lenne az állandóságra. Várjuk, hogy valaki meglendítse a varázspálcáját, és mindent visszavarázsoljon a normális kerékvágásba.

Vagy felállhatunk, és felismerhetjük, hogy ideje továbblépni és felelősséget vállalni a saját életünkért.

Felelősséget kell vállalnod az életedért, John.

Harcolnod kell érte.

Te választasz, nem én.

Anyu válasza ezt sugallta. Nem lehet elhárítani a felelősséget. Igazat mondott nekem.

Visszagondolva úgy látom, anyu kérdése sorsfordító volt.

Azon a napon, amikor a legfontosabb döntést kellett meghoznom, a halál torkában voltam. Anyu bátran elsétált a meredély széléig, és velem együtt átnézett a túloldalra. Nem sokon múlt, hogy feladjam, hagyjam az egészet, és lezuhanjak a mélységbe.

De volt egy másik út is, amelyen elindulhattam. Anyu a sziklára mutatott. A másik oldalon állt egy hatalmas hegy. Lehetetlennek tűnt megmászni. De ő azt mondta, képes vagyok rá. Képes vagyok elfordulni a szakadéktól, és apró, bátortalan lépésekkel elindulhatok a hegyen felfelé, vissza az életbe.

Mindannyiunknak megadatik a választás lehetősége. Választhatjuk azt, hogy életvidáman éljük az életünket, ujjongva belevetjük magunkat, de választhatunk úgy is, hogy mindezt nem tesszük. Ezt a döntést senki sem hozhatja meg helyettünk.

Egy életünk van.

Vagy az életet választjuk, vagy a halált.





MEG AKARSZ HALNI?



Nem élhettem volna túl azt a tüzet.

Miután több percen át elborítottak a lángok, gyakorlatilag a testem száz százaléka megégett, a nyolcvanhét százaléka harmadfokú égést szenvedett.

Mély sebek borítottak. A bőröm mindhárom rétege átégett, megégtek az izmok és a hús is, helyenként egészen a csontokig.

A megégett bőr soha nem nő vissza magától, beültetés nélkül. Csakhogy a beültetendő bőrt a sérült testről kell levenni. Mivel a bőrfelületem szinte teljesen megégett, egyedül a fejbőröm jöhetett szóba.

A tüdőmet szétroncsolta a belélegzett füst, fertőzésektől lehetett tartani, de a testem hőmérsékletének kordában tartása is szinte lehetetlennek tűnt bőr nélkül.

Rosszul állt a szénám.

Az égési sérültek halálozási arányát úgy számolják ki, hogy a beteg életkorát hozzáadják a megégett testfelület nagyságához. Esetemben ez 100+9 volt. Semmi esély nem volt a felépülésemre.

A baleset halálos kimenetelűnek tűnt.

Anyu mit sem tudott minderről, amikor aznap délelőtt belépett a kórterembe. Azt sem tudta, mi okozta a tüzet, hogyan kezelik az égési sérülteket, vagy hogy mi vár rám.

Abban a pillanatban fogalma sem volt arról, milyen lesz minden este úgy lefeküdni, hogy nem tudhatja, életben lesz-e a kisfia másnap. Sosem hitte, hogy ott fog sétálni a kihalt, éjszakai folyosókon, és csendesen sírva elbújik a sötét sarkokban. Azt sem sejthette még, milyen érzés lesz a több tucat műtét alatt várakozni és imádkozni a fia életéért.

Csak annyit tudott, hogy a harc elkezdődött.

Most úgy érzem, meg kell állnom, és el kell mondanom egy titkot, mielőtt továbbmegyünk.

Spoiler! Ne olvasd el a következő mondatot, ha azt akarod, hogy a könyv vége meglepetés legyen.

A fiú életben maradt.

Bizony, mert bár az a szívbe markoló helyzet, amit az előbb leírtam, minden szülő rémálma, ennek a könyvnek mégis jó a vége. Nyilvánvaló, hiszen ha nem így lenne, most nem olvashatnád ezeket a sorokat!

De mindez nem véletlenül történt.

Hiszek az ima erejében. És tudom, hogy azon az éjszakán és a következő öt, kórházban töltött hónapban sok ezer imát mondtak el értem. De abban is hiszek, hogy az imák elsősorban nem Isten szándékait akarják megváltoztatni, inkább kijelölik az utat azok számára, akik imádkoznak.

Azért maradtam életben, mert csodálatos emberek álltak mellém az út során, és kényszerítettek arra, hogy harcoljak, könyörögtek, hogy higgyek, és biztattak, hogy a saját kezembe vegyem az életemet.

És az a halál torkában lévő kisfiú ma igenis él.

Tizenegy éve élek boldog házasságban. Feleségem, Beth és köztem erős kapocs van, négy gyönyörű, egészséges és időnként rakoncátlan gyermeket nevelünk. Három fiút és egy lányt. Idilli környezetben lakunk, aktív hívő életet élünk, és élvezzük ennek a csodának minden percét.

Ez a hihetetlen élet abból a kérdésből következett, amit annak idején megkaptam.

Meg akarsz halni?

Vakmerő kérdés, amely emlékeztet minket arra, hogy a továbblépés kulcsa a mi kezünkben van. Talán nem tőlünk függ minden, ami történik velünk, de azt mindig megválaszthatjuk, hogyan reagálunk az eseményekre.

Nyilvánvaló, hogy amikor meggondolatlanul játszani kezdtem a tűzzel, akkor is sorsfordító pillanat jött el az életemben.

Gyerekként egyszerű volt a választás. A saját életem és a családom élete is abban a pillanatban változott meg. Többé már semmi sem volt ugyanolyan. Azok a döntések, amelyeket válsághelyzetekben meghozunk, reményhez és lehetőségekhez vagy félelemhez és megbánáshoz vezetnek.

Életünk során mindannyian hozunk ilyen döntéseket.

Remélem, hogy fel tudom nyitni a szemed, és a segítségemmel megláthatod, melyik úton indulsz el. És azt választod, amelyik a lehetőségeket kínálja.

Az első döntés, amely ahhoz szükséges, hogy fantasztikus, ihletett életet élj, az az, hogy kezedbe veszed a saját sorsod. Feledkezz el arról, hogy szerinted mi jár neked, és értsd meg, hogy tőled függ, hogyan változtatod meg az életed!

Ne keress kifogásokat!

Ez a te életed.

Meg akarsz halni?

Nem?

Jó.

Akkor cselekedj ennek megfelelően.
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+Egyes emberek élotrténets srskre
meguéltoztatia mésok életét.”
~ Tommy Spaulding,  New York Tims bestaller






