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  Azok a legnagyobb zsarnokok, akiket muszáj szeretni.


  SPINOZA


  


  


  


  Ma összefutottam Monsieur legnagyobb fiával az 1-es metró vonalán, a Charles-de-Gaulle-Étoile-nál. Tanítás vége volt, a metrókocsikat zajos gimnazistahordák árasztották el. Fel kellett állnom, hogy újabb csapat gimnazista nyomulhasson be a máris dugig telt kocsiba, de csak akkor néztem fel a könyvemből, amikor egy kegyetlenül éles könyök fúródott a hátamba  hogy az iPodomat ki sem húzva megejtsem a szokásos közömbös bocsánatkérés-váltást. Sosem láttam értelmét az efféle mentegetőzésnek; miért is kérek elnézést? Mert létezem? Vagy mert hátam van?


  Nem mondhatnám, hogy a fiú amúgy alig hallható hangja indított el bennem valamit. Csak úgy ránéztem  és egy másodperc törtrésze alatt tévedhetetlenül tudtam, hogy Monsieur fia. Nem volt ebben semmi varázslat, csak a botrányos hasonlóság az alak és teremtője között, ám ez a hasonlóság megigézett. Iszonyatos erőre volt szükségem, hogy elfordítsam tekintetemet a szeméről, súlyos szemhéjáról, melyet a Monsieur-től örökölt tűrhetetlen érzékiség nehezített el, bár erről a fiúnak még nyilván fogalma sem volt. Afejemben forgott a karcos lemez: ez ő ez ő ez ő ez ő. Sejtettem, hogy a fiú különösnek találja rajta kóborló pillantásomat, ezért úgy tettem, mintha visszafordulnék André Bretonhoz  de nem is reméltem, hogy bármi másra tudok gondolni.


  Soha nem hittem volna, hogy ilyen kegyetlenül fájdalmas lesz megéreznem ezt a jelenlétet magam mellett, a leheletnyi fiatalfiú-illatot, amit a kicsit túlzásba vitt férfiparfüm sem tudott elnyomni. Azt sem vettem észre, hogy az én metróállomásomhoz érkeztünk  azt hiszem, bárhová képes lettem volna követni őt.


  Charles. Alegnagyobb fiú. Azon a bizonyos kedd délelőttön, a kis tizenötödik kerületi hotel kék szobájában igencsak elképesztettem Monsieur-t, amikor felsoroltam a fiai nevét  Charles, Samuel, Adam, Louis és Sacha , ők öten egy számomra elképzelhetetlen életből érkeztek. Olyan részletekre emlékeztem a legidősebb fiúról, amiket Monsieur valószínűleg már el is felejtett  például arra a veszekedésre a vacsoránál, valami történelmi eseményről, amikor Charles a kamaszok csökönyös lobbanékonyságával nagyot csapott öklével az asztalra, és ezzel majdnem sikerült egy atyai pofont leakasztania. Vagy arra a délutánra, amikor teljesen beszívva jött haza az iskolából, és sűrű fekete haja fűszagot árasztott. Monsieur szenvedélyesen szerette őt  nem kellett sok ész hozzá, hogy erre rájöjjek. Monsieur olyan erős szeretettel szerette, hogy ahhoz képest végtelenül nevetségesnek számít az a futó gyöngédség, amelyet olykor-olykor irántam mutatott.


  A metró hirtelen elkanyarodott, és Charles megint nekem esett, egész ismeretlen, mégis olyan ismerős testével.


  De ezúttal zavart félmosollyal megjegyezte: Bocsánat!, és arcán megjelentek az apja gödröcskéi, és kivillantak az apjáéhoz hasonló fehér ragadozó-metszőfogai.


  És fél év után először megjelent előttem Monsieur, ahogy rám néz, mintha nagyítón keresztül látnám, amely mindent megmutat és megmagyaráz: a gyerekeit, a feleségét, mindent, amit létrehozott, hogy miért dolgozta magát halálra, és dolgozza magát halálra máig is, a lábát nyűgöző béklyókat, a sikereit és birodalma határait. És akkor képes lettem volna eljutni az együttérzésig, sőt az ellágyulásig, de Charles persze igyekezett elszakadni tőlem, széles mosollyal még párszor bocsánatot kért, és minden egyes mosolyával Monsieur-t idézte fel, ahogy alattam fekszik szeretkezés után, és az összes létező energiámat elapasztotta az erőfeszítés, nehogy felüvöltsek: ne mosolyogj így ezzel a szájjal, amit kívül-

  belül ismerek, vedd le a kezemről az apád görcsösen ráfonódó ujjait, aki a csípőmbe mélyeszti a körmeit, amikor elélvez, fordítsd el az arcod; nem akarok  nem vagyok képes  szürke szemedbe nézni, ami még csak nem is a tiéd, ebben az arcban semmi nem a tiéd, még az anyádtól ajándékba kapott hosszú orr sem (talán az egyetlen részlet, ami különálló lénnyé tesz téged, aki Monsieur-nek egy másik nő iránt érzett szerelméből született), tehát: kérlek, fejezd be, állj! Az ajkamba haraptam, nehogy megszólaljak, nehogy kinyissam a szám, és elmondjam neki, hogy miért és milyen alapon legeltetem rajta a szemem; bár amilyen makacsul bámult rám ő, az is felvetett néhány kérdést.


  


  


  Hogy ki vagyok én? Ellie-nek hívnak (a keresztnevem semmit sem mond neked, még neme sincs, de Isten a tudója, volt egy időszak, amikor az ő számára mindent jelentett, az italt, az ételt, az alvást, és mindent, ami ezek között zajlik), majdnem egyidősek vagyunk, alig két évvel vagyok idősebb, mint te, ami szinte nem is számít, mert nem változtam igazán sokat azóta, hogy egy öreg, molyrágta Eastpackban hurcolásztam a matekfüzeteimet, és azért bámullak így, mert borzasztóan emlékeztetsz az apádra. Uramisten, olyan mély szinten emlékeztetsz rá, hogy annak már semmi köze a hasonlósághoz  ez jóval több, mint hasonlóság, sötét szemedben ugyanaz az öntudatlan epekedés honol, ami engem kővé dermeszt, ugyanaz a nőfaló éhség, ami megőrjít; például itt, az embertömeg kellős közepén úgy nézel rám, ahogy Monsieur nézett a sebészmaszk fölött, amikor ellátogattam hozzá a klinikára, megnézni, ahogy operál. Tudom, Charles, hogy ez nem valami sok, de nézz csak rám: lelóg a karom, a könyvemet már becsuktam, szinte már rád is kacsintok a frufrum mögül, mert majdnem elfeledkezem róla, hogy te csak Monsieur első, találó vázlata vagy, harminc évvel fiatalabb kiadásban.


  Harminc évvel  majdnem ekkora szakadék választott el engem is Monsieur-től, pedig a szeretője voltam, és olyan lánggal szerettem az apádat, vakon, magától értetődően, amiben benne lobogott az összes hálám és csodálatom. Olyan nagy lánggal égtem, hogy most már muszáj belegondolnom, milyen lett volna, ha egy szép napon összefutok veled valami buliban, közös ismerősöknél, megosztozunk egy jointon, és látom, elhomályosul a tekinteted, ahogy olykor az apád tekintete is, valahogy kiszedem belőled, min szoktad elnevetni magad, és végül belekuncogok túlságosan is jól ismert ajkad ínyenc édességébe. Olyan könnyű, olyan magától értetődő lenne, ha a csajod lennék, és esténként eléd mennék a gimnáziumhoz  történhetett volna így is: nem is vagyok olyan idős hozzád képest, csak éppen annyira, hogy mindent én fedeztessek fel veled és jelöljek meg a számodra, örökre, de a húsz évemmel már húsz évvel öregebbnek érzem magam.


  Valószínűleg nem találnád túl hitelesnek vagy logikusnak, ha most azt mondanám: olyan sokat hallottam már rólad az apádtól, hogy nem nélküli gyermek lettél a szememben. Ha most megcsókolnálak, ahogyan gyakran álmodoztam róla, és amiért most majdnem meghalok, a reménytelenség erejével tenném, mert annak a férfinak a fia vagy, akit képtelen vagyok elfelejteni, és mert a te csókod olyan hatással lenne rám, mint a bűnbánó heroinisták számára kényszermegoldásból felírt metadon  ó, ha tudnád, milyen sokáig hajszoltam ezeket a majdnem-eket, nem igazán-okat, igen, de mégsem-eket. Gondolj csak bele, milyen értéket képviselsz a szememben, amikor már betegre zabáltam magam az apád tökéletlen másolataival. Itt állsz, éppen velem szemben, néhány centiméterre tőlem, foglyomul esve, tünékenyen, csendesen és nyugodtan, mint az olyan kamaszok, akiknek a szeme még nem ismeri a vágy mocskát, a vágy erőszakát, akiknek a szeme egyelőre még csak fürkészve nézi a világot  és eszembe jut Monsieur szeme. Naná, hogy ez nem lehet nekem elég.


  Szia, Charles, Ellie-nek hívnak, még soha nem beszéltünk egymással, és valószínűleg soha nem látsz többé, de én ismerem minden családtagod nevét, és ehhez nem is kell, hogy téged ismerjelek  mert láttam az apádat, akinek a tökéletes, zavarba ejtő hasonmása vagy, mert olyan szorosan öleltem, hogy bár nem ismerlek, mégis tökéletesen ismerlek… Mint valami vicc, ugye? Vagy egy Truffaut-film. Egy ismeretlen nő a sokezernyi ismeretlen nő közül ugyanabba a metrókocsiba száll, mint a szeretője fia. Azonnal megismeri a fiút, mert az arca tökéletesen egyezik az összes fotóval, amit a lány a fiúról és a családjáról talált. Bárki felszállhatott volna a metróra, de épp én voltam az. És Ő hozzám jött el kedd délelőttönként, miután ti már mind elrohantatok az iskolába; és miközben az édes fejecskéteket simogatta búcsúzóul, már az én fejemre gondolt. Én vagyok az, ez a jelentéktelen kis senki a Bensimon tornacipőben, az unalmas lófarokkal. Ez a fej. És ez a kéz, ami ott hagyja nedves nyomát a papírfedeles könyv borítóján a párizsi metrófolyosók vastag levegőjében, ez a kéz, kedves Charles, néhány hónapja, alig fél éve mélyen belekarmolt a parancsoló kéz atyai húsába  annak a kéznek a húsába, amit a hátadon éreztél, amikor először bicikliztél végig a Luxembourg-kert sétányain. De te mit se tudsz erről, úgy nézel rám, ahogy bármelyik más lányra néznél, pedig biztos vagyok benne, hogy nincs olyan lény a világon, akit nálam jobban megvetnél, pusztán azért is, mert olyan nagyon szeretnék a zsebedbe csusszanni, és őmellette tölteni az estét a vacsoraasztalnál, még ha ott egyáltalán nem is történik semmi. Csak hogy megértsem. Csak hogy egyszer láthassam. Hogy egy rövidke időre részese lehessek azoknak a szent pillanatoknak, amelyeket úgy engedsz elmúlni, hogy egyáltalán nem tulajdonítasz fontosságot nekik  az asztal melletti beszélgetéseknek vagy a puszi illatának, amit lefekvés előtt ad nektek, az olyan jelentéktelen dolgoknak például, hogy mit szokott mondani, amikor este belép az ajtón. Ezek a mindennapi életetek szövedékét szövő apró benyomások a szememben rejtélyesnek, mesébe illőnek tűnnek, mint egy olyan luxus, amit soha nem engedhetek meg magamnak  mert a világ összes aranya, az összes elképzelhető cselszövés kevés lenne ahhoz, hogy öt percet eltölthessek mellettetek a vacsoraasztalnál. Öt perc a ti kényelmes és megnyugtató életetekből, egy mindennapi vacsora, te, ahogy éppen szembeszállsz az apáddal, akit annyira leköt a veszekedés, hogy enni is elfelejt, a nagyon szép anyád, akit láthatólag untatnak ezek a férfiviták, és a négy kisöcséd, akik nem tudják eldönteni, kinek az oldalára álljanak  és én meglapulok a sarokban, és szemérmetlenül fallak titeket a szememmel, mint a legjobb filmet a világon, képekkel, illatokkal és fantomokkal tömöm magamat, amelyeket, ha egyszer egyedül maradtam, akármikor felidézhetek. Úgy gondolok erre, ahogy egy kiskamasz magához nyúl, miközben porrá zúzza a bűntudat.


  


  


  A Châtelet-nél Charles még vetett rám egy utolsó pillantást sűrű szempillái alól, majd kígyózó mozdulatokkal a kiszállók tömegébe fúrta magát. Egészen addig kapaszkodtam nyúlánk körvonalába, amíg teljesen el nem tűnt, fel nem szívódott a sok száz névtelen fej között, és már láthatatlanul ment tovább a négyes metró felé, hogy később napvilágra bukkanjon a Szent Lajos-szigeten. Egy ajtó, egy szám, egy kulcs, és már bent is van a család nagy lakásában, ahol az édesanyja éppen Adamot hallgatja, aki a hatodikos kalandjaival szórakoztatja, Monsieur valószínűleg kilenc körül ér haza, addigra a gyerekek már megvacsoráztak. De ezer más módon érintkeznek vele, nekiütköznek, amikor elindulnak fogat mosni, és amikor jó éjszakát kívánnak, még egyszer rájuk vetül atyai tekintete. És Charles hamarosan elalszik anélkül, hogy bármilyen emléke maradt volna rólam, pedig amióta leszállt, én iszonyatosan üresnek érzem a metrókocsit.


  


  


  Sírj. Üvölts. Nevess fel hangosan. Olvass tovább.


  Remegni kezdett az állam, mintha kislány lennék, akinek jó nagyot sóztak a kezére. Felhúztam a cipzárt, egészen az orromig, és a Nation állomásig, Offenbach Szép éj című zenéjének gondviselés küldötte hangjaira nyomorultul sírva fakadtam, és a kabátomba és a taknyomba burkolóztam. Ez tűnt a legjobb megoldásnak.


  ELSŐ KÖNYV


  


  


  


  Istenem, milyen szép voltál ma este a telefonban!


  SACHA GUITRY: ANŐK ÉS TE


  


  


  


  Április


  


  Nabokov Lolitája. Szóval, valószínűleg az a könyv vitt a vesztembe. Ha jobban belegondolok, nem hiszem, hogy más bűnöst is találhatnék a könyvtáramban. Átgázoltam de Sade-on, Serpierin és Manarán, Mandiargues-on, Pauline Réage-on, de nem ők oltották belém azt a bűnös hajlamot, ami Monsieur karjába taszított. Most már nagyon is jól látom. Valakinek távol kellett volna tartania engem a régi, megsárgult kiadástól, ami olyan ártatlanul hányódott a nappaliban. Ebből a könyvből mindent megtanultam egy bizonyosfajta férfiról, és a mély, nagyvilági unalomról, ami e férfiak szürkülő halántékú fejét a fiatal lányok felé fordítja, arról, hogyan kristályosodik a vágy a már nem gyermeki, de még nem is női testek köré. Ebből a könyvből ismertem meg a keresztjüket, és hogy mennyi erőre van szükségük ahhoz, hogy végigvonszolják ezt a keresztet az élet nimfácskákkal szegélyezett útjain. Bármikor ki tudom olvasni a komoly, felelősségteljes férfiakra jellemző sűrű szemöldök alatt a bűn iránti vonzalmukat, a Lolita név jelölte hegyes kis mellek, kusza hajloboncok iránti imádatukat.


  Lolita. Aszertelenül követelőző, kisajátító, féltékeny Lolita, aki állandó (de előre megnyert) harcban áll az emberi faj összes többi nőstényével, mert akadálytalanul győzi le őket a maga egy méter negyven centijével, fehér zoknijával, hosszú, kecses tagjaival. Itt kell megjegyezni, hogy a fikcióból a valóságba való átmenet során éppen abban a korban neveznek valakit nimfácskának, amikor Nabokov már ki is végezte a sajátját (vagyis gimnáziumba dugta, ami az ő szemében egyet jelentett a halállal): tizenöt évesen. Azok a férfiak, akikről beszélek, akik peckesen masíroznak felháborítóan elegáns cipőjükben és öltönyükben, térdre omolva imádják a kis Drágákat  olyan okokból, amelyek nem feltétlenül bűnösek, de az alacsony rangúak szemében undorítónak tűnnek. Abársonyos bőrért. ANewton pofájába röhögő mellekért és seggekért. Afelháborító ártatlanságukért. Anaivul szemérmetlen ujjacskáikért, a meghatóan apró kezecskéjükért, amellyel, isten tudja milyen csoda révén, még gyermeki merészséggel képesek felébreszteni és irányítani egy olyan izgalmat, ami őket érintetlenül hagyja  gondoljanak csak bele, ezek a kezecskék azelőtt soha nem fogtak vastagabbat egy mandulás Magnumnál (van abban valami ínyencség, ahogy ehhez a finomsághoz nyúlnak). Apillantásokért, amelyek vaktában kivetett szigonyokra hasonlítanak. Azért a tehetségükért, ahogy elkapják a férfiak szerelmes tekintetét az utcán, a családi étkezéseken, a szüleik orra előtt, mindenhol, mert a kíváncsiság elfeledteti velük a szemérmet és a jólneveltséget.


  A Lolita óta mindent tudok arról az izgalomról, amely ezek felé a teremtmények felé hajtja a férfiakat  de mit lehet tudni a nimfácskákat hajtó érdeklődésről? Mi űzi messze őket bozontos hajzatú ikertestvéreiktől, miért kötnek ki az apjuk ördögi másolatának lepedői és parfümözött karjai között? Nabokov sosem említette, mi játszódhatott le Lo fejében, amikor Humbert Humbertre ült azon a sápadt nyári hajnalon. És azt sem, hogy néhány oldallal korábban miért ugrott a térdére, az ádámcsutkáját gyötörve, felcsúszott bugyival, a vágytól bugyborékolva, miközben az ő bűnös imádója diszkréten próbálta legyűrni szinte kamaszos gerjedelmét. Ez a párhuzamos olvasat hiányzott nekem, hogy vajon mi lett volna a történetből, ha Lolitát is hagyják szóhoz jutni. Nem keresek magamnak mentségeket  ösztönösen érzem, hogy nem lenne jó semmire , de úgy vélem, a tudásvágy hajtott, amikor életemben először tértem be egy negyvenes férfi ágyába, októberben (és itt most nem számolom a futó, véletlenszerű hancúrozást egy fiatal vállalatigazgatóval, tizenöt éves koromban): vannak a férfiak, és vannak a negyvenes férfiak. Ha valaki felszínesnek találja ezt a megkülönböztetést, abból kínosan hiányzik a kifinomultság  azt kell hinnünk, hogy a nimfácskák elképesztően kiélesedett elemzőkészséggel bírnak, amit később nyilván elveszítenek, de például az én baráti körömbe tartozó lányok közül egyik sem keverte össze a két fajt. Animfácskák és a negyvenes férfiak valamilyen csodálatos véletlen folytán egymás totemjei lettek.


  Az a bizonyos negyvenes férfi  na, hogy is hívták?  ha nem is hagyott ott másnap reggel kimerülten a gyönyörtől, volt benne annyi jó ízlés, hogy ne háborodjon fel a korabeli férfiak iránti vonzalmamon. Még ennél is tovább megyek, és kijelentem: az ő étvágytalansága és lagymatag érzékisége indított el a keresésben. Talán túl sokat követeltem tőle; talán túlságosan ragaszkodtam a kislányka-forgatókönyvemhez  elszántam magam, hogy teljesen behódolok egy eszményi korú tanítómester igájának, kezének és szavainak, hogy nyitott leszek minden műveletre, amit a testem lehetővé tesz a számára. Nem akartam én lenni a megmondóember  és ami azt illeti, senki nem mondott semmit, egészen hajnali négyig, amikorra már halálosan eluntam, hogy nem érzek mást a farkából, csak egy szánalmas fantomot, a képzeletemet benépesítő élénk izgalmak ellenpólusát. Miközben határozott kézzel vertem a farkát, rájöttem, hogy azoknak a listája, akik képesek lennének méltóképpen megtisztelni az érzékiségemet, hál istennek hosszabb, mint a Mikulás listája: szélesen elmosolyodtam, amikor az illető elélvezett, mert már arra a falkányi hímre gondoltam, akik haptákban várnak rám, bár egyelőre még fogalmuk sincs róla.


  Másnap, amikor a kialvatlanságtól kimerülten a metró felé ügettem, magától értetődőnek éreztem, hogy semmivel nem tudok többet, mint előző este, amikor beállítottam a fickóhoz. Mindig is tudtam, hogy az idősebb férfiaknak gondjaik lehetnek a merevedéssel. Amerevedésnek semmi köze nem volt a tőle remélt lelki izgalmakhoz, a szavakhoz, amikről álmodoztam, és ebben a testben nem tudtam felismerni a még éretlen érettség ördögi jegyeit, ami nála sokkal éretlenebb volt, mint húszéves korában lehetett. Gyáván nem vettem fel a telefont, amikor az ő neve jelent meg a kijelzőn, és néhány hétnyi bűntudatos, majd ingerült hallgatás után a következő tömör üzenetet kaptam: Belefáradtam, hogy fussak utánad, Ellie. Nem játszunk lolitásat  amúgy te már öreg is vagy ehhez a játékhoz, és nekem egyáltalán nincs kedvem Humbert Humbert szerepéhez.


  Egyáltalán nem tartottam igényt erre a címre, amíg meg nem fosztottak tőle.


  Nem ismertem Monsieur-t. Egyáltalán nem kívántam neki rosszat  de jót sem; fütyültem rá. Vagy ezerszer hallottam a nevét a vacsoraasztalnál Philippe nagybátyámtól  elkerülhetetlenül, mert mielőtt barátok lettek, kollégák voltak, és ez a név a szó szoros értelmében kórházszagot árasztott. Nem ismertem Monsieur-t. Becsületesen megvallva: az anyám tehet mindenről. Idén februárban történt, azt hiszem; ügyet sem vetettem senkire, az alagsori szobámból jöttem fel a nappaliba, hónom alatt a bibliámmal (Louis Calaferte: Anők szerkezete), valamilyen üdvös tevékenységre vágyva ezekben a diáktüntetéses időkben. Fogalmam sincs, anyám miért hozakodott elő a plasztikai sebész nevével, aki véleménye szerint rajtam kívül az egyetlen lény, aki képes értékelni egy ilyen irodalmi malacságot  mivel egy megszállott. Első hallásra őszinte közömbösséget tanúsítottam a téma iránt: Philippe egyik kollégája amúgy is egy olyan világot képviselt, ami tökéletesen elérhetetlen egy korombeli fiatal lány számára, még akkor is, ha megszállott az illető. Nehezen képzeltem el, ahogy beállítok a klinikára, jegyzetfüzettel a hónom alatt, hogy erotikáról csevegjek egy negyvenöt éves pasival.


  


  Negyvenöt éves.


  Negyvenöt éves.


  


  De már majd belebetegedtem az unalomba, és néhány hónap alatt megért bennem a vágy, hogy találkozzam ezzel az emberrel. Mintegy játékból elkezdtem ismételgetni a nevét, és csodálkoztam, hogy most egészen más, szörnyen ördögi csengése van. Még a Facebookra is felmentem, és megnéztem az egyetlen eredményt, amit kidobott erre az elegáns vezetéknévre  mert biztos voltam benne, hogy muszáj valami okot találnom, hogy ismerősnek jelölhessem. Alattomosan be akartam kerülni a világába, egy kivédhetetlen ürüggyel felszerelkezve  az irodalommal mint elbűvölő trójai falóval, amely áruló bensejében az én Lolita-változatomat rejtegeti; kicsit túlérett Lolita voltam, az igaz, de telve jó szándékkal. Az a vágy, hogy mindent, de mindent megtudjak róla, olyan viszkető érzést okozott, mint egy szúnyogcsípés, és a Philippe-nek feltett két-három alattomos kérdésből kiderült, hogy amikor egészen kicsi voltam, és Philippe-pel a betegeit látogattam a klinikán, találkoztam ezzel a híres C. S.-sel a kórház folyosóin. És hosszas nyűglődés után sikerült még néhány emléket előbányásznom, és hirtelen megjelent előttem az a bizonyos születésnapi vacsora, a nagybátyámnál, két évvel ezelőtt: egy egész estén át kóboroltam az öregek között, és nem vettem őt észre, nem vettem észre azt a férfit, aki az anyám szerint igazi megszállott, ugyanazokat a könyveket olvassa, mint én, csak huszonöt év előnye volt velem szemben.


  Huszonöt év: az rengeteg. Ő már akkor is nők testét simogatta, és nők vágyát fordította el a koitusz utódnemző célkitűzésétől, amikor én még csak az anyám emlőjébe csimpaszkodtam nagy ártatlanul. Mit tegyek: szóba hozzam a kapcsolatot, ami Monsieur-t fűzte a családomhoz, ami éppen olyan finom, de legalább annyira erős, és legalább annyira éles volt, mint egy damil? Ahúszéves lányoknak hihetetlen forgatókönyvek vannak a fejében, határtalan romantika, és határtalan következetlenség  volt egyszer az egyetemista lány, meg a sebész, a lány tökéletesen tudatlan, a férfi viszont mindent tud, és a nagybácsi, akinek fogalma sincs az egész drámáról, ami köztük zajlik. (És semmi kétség, hamarosan megtudja, és ez az erotikus történet racine-i tragédiába fordul!)


  Tehát, bár nem nagyon tudom, miképpen, de kikötöttem ezen a parton, még márciusban. Az egyszerű ok, amiért még csak meg sem próbáltam arcot képzelni Monsieur-nek: a szexuális képzelőerőm tökéletesen felcserélhető elemévé változott. Na tessék, ez az igazság. Az a tény, hogy sebész, hogy hasonló hajlamai vannak, mint nekem, hogy nős és családapa, persze éppen eléggé megkülönböztették a tömegtől, mert mindezek a tulajdonságok egy majdnem párhuzamos világba helyezték őt, a felnőttek közé (az igaziak közé: beteges dolog ugyanazzal a státussal felruházni a korombeli egyedeket). Afelcserélhető nem a legjobb kifejezés; mondjuk inkább úgy, hogy a Monsieur-ről alkotott fogalmam minden reményen felül kielégített, nem volt szükségem bármiféle testi vonzalomra (persze azért fontos volt, hogy ne taszítson). Miközben ezt írom, szinte hallom Monsieur színpadias méltatlankodását: Tulajdonképpen ráakadhattál volna valami kövér alakra is! Amire valószínűleg elég jól meg tudnék felelni. De hogy a Monsieur is megnyugodjon: a történet folytatása elég jól megmutatja, hogy a csapda minden szempontból tökéletes volt.


  


  


  Egy nap aztán elegem lett belőle, hogy körülötte keringek, neki pedig halovány fogalma sincs róla; ez már áprilisban történt. Avágytól remegő áprilisban. Gesztenyepollen felhőjében úsztunk, és én égtem az unalomtól. Adiáktüntetések nem akartak véget érni, nem találkoztam senkivel  miközben kitört a tavasz, a barátaimnak el kellett menniük az óráikra, és én a teraszon gunnyasztottam, a napon, és majd meghaltam, annyira szerettem volna emberekkel találkozni, férfiakkal találkozni, hogy megismerjem  mit tudom én  a lázat, az extázist, a szenvedélyt, bármit, ami nem ez az állandó letargia, gyilkos levertség. Addig rágódtam a helyzeten, hogy hirtelen rám tört a különös felismerés: az árnyékban megbújva csak arra várok, hogy végre kiléphessek Monsieur elé.






OEBPS/Images/cover.jpg
EMMA BECKER

Q EROTIKUS REGENY





