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Kavagucsi Tosikadzu

Mielőtt
a kávé kihűl
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Kossuth Kiadó


Egy különös városi legenda szerint egy bizonyos városban volt egy kávézó. Ennek a kávézónak volt egy széke, amelyre ha ráültél  de csak akkor , visszakerültél az általad megjelölt időbe.
Azért nem ment ez olyan könnyen.
Hogy ez bekövetkezzen, fölöttébb bosszantó szabályokat kellett betartanod, éspedig:



1. Kizárólag azokkal találkozhatsz a múltban, akik megfordultak már a kávézóban.

2. Bármit teszel a múltban, az nem változtatja meg a jelent.

3. Amikor azon az egyetlen széken ül már valaki, te csak azután telepedhetsz oda, ha ő elment.

4. Múltbeli látogatásod során nem mozdulhatsz el erről a székről.

5. Csupán addig maradhatsz a múltban, amíg a kávéd ki nem hűl.



És még nem ér véget a bosszantó szabályok sora…



Ám ezek sem akadályozzák meg
az újabb és újabb próbálkozásokat.



A kávézó neve Funiculi Funicula



Szeretnél te is visszatérni a múltba mindazok után, amit erről a kávézóról hallottál?



A következőkben négy szívmelengető csodáról olvashatsz. Mindegyiknek ez a különös kávézó volt a színhelye.



I. meseA szerelmesek  A nő, akit elhagyott a férfi, akihez hozzá szeretett volna menni

II. meseA házaspár  A fokozatosan emlékezetét vesztő férfi és ápolónő felesége

III. meseA nővérek  A nővér, aki elhagyta az otthonát, és húga, aki szeret enni

IV. meseAnya és gyermeke  A várandós nő, aki a kávézóban dolgozik



Ha visszatérnél egy múltbéli naphoz,
kivel találkoznál?
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 Hű, már ennyi az idő? Ne haragudj, de mennem kell…  motyogta a férfi, és már fel is állt, hogy magához vegye a sporttáskáját.

 Hmm  nézett rá a nő mérgesen.

A férfi nem mondta, hogy vége köztük mindennek. Ehelyett komoly beszélgetésre hívta őt, a nőt, akivel három éve voltak együtt, majd váratlanul bejelentette, hogy Amerikába megy dolgozni. Nyomban indul is, néhány óra múlva. Noha nem ejtette ki száján a szakítás szót, a nő tudta, hogy a komoly beszélgetés pontosan ezt jelenti. Mostanra rájött, mekkorát tévedett, amikor azt gondolta  remélte , hogy esetleg megkérik a kezét.

 Mi az?  kérdezte a férfi szárazon.

 Nem érdemlek meg bővebb magyarázatot?  kérdezett vissza a nő.

A férfi különösen utálta ezt a hangnemet. Az alagsori kávézónak nem volt ablaka. A fényt a plafonról lecsüngő hat ernyős lámpa szolgáltatta, meg egy falilámpa a bejárat közelében. Ennek eredményeként a kávézó belseje örökösen a megsárgult fényképek tónusára emlékeztetett. Óra híján nem lehetett volna megmondani, nappal van-e vagy éjszaka.

Volt ugyan három nagydarab antik falióra is a kávézóban, csakhogy mindegyik számlapja más-más időt mutatott. Vajon ez szándékos volt? Vagy eltörtek a mutatók? Aki először járt itt, nem értette, mi ez az egész, és a saját óráján nézte meg az időt. A férfi is így tett. Miközben az órájára pillantott, dörgölni kezdte a homlokát a jobb szemöldöke fölött, és enyhén előretolta az alsó ajkát.

A nőt felingerelte ez az arckifejezés.

 Miért vágsz olyan szenvedő képet?… Csak nem sajnálsz?  fakadt ki.

 Nem, hová gondolsz  felelte a férfi megszeppenve.

 Dehogynem, sajnálsz!  erősködött a nő.

A férfi újfent előretolta alsó ajkát. Nem nézett a nőre, és hallgatott.

Passzivitása még inkább fölingerelte a nőt.

 Azt akarod, hogy én mondjam ki?  vágta a férfi fejéhez, és a mostanra kihűlt kávéjáért nyúlt. Nem volt már semmi íze, édes lötty volt csupán. Ez még jobban elkeserítette a nőt.

A férfi ismét megnézte az óráját, és számolgatni kezdte, mikor kell felszállnia a repülőre. Hamarosan távozni fog ettől az asztaltól. Ujjai öntudatlanul megint visszataláltak a szemöldökéhez.

Lerítt róla, hogy semmi más nem érdekli, csak a pontos idő. A nő ettől végképp elvesztette a fejét. Mérgében levágta az asztalra a csészét, amely hangosan csörömpölve csapódott a csészealjra.

A váratlan zaj megriasztotta a férfit, aki most a szemöldöke birizgálása helyett a haját kezdte húzkodni. Ezután azonban mély levegőt vett, megnyugodva hátradőlt a székén, és egyenesen a nő szemébe nézett. Arcvonásai is mintha elsimultak volna, nem látszott már olyan feldúltnak.

Megváltozott arckifejezése meglepte a nőt, aki lesütötte a szemét, és ökölbe szoruló két kezét bámulta az ölében.

A férfi, akinek kevés volt az ideje, nem várta meg, amíg fölnéz.

 Nézd csak…  kezdte.

Ezúttal nem motyogott, mint percekkel korábban, nagyon is összeszedetten beszélt.

A nő azonban félbeszakította, mint aki nem kíváncsi a folytatásra.

 Miért nem mész már?  kérdezte, és továbbra sem nézett föl.

Az előbb még vágyott a magyarázatra, de most már hallani sem akarta.

A férfit ez teljesen megbénította. Csak ült ott, mintha az idő maga is megállt volna.

 Menned kell, nem?  fakadt ki a nő gyerekes daccal.

A férfi zavartan nézett rá, mint aki nem érti a szavait.

Mintha a nő is tudta volna, milyen gyerekes és undok a viselkedése, és az ajkába harapott.

 Bocsáss meg, de fizetni szeretnék  mondta a férfi halkan.

Megpróbálta kivenni a számlát a nő kezéből, de az nem hagyta.

 Én még maradok egy ideig…  ezért én fizetek, mondta volna tovább a nő, a férfi azonban egy ügyes mozdulattal kihúzta a keze alól a számlát, és a pult felé indult vele.

 Egybe lesz. Köszönöm  szólt a pincérnőnek.

 Én viszont azt mondtam, hagyd itt!

A nő nem mozdult el a székről, de a számla után nyúlt.

A férfi azonban nem nézett rá. Ezer jent húzott elő a pénztárcájából.

 Tartsa meg az aprót  mondta a pincérnőnek, és a számlával együtt a bankjegyet is átadta. Ahogy felvette a sporttáskáját, a másodperc egy törtrészéig a nő felé fordította szomorú arcát, majd távozott.



Giling-galang
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 …ez egy hete történt  mondta Fumiko Kijokava. Felsőtestével az asztalra roskadt, akár egy leeresztő léggömb. Közben azért ügyelt rá, hogy ne öntse ki maga elé a kávét.

A pincérnő és a pultnál ülő vendég, akik eddig némán hallgatták a történetét, most egymásra néztek. Fumiko minden jel szerint igen részletesen beszámolt az egy héttel korábban a kávézóban lezajlott eseményekről.

Még az érettségi letétele előtt megtanult hat nyelvet. Miután kitüntetéssel végzett a Vaszeda Egyetemen, egy tokiói gyógyászati cég informatikusa lett. A cégnél töltött második évében több program vezetőjévé is megválasztották. Szóval igazi okos, karrierorientált nő volt.

Ma hétköznapi üzletasszonyi öltözéke volt rajta: fehér blúz, fekete szoknya és blézer. Külsejéből ítélve hazafelé tarthatott a munkából.

De az átlagnál sokkal jobban nézett ki. Finoman metszett arcvonásaival és kicsi szájával úgy festett, mint valami filmsztár. Még félhosszú fekete haja is csillogó glóriaként övezte a fejét. Ruhája ugyan nem hangsúlyozta ki arányos termetét, ezt azonban így sem volt nehéz elképzelni. Olyan gyönyörű volt, mintha egy magazinból lépett volna ki. Magára vont minden tekintetet. Egyszerre volt intelligens és szép. De hogy ezt tudta-e magáról, az más lapra tartozott.

Nem olyan fából faragták, akit ez nagyon érdekelt; a munkájának élt. Ami persze nem jelentette, hogy sosem volt férfi az életében, mindössze annyit, hogy a munkáé volt az elsőbbség a párkapcsolatokkal szemben. Tökéletesen elégedett volt a jelenlegi állásával. A munkám a szerelmem  mondogatta, és úgy utasította el sok férfi közeledését, ahogyan a porszemet söpri le magáról az ember.

A férfit Goro Katadának hívták. Rendszermérnökként ő is egy gyógyászati vállalatnál dolgozott, akárcsak Fumiko, csak az egy kisebb cég volt. Együtt jártak. Goro három évvel volt fiatalabb a nőnél. Két éve ismertette össze őket egy közös kliensük. Kapcsolatuk azonban most véget ért.

Egy hete Goro közölte Fumikóval, hogy komolyan szeretne vele beszélni. Fumiko elegáns, középhosszú, halvány rózsaszínű ruhában, bézs tavaszi kabátban és fehér magassarkúban jelent meg. Amerre csak ment, ezúttal is megfordultak utána a férfiak. Ez a külső ugyanakkor új volt neki. Mielőtt Goróval járni kezdtek, munkamániás lévén kizárólag kosztümben járt. Még a randijaikon is ez volt rajta, hiszen azokra rendszerint munka után került sor.

A komoly beszélgetés emlegetése azonban azt a benyomást keltette benne, hogy ez különleges alkalom lesz. Várakozással eltelve vásárolta hát össze ezeket a másféle ruhákat.

Mikor azonban a megbeszélt kávézó elé értek, csalódottan látták, hogy a kirakatba kitett felirat szerint a hely beláthatatlan ideig zárva tart. A kávézó szeparált bokszai miatt ideális helyszín lett volna komoly beszélgetéshez.

Mit volt mit tenni, más alkalmas hely után néztek. Egy csöndes mellékutcában rá is bukkantak egy kis cégérre. Alagsori kávézóról lévén szó, nem tudták bekukucskálva eldönteni, milyen belül. Fumikónak azonban megtetszett a hely neve; egy közkedvelt régi olasz dal szövegéből származott, amelyet ő maga is szívesen énekelt gyerekfejjel. Megegyeztek hát, hogy tesznek egy próbát.

Odabent Fumiko már megbánta a döntését. A helyiség kisebb volt, mint számított rá. A pult és az asztalok mellé egyaránt le lehetett ülni. Mivel azonban mindössze három szék állt a pultnál, és három asztal volt két-két székkel, összesen kilenc vendég fért el.

Hacsak Goro nem suttogva mondja el a komoly mondandóját, mindenki hallhatja őket. A kevés lámpaernyő miatt a hely a régi fényképek szépiatónusát idéző barnásvörös színben derengett, ez sem volt Fumiko ínyére.

Kétes, homályos üzleteket köthetnek itt…  gondolta.

Ez volt az első benyomása a kávézóról. Idegesen az üres asztalhoz lépett, és helyet foglalt mellette. Rajtuk kívül három vendég és egy pincérnő tartózkodott még a pincehelyiségben.

A legtávolabbi asztalnál egy nő ült. Rövid ujjú fehér ruhát viselt, és egy könyvet olvasott. A bejárathoz legközelebb eső asztalnál egy átlagos külsejű férfi ült. Előtte utazási magazin hevert szétnyitva, és egy kicsiny jegyzetfüzetbe körmölgetett. Volt azután a pultnál is egy nő, aki lángvörös ujjatlan trikót és zöld cicanadrágot viselt. Széke támlájára vetve stóla csüngött alá. A hajában még hajcsavarók voltak. Valamiért ő volt az, aki Fumikóra pillantott, és szélesen elmosolyodott. A pár beszélgetése alatt többször odaszólt a pult közepe táján álló pincérnőnek, és rekedtesen fölnevetett.
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Fumiko magyarázkodását hallva Hirai csak annyit mondott:

 Értem…

Valójában semmit sem értett… csak éppen ez volt a megfelelő válasz. A hajcsavarós nőt Jaeko Hirainak hívták. Törzsvendég volt a kávézóban. Abban az évben töltötte be a harmincat, és egy hostessbárt vezetett a környéken. Munka előtt mindig betért ide egy kávéra. A hajcsavarói most is fején voltak, ma azonban egy sárga csőtopot, lángvörös miniszoknyát és élénklila cicanadrágot viselt. A bárszéken ülve keresztbe tett lábbal hallgatta Fumikót.

 Egy hete történt. Nem emlékszik?

Fumiko fölállt, és a pult túlsó felén álló pincérnőre nézett.

 Hmm… lehetséges  felelte az feszengve, de kerülte a tekintetét. Kadzu Tokitának hívták. Itt pincérnősködött, közben azonban a képzőművészeti főiskolára járt. Csinos arcocskája volt, fehér arcszínnel és keskeny, mandulavágású szempárral, mégsem volt rajta semmi szembetűnő. Olyasfajta arca volt, amelyet behunyt szemmel képtelen felidézni az ember. Más szóval, Kadzu tökéletesen jelentéktelen volt. Akárha ott se lett volna. Nem mintha ez bántotta volna  azok közé tartozott, akik terhesnek érzik, ha emberek között vannak.

 És… mi van ezzel az úrral?  kérdezte Kadzu.  Hol van most?

Hirai a kezébe fogott csészével játszott, szemlátomást nem igazán érdekelte a beszélgetés.

 Amerikában  felelte mélyet sóhajtva Fumiko.

 Eszerint a pasija a munkát választotta maga helyett  mondta Hirai, és nem nézett Fumikóra.

Mint máskor, most is fején találta a szöget.

 Nem, nem igaz!  kerekedett el Fumiko szeme.

 De hát elment Amerikába, vagy sem? Ha igen, akkor sajna igaz  vágott vissza Hirai. Nehezen találta a hangot ezzel a nővel.

 Nem értette, mit magyaráztam az előbb?  támadt rá Fumiko.

 Mármint mit nem értettem belőle?

 A legszívesebben az arcába kiáltottam volna: Ne menj el!, de túl büszke vagyok ehhez.

 Nem sok nő ismerné be ezt!  dőlt hátra Hirai gúnyos nevetéssel. Közben elvesztette az egyensúlyát, és kis híján leesett a székről.

Fumiko azonban ügyet sem vetett a jókedvére.

 Maga sem érti?  fordult segítségért Kadzuhoz.

A pincérnő úgy tett, mintha elgondolkozott volna.

 Alapjában véve azt mondja, nem akarta, hogy a pasi elmenjen Amerikába. Jól gondolom?  összegezte az elhangzottakat.

Ő is mindig a lényegre tapintott ugyanis.

 Nos, alapjában véve, azt hiszem, hogy… nem akartam. De…

 Magát aztán nehéz megérteni  jegyezte meg Hirai jóindulatúan, miután végighallgatta Fumiko akadozó magyarázkodását.

Fumiko helyében ő biztosan könnyekben tört volna ki. Ne menj!  kiáltotta volna a szerelmének. Természetesen krokodilkönnyek lettek volna. Elvégre is a könny a nő fegyvere, ez volt az életfilozófiája.

Fumiko megint Kadzuhoz fordult, aki továbbra is a pult túloldalán állt, középtájon. A szeme könnyektől csillogott.

 Bárhogy van is, arra kérem, vigyen vissza arra a napra… egy héttel ezelőttre!  kérlelte, semmit sem rejtegetve.

Először azonban Hirai reagált erre az eszelős kérésre.

 …vissza az időben, azt mondja…  nézett Kadzura szemöldökét felvonva.

 Ó…  hebegte Kadzu idegesen. Mást nem is mondott.

Évekkel ezelőtt a kávézóról valóban szárnyra kapott a városi legenda, miszerint vissza tudja röpíteni a múltba a vendégeit. Mivel Fumikót nem érdekelték az efféle dolgok, törölte is az egészet az emlékezetéből. Hogy egy hete ide esett be éppen, teljességgel a véletlen műve volt. Néhány nappal korábban azonban valami varietét nézett a tévében. A műsor házigazdája a bevezetőben mondott valamit a városi legendákról! Fumikónak ekkor jutott eszébe a kávézó. Villámcsapásként érte a felismerés, hogy igen, ez az a hely, amelyik visszaröpít az időben. Töredékes emlék volt, a kulcsmondatot azonban jól megjegyezte.

Ha visszatérek a múltba  gondolta , talán rendbe tehetek mindent. Újra lefolytathatom azt a beszélgetést Goróval. Ez a lehetőség nem hagyta nyugodni, valósággal a rögeszméjévé vált, elvéve a józan eszét.

Másnap még a reggeliről is elfeledkezett munkába indulás előtt. De utána sem a teendőire figyelt. Csak ült a munkahelyén, és az időutazáson járt az esze. Csak meg akarom próbálni  gondolta. Igen, ezt akarta, mégpedig pillanatnyi késlekedés nélkül. Napközben hibát hibára halmozott. Annyira szembeötlő volt a szórakozottsága, hogy egyik kollégája rá is kérdezett, jól érzi-e magát. A nap végére szétszórtsága a tetőfokára hágott.

Fél óra alatt ért oda vonattal a kávézóba a munkahelyéről. Az állomásról már szinte futott. Kifulladva lépett be a kávézóba, és állt Kadzu elé.

 Kérem, küldjön vissza a múltba!  rontott neki, még mielőtt Kadzu köszönthette volna.

Ugyanilyen izgatottan magyarázta el, mi indította minderre, most pedig feszengve nézett a két nőre.

Hirai kaján mosollyal méregette. Kadzu közönyös arcot vágott, és továbbra is kerülte a tekintetét.

Ha az időutazás igaz volna, ez a hely tele lenne emberrel  gondolta Fumiko. De nem tartózkodott más a kávézóban a fehér ruhás nőn és az utazási magazint bújó pasason, no meg Hirain és Kadzun kívül… Vagyis ugyanazok voltak most is itt, mint egy hete.

 Vissza lehet menni, ugye?  kérdezte Fumiko idegesen.

Jobb azonnal a lényegre térni, gondolta. De most sem lett okosabb.

 Igen vagy nem?  fordult egyenesen Kadzuhoz, aki a pult túloldalán állt. Ő azonban, mint várható volt, nem nézett a szemébe.

 Hmm. Krrrh…  köszörülte a torkát.

Fumiko szeme mégis fölcsillant. Határozott nemet ugyanis nem hallott. Ettől izgalomba jött.

 Kérem, küldjön vissza!

Annyira elragadtatta magát, hogy egészen úgy tűnt, mintha át akarna ugrani a pult másik oldalára.

 Vissza akar menni, de aztán mihez kezd?  tudakolta Hirai hidegen, langyos kávéját kortyolgatva.

 Bocsánatot kérek  felelte Fumiko komoly képpel.

 Értem  vont vállat Hirai.

 Nagyon kérem!  Fumiko ezt már olyan hangosan mondta, hogy szavai visszhangot vertek a kávézóban.

Csak nemrég fordult meg a fejében, hogy hozzámehetne Goróhoz. Miután betöltötte a huszonnyolcat, Hakodatéban lakó szülei kitartóan kérdezgették a terveiről: Még nem gondolsz a férjhez menésre?… Nem találkozol szimpatikus emberekkel?  ehhez hasonló kérdésekkel bombázták. Aztán miután huszonöt éves húgának is bekötötték a fejét, a kérdések még gyakoribbak lettek. Újabban hetente kapott a témát irtató e-maileket otthonról. A húga mellett volt egy huszonhárom éves öccse is, aki elvette a lányt, akit teherbe ejtett. Így már csak Fumiko maradt szingli a családban.

Mégsem érezte szükségét, hogy elsiesse a házasságot. A húga esküvője után kissé változott azért a hozzáállása. Kezdte azt gondolni, nem is lenne akkora baj, ha Goróhoz menne feleségül.

Hirai cigarettát vett elő leopárdmintás táskájából.

 El kellene magyaráznod neki, mi a helyzet… nem gondolod?  fordult Kadzuhoz érzelemmentes hangon, mialatt rágyújtott.

 Mintha annyira értenék hozzá  felelte a maga egykedvű hangján Kadzu, és átment a pult túloldalára Fumiko mellé. Szánakozva nézett rá, mint egy síró gyerekre.

 Nézze… hallgasson végig figyelmesen! Rendben?  mondta.

 Igen, hallgatom.  Fumiko minden idegszála megfeszült.

 Visszamehet az időben, ez igaz… visszamehet, csakhogy…

 Csakhogy?

 Bármit is próbál, a jelen nem fog ettől megváltozni.

A jelen nem változik meg!  Fumiko nem készült fel erre az eshetőségre… nehéz is volt belenyugodnia.

 Hogyhogy?  kérdezte gondolkodás nélkül.

Kadzu türelmesen tovább magyarázott.

 Még ha vissza is tér a múltba, és közli az… izé… barátjával, aki elment Amerikába, hogyan érez iránta…

 Még ha el is mondom neki, hogyan érzek iránta…

 A jelen nem fog ettől megváltozni.

 Micsoda?

Fumiko befogta a fülét. Nem akarta ezt hallani. Kadzu azonban csak mondta tovább a magáét, pontosan azt, amit Fumiko a háta közepére sem kívánt.

 Mindez nem változtat a tényen, hogy a pasi elment Amerikába.

Fumiko egész testében reszketni kezdett.

Kadzu azonban nem kegyelmezett neki.

 Hiába tér vissza a múltba, tárja fel a barátja előtt az érzéseit; hiába kérleli, hogy ne menjen el, mindez nem lesz kihatással a jelenre…

 Akkor nem is érdemes végigcsinálni, nem gondolja?  kérdezte hevesen Fumiko.

 Csak nyugalom! Ne lőjük le a hírvivőt  lépett közbe Hirai, aki beleszívott a cigarettájába, és nem igazán lepődött meg Fumiko feldúltságán.

 Miért van ez így?  Fumiko tekintete szinte Kadzuéba fúródott, ahogy válaszért esdekelt.

 Miért, miért… megmondom én magának, miért  felelte ő.  Azért, mert ez a szabály…

Az időutazásról szóló filmekben és regényekben általában azt mondják, hogy az időutazó semmiképpen ne szóljon bele a dolgok alakulásába, mert ezzel megváltoztatja a jelent. Fumiko ezt jól tudta. Például, ha az, aki visszatér a múltba, megakadályozza a szülei megismerkedését vagy összeházasodását, önnön létét törli ki a jelenből.

Ő is hitt hát benne, hogy a múlt módosítása kihat a jelenre. Ezért is akart visszamenni, hogy mindent újrakezdjen… sajnos azonban erre láthatóan nem volt semmi remény.

Mindamellett kielégítő magyarázatot követelt erre a hihetetlen törvényszerűségre. Kadzu azonban csupán annyival szolgált, hogy ez a szabály, és kész. Lehet, hogy Kadzu csak szórakozik vele? Esetleg olyan bonyolult a magyarázat, hogy nem vállalkozik rá? Vagy… egyszerűen csak ez a szabály. Talán ő sem érti, mi húzódik meg a háttérben.

Közönyös arckifejezése is erről árulkodott.

Hirai mintha még élvezte is volna, hogy Fumiko savanyú képet vág.

 Nincs szerencséje  mondta, és kéjesen kifújta a cigarettafüstöt.

Már korábban kigondolta ezt a mondatot, és csak az alkalomra várt, hogy Fumiko fejéhez vághassa.
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