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    Pletykaanyu


    Grecsó Zoltánnak


    Meg van ez a világ bolondulva, föl van fordulva a pereputty a feje tetejére, ezt gondolják a faluban sokan, nem is egészen alaptalanul. Volt egy gyilok nemrég, vége, túl vagyunk rajta, megfogták a tetteseket, hála a magasságos Istennek. A volt osztályfőnököm fia pedig kis híján lebukott, majdnem megrángatták a grabancát, mert Jugóból hozta az olcsócigit és a piát. Egy színes fotográfia volt a katalógus, anyámnak is adott belőle. Mert vette az olcsócigit apámnak.


    Az is kiderült, a Bicskás-brigád embereket csempészett; pontosabban ki nem derült, tudta az égvilágon mindenki, csak a rendőröknek is a fülébe jutott. A helyzet úgy lett egyre forróbb a cigiseknek (így hívják őket a faluban), hogy kezdték a presszósok (a presszósokat meg így, presszósok) megelégelni; a picsába, mondta valamelyik, aztán bement Szentesre, és elsorolta, ki árusít nálunk. Persze nem különbek azok se, zárni kellett a Tölgyfa kocsmának is, hajtották élére a rostélyt. Olyan irdatlan erős szilvapálinkát mérnek, hogy kimarja a műmárvány lapot a divatos kredencen, ami nem is lenne akkora baj, ne tessenek kilötyögtetni a drága szeszt, de az a termék bizony cefrekorában se látott zárjegyet. Most, hogy nyitnak, ugyanazt a kórógyszentgyörgyi italt fogják mérni szerintem. Apám is azt issza.


    Döröginé egyébiránt most fölöttébb boldog, végre rács mögött van Bicskás, megtudja, milyen ott a hűvösön. Kérdezte anyámat Döröginé, szokta-e mondani a Szomszéd Marika néni, hogy az unokája dutyiba került. Már hogy emlegeti-e neki. Nem emlegeti. Miért tenné? Azért örül Döröginé a Bicskás leültetésének, mert mikor a fiai agyonütötték Polla nénit, akkortájt Bicskásnak verték a vályogot, éppen itt, kétháznyira tőlünk. Bicskás meg nem igazolt alibit, a fiúkat úgy megdöngették a rendőrök, hogy se ülni nem tudtak, se feküdni. Elpáholták az öreg Ferkót is, meg Döröginét, így zajlott a kihallgatás: pofonok között diskuráltak egész éjszaka.


    Borzasztóan titkos dolgok ezek.


    Ferkót eltanácsolták a biztos állásából, nem sokkal ezután. Azért, mert a szippantósság bizalmi munka. Én speciel nem szégyellem a székletem, de akárkinek én sem mutogatnám. Hanem sokan úgy vannak, hogy mikor feliratkoznak a ruhásboltban szippantatásra (sürgős, kérdezi a Görög neje, sürgős, felelik), akkor megmondják, hová lesz dugva a kulcs, hiszen munkában vannak, nem otthon. Ne taszítsa egy gyilkos a csövet az emésztőgödörbe, ha szabad kérni. Most én is őket várom, azért ülök itthon. Nem lehet lehúzni a vécét, mamához járunk nagydologra, az a kis pisi elvan ott. A többi között.


    Csók Feri volt jófajta szippantós, szerette a szarszagot, kijött még aznap, mikor hívtuk, és a mellét verte, úgy dicsekedett: neki a vérében van a szar. Amíg szippantós volt, nem is hívta senki úgy, hogy Csók, addig Szőr Széklet volt, vagy egyszerűen csak a Csokis Feri, de mióta kiment a Vatikánba hűtő-fűtő klímát pucolni, mindenki így ismeri, Csók. Kiment, és ott mondták neki a homokos svájci testőrök, hogy latinul vagy németül, Ferike nem emlékezik pontosan, az ő neve azt jelenti, Csók. Szerintem nagyon buta nyelv lehet az, amelyiken a Kis azt jelenti, csók. Egyszer a Jordán Tibivel huszonegyeztek az Oláh kocsmában, és a Jordán Tibi, akinek igen míves, pattintott üveggolyó a bal szeme világa, azt mondta, szerinte borzasztóan perverzet jelenthet az a szó, hogy cunájt. Mert az amcsik minden hallgatónótába beleszövik, az meg tudvalévő, hogy az amcsikat jéghasítgató bicskával molesztálja az asszony, s még ki is köti a kezüket, annyira el van menve az esze. Egy ilyen kívánós nép biztosan nem mondogatja mindig, hogy cunájt, ha nem akar vele valamit. Csók Feri ekkor közbeszólt, hogy a cunájt égi áldásféle, próbatétel, mint a rüh, csak nyugaton még a rüh is más. Aztán mindezekről eszébe jutott, hogy az ő neve csókot jelent németül vagy latinul, de inkább németül, mert a papok nem smaciznak. Elébb nem hitte senki el ezt a hülyeséget a Ferinek, de aztán valahogy mégis rajta ragadt.


    Hol vannak ezek a legújabb eresztéshez! Azt hallani, kétszer-háromszor biztosan meszelhetünk, mielőtt Bicskás szabadul. Dörögi mama tudomása szerint (át sem öltözött az üvegházban, csak úgy, utcai ruhában rákezdte) Bicskás meg Szabó palesztinokat hordtak át hűtőkocsiban, de az egyik körben megfulladtak a palesztinok. Szorosan volt rákapcsolva a frizsider ajtaja, és nem jutott nekik levegő. Bicskás meg Szabó beletaszították őket valami derítőbe. Gyilkosok végül, nem lehet ezt másképp nevezni.


    Pletykaanyu, így hívja anyut az öcsém.


    Szabó felesége meg virul, mint Marci Hevesen. Miből futja virulásra, ha nem abból a pénzből, amit a palesztinok adtak? Az öcsém szerint okosabb, ha a „Nincs bizonyíték” kezdetű nótát anyu nem dalolja el sehol. Úgyis rácáfolnak. Meg van a világ bolondulva, föl van fordulva az egész pereputty a feje tetejére. Semmi sem úgy működik, ahogy rendeséknél. A parasztok minisztere is letelefonált a múltkor, mielőtt a művelődési házban tartott volna szentbeszédet, nehogy megint pörköltet kelljen falatoznia, mert kifordul a szájából, annyit evett az utóbbi időben. Komoly gondjai vannak egy parasztnak, ha miniszter. Azért szerveztek neki halászlét, meg sütöttek hozzá túrós lepényt. Azelőtt Mama is mindig sütött lepényt, akkoriban még nem szerettem, most szeretem, hát nem süt.


    Elképesztő, hogy az újságban is miket olvas magáról az ember.


    Az igen sértő volt, énnekem legalábbis, amikor Cinci nénit háttal fotózta le a hávégé, meg be is volt dőlve jócskán, igen kedves asszony az attól, hogy olyan termetes, húsos segge van. Éppen igazította a nehezéket a boronán, és akkor vették le, kőkorszaki módszerek a sárasági határban, ez volt a fotográfia alá írva, meglehetős modortalansággal. A kőkorszaki arra utalt, hogy a követ igazította a boronán, ami azért kell, hogy a szerszám mélyebb nyomot hagyjon. Le kell súlyozni. Arra gondoltunk, odacsörgünk Pestre, hogy számítógépet azért mégsem köthetünk a boronára. Jönnének inkább, segítenének, elkélne a munkáskéz. Okoskodni lehet sokat, de szarni senki se szarna, ha a paraszt nem dolgozná ki a belét. Kemény kenyér a parasztizálás. Én mondom.


    Azért a jó hírekről is szólva, most már szinte biztos, Munkácsy lakott itt a kastélyban néhány napot. Festeni nem festett. Pihent végre az istenadta, mindig nem dolgozhatott az se. De látszik a képein, hogy egy s más megragadta nálunk.


    És ez nem is meglepő.


    *


    Betörtek a Wittich butikba, és elvittek négy húsdarálót. Két mezei kézi hajtásost meg egy pompás dél-koreai elektromost, ami még annál is újabb modell, mint amilyen keresztapámnak van. Kérdeztem anyut, milyen fajta lehetett a negyedik daráló, ha se széna, se szalma. Nem tudta ő sem, egyszerűen érthetetlen, de semmit sem beszéltek róla a faluban, idáig is csak a megyei lapból jutottunk el, abban meg csak annyi van, amennyi a zaccosa. Igaz, ha lett volna merszem, megkérdezem tegnap, mikor szifont vettem ott a fürdőszobába, hogy ugyan árulják már el, miféle daráló létezik még e kettőn kívül, de elfelejtettem, az adatokra koncentráltam: átmérő, belmagasság, nem olyan egyszerű egy ilyen lefolyószifon vagy mi, sokkal többféle van belőle, mint mondjuk húsdarálóból. A szifon azért kell, mert elúszik a ház. Három hete nem esett egy csöpp se, és a napokban mégis tócsákra leltünk a pincében, meg összeakadtunk négy békával is, ette volna meg őket a fene. Rühellem a varangyokat, ki nem bírom állni, de bebútoroztak a pincébe, elköltözni meg egyáltalában nem akaródzott nekik, hiába akartam fölcsalni egy szeneslapátra őket, mind csak lefelé igyekezett inkább, minthogy hajíthattam volna kifelé. Ekkor fogtunk gyanút, honnan a hétnehézségből szökik ide a lé? Anyunak jutott eszébe először, hogy a fürdőszoba gyanús. Igaza is lett, nem lehet bírni a biztosítóval, olyan nagy a kár.


    Volt azért öröm is, nem akarok panaszkodni mindig. Jordán Tibi nemcsak hogy megúszta az üzemi balesetet, de meglelte az élete értelmét. Állítólag a Szentírás is azt írja az első fejezetben, hogy a vályogemberbe a mutatóujján át vezette bele a kettőhúszat a Magasságos – és attól lett benne élet. Ez bizonyára igaz lehet, mert a Tibivel is ez történt, aki betanított villanyszerelő volt több mint három hónapig, népszerű volt nagyon, hamar meglódult a karrierje, mert a mutatóujjával meg tudta nézni, van-e feszültség. Olyan kérges volt a tenyere, hogy nem kellett neki fázisceruza. Megcsípni egy kicsikét megcsípte, de nem csapta meg. Aztán Csók Feriéknél alig bírták újraéleszteni, mert a vizsgálat előtt ráfolyt a mutatóujjára a kísérő szódavíz. Nem is győzi azóta eleget hangoztatni a Feri, hogy a tiszta pálinka után életveszélyes a szódavíz. De végül minden jó, ha a vége jó. Úgy lett nálunk is, mint a Bibliában. Jordán Tibibe belekerült a mutatóujján át a kettőhússzal együtt egy élet. Azóta Görgey Artúrnak hiszi magát, és vígan van, mert már mindenki megbékélt vele, hogy Világosnál muszáj volt letenni a fegyvert.


    Hazajöttek az elszármazottak is, volt nemulass. Találkozni jöttek, egy falu vagyunk végül a szívben belül, hiába a távolság meg a fejekben a széles szakadék, fontos dolog, hogy ezt mindenki megértse. Próbálom én is. Bár mondtam az öcsémnek, én leginkább a tőlünk elszármazott Inci kutyára lennék kíváncsi, hol a bánatban található, de az öcsém kiröhögött, mert ő nem állhatta az ebet. Gyönyörű jószág volt pedig, nem viccelek. A telepi kocsmában lakott, azt beszélik, vagy három hónapot, ő volt a mérés mókamestere, sajnálták a törzsvendégek, mikor hazajött. Azt nem értem, milyen rosszmájú, irigy emberek is vannak, mikor a faluban mindenki tudja, hogy Inci a miénk; volt nem is egy, aki ideszólt telefonon, még az Újfaluból, meg a Réti-telepről is, hogy ott lubickol Inci, menjünk, ha kell. Nem is régen, mikor még itthon lakott, az öcsém fölfedezte, hogy éppen ő, aki – és ezt bátran mondhatom – minden idők legkisebb nagykorú ebe az összes Kinizsi-telepi kutya közül, megtanult egerészni. Rajtakapta a konyhában, amint suta mozdulatokkal megszégyenítette, elárulta a kutya fajtát. Ezt az öcsém szájából veszem, de beismerem, van benne igazság. Azt állítja az öcsém, hogy megpróbálta Inci fárasztani is az egeret, hogy teljes legyen a móka, mert megtanulta a Cicától (akinek csak ennyi a neve sajnos: Cica), hogy ki kell engedni az egeret, az meg nekilódul, aztán meg el kell kapni, míg el nem surran. Pompásan szórakozott az öcsém, mikor látta Incit, hogy nem érti, mi történik, nekilódult az egér, helyes, de jelen pillanatban hol tartózkodik. Kimaradt a fogás, érezte az, szegényke, valami nincs rendben, áradt a szeméből a csalódottság. Ezt én is megmosolyogtam, hülye ez a kutya, tényleg.


    Valakire azért kíváncsi lettem volna ezen az elköltözött falusiak találkozóján. A Jaksa tanítónak, annak, aki a múzeumot alapította, volt egy néger unokája, egy szerecsen gyerek, aki elment, mint a legtöbb fiatal, ahogy kijárta az általánost, mert itt a faluban nincsen fölsőbb tagozat. Komolyan mondom, fúrja az oldalam, mi van vele. Jó lenne, ha eljönne legközelebb, és egy kicsikét velem is eldiskurálna, bár ővele rajtam kívül biztosan sokan akarnának társalogni, hiszen sokan cigánynál nem is láttak feketébbet. Érdekes. Egy tősgyökeres alföldi szerecsen. Valaki egyébként azt beszélte anyunak (tudom is, hogy ki), hogy akad egy hasonló érdekesség, egy nőszemély a faluban, aki az utcán folytonosan szivarozik, aztán grimaszt vág mindenkire. És ez a nő eljár a református templomba, aztán közbeszól a prédikációba (ezt elképzelni sem tudom, hogy történhet), úgyhogy egyszer a pap, illetőleg a káplán kénytelen volt megállni, hogy az a nő folytassa a prédikációt. Én még nem is voltam soha itt nálunk a református templomban belül, egyforma mind, igaz, de azért mégis. Egy másik asszony meg azt beszélte, hogy egyszer addig táncolt a falusi majálison a szivaros nő, míg a polgármester elájult a látványtól. Egyszóval, mindenki tud mondani róla valami újat, valami meglepőt, valami nem igazat, ami mind nem tesz semmit, mert én tudom, hogy hiába mondja anyu, nem így van.


    Pletykaanyu, így hívja anyut az öcsém.


    Van ám ennél sokkal szebb dolog is, alig bírok magammal. Babamúzeum lesz a faluban, micsoda istencsudája. Én örülök neki, de sokan nem értik, mit akar ezzel a gyógyszerész. Mire nem költi a pénzét, ahelyett hogy venne magának új kocsit az ütött-kopott piros Lada helyett. Az újságos előtt hallottam ezt, ahogy jöttem a takarékból, az újságos azt felelte, hogy ha Széchenyi is új hintót akart volna mindig, most a sarokról kéne hordani a vizet. Ezt nem értettem meg annyira gyorsan, de a szélmalom magasságában leesett. Jó az a babamúzeum, mert nincs, és most lesz. Ilyesmi. Hazaértem, elmondtam anyunak az egészet, bólintott, hogy igazam van.


    És ez még tényleg semmi! Kaptunk egy tűzoltóautót Németországból, még a Híradóban is benne volt a falu: szédületes. Jó nagy, termetes jószág, nincsen panasz. A régi járgány egy kicsi Zsuk volt, azt elkérték a szászok, cserébe az ottani múzeumnak, a kiváló állapota miatt tetszett nekik, hogy több mint ötven, aztán egy pöccre indul, ha szívatóval lett leállítva, meg gázfröccsel, tisztességesen. Azon gondolkodtam, mikor leszóltam anyuéknak a konyhába, hogy rohanjanak, mert benne van a bakterból lett polgármesterünk a tévében, hogy jó ez a modern tűzoltóautó, alig húszéves, tiszta új, de ehhez kellene tűzoltó is. Személyzet. Ráadásul kiadás kiadás hátán: be se fér a garázsba. Mikor itt, a Kinizsi-telepen, a közös szérűn kigyulladtak a boglyák, mire kiért a helyi önkéntes csapat, a szentesiek eloltották az egészet. Igaz, azok hivatásosok, ezeknek meg van más munkájuk is, ha elrohannak biciklivel, hogy jöjjön el a sofőr a szolgálatból, akkor ott is csak probléma van, mert ki csukogatja addig a sorompót. Nem jó ez sehogy sem.


    Végül meg: a szentesiek is olyanok, mint a tök. A múltkor kigyulladtak a kenderboglyák a gyári telepen. Jucó néni tekerte a kurblit a telefonkészüléken, hogy mi van, hamar, de azonnal siessenek, mert lángol a kender. Az meg elhajtotta, az ottani portás, vagy ki, hogy szórakozzon, akivel akar. Az volt az egyetlen mentsége a koszos szentesi tyúknak, hogy tényleg annyira zuhogott. Értem én, nehezen hihette. Azt kiabálta a nő, hogy nézzen már ki az ablakon, jóember, ezt így Jucó néninek, „jóember”, annyira esik, nem bírnak menni az autók az utcán, még lépésben se lehet haladni. Tényleg annyira esett, ez igaz, de Jucó néni mégis fölhívta megint, hogy ő a Kendergyárból telefonál, kiskezitcsókolja a hölgynek, és ő igazat ad, mármint Jucó néni, hogy úgy zuhog, ahogy a kishölgy mondja, de bizonyára nem látott még a kedveske kendert lángolni, mert ha látott volna, akkor hamarjában szólna az ügyeletnek, hogy ha egy kicsit lankad az eső, mikor mozdulni lehet legalább, akkor azonnal induljanak. Leégett az egész, mondanom se kell, mert nem lankadt az eső. Lett is csőd, mehettek a faházas gyári fiúk albérletbe, vagy ahová akartak.


    Nagy faluban lakunk, mondom anyunak, albérlők is vannak. De nemcsak ezért, kurva is van, nem vicc. A kávézóban van, azt hallottam, ottan, egy darab, röhögtünk is rajta, hogy nők a pult mögött, pedig ha jobban meggondolom, nincs is ebben semmi nevetnivaló, ottan van az egyik, nem tudom, melyik pultos nő, és ha tejelsz, odatartja neked, teljék csak kedved benne. Metropolisz ez lassan, nem lehet kinn hagyni a kocsit a bejárón, vagy legalábbis ki kell belőle venni a kulcsot, ami eddig nem volt jellemző. Most vettem pedig egy Trabantot, mikor gyűlnek a viharfelhők. Még bezúzzák a szélvédőt. Vagy letörik a tükröt. Lebuj!


    Azért a jó hírekről is szólva valamit, az a helyzet, most már szinte teljesen biztos, Munkácsy lakott itt a kastélyban néhány napot. Festeni nem festett. Pihent végre az istenadta, mindig nem dolgozhatott az se. De látszik a képein, hogy egy s más megragadta nálunk.


    És ez nem is meglepő.


    *


    Szörny lakik a Holt-Tiszában: ennek fele se tréfa. Béla bácsi fenekezett éppen, ami mostanában tilos, de másképp nem lehet boldogulni, és Béla bácsi a hasának horgászik, nem az a sportos-bajnokos típus, aki vissza is dobná akár a végén, hanem szereti megenni. Berántotta az öreget valami hatalmas csuka, ami tényleg termetes lehetett, ha ekkorát lódított az öregen. Az beszélik, olyan mérges volt Béla bácsi, hogy azonnal elindult hazafelé, igen mókás volt, ahogy a népek a telepi kocsma előtt ülve látták kilógni a méteres hínárt a gumicsizmájából. Jót nevettünk anyuval ezen. Pórul járt az öreg, nem tagadom, de azért még nem lesz lokneszi szörny a Holt-Tiszában.


    Súlyosbodnak a fiatal pap körül is a bajok. Eléggé nem szép, hogy Nagyszénásra jár macázni, ha igaz. Mama írt is egy cikket a Kisboldogasszony Híradóba, ami a helyi katolikus híveket értesíti, hogy törődjön mindenki a maga dolgával, továbbá hogy az vesse rá az első követ, aki még nem macázott Nagyszénáson. Tulajdonképpen igaza van, én is voltam már Nagyszénáson diszkóban, de nem tetszett a legkevésbé sem, mert alig egy pillanatra, éppen hogy, és nem tovább, elgondolkodtam, és már a mellét is megfogták a csajomnak. Vad népek azok arrafelé.


    Annyira, mint Szénáson, csak Mindszenten féltem egyszer, akkor nemcsak, ahogy mondani szokták, hanem tényleg majdnem beszartam. Kezdődött azzal, hogy süldő legény voltam még, és nem túl izmos, mint ahogy egyébként most se, de akkor ennél is sokkal kevésbé, elég, ha annyit mondok, húsz kiló mínusz. És akkor Matyi, mikor a pénztáros néni azt kérdezte, meddig, azt mondta, ahová tényleg mentünk, hogy haza, addig kérte a jegyet, ameddig tényleg, és nem tovább, Szentesig, mondjuk, ami jó lett volna, az nem lett volna úgy baj, mint ahogy az igazság. Abban a szúrásban engem is, meg még egy másik fiút is fölraktak a falra, bicska a nyakhoz, hiszen ha Matyi hazudott, akkor mi is hazudtunk. Mindez azért, mert akkoriban fölöttébb utáltak a mindszentiek minket, ment a kölcsönös tatárjárás. Legildomosabb az volt, ha letagadta az ember, hogy hova való, már ha idevalósi volt. A szentesi az fing, az azt mond, amit akar. Ment a nagy károkozás, egy művház itt, egy kocsma ott. Azt mondta anyu, ez akkor is így volt, mikor ő lány volt, akkoriban például úgy, hogy a falusi pomádés fejű fiatalság békülési bált rendezett, gúnyolódásból békülésit, mert a mindszenti zsírosok, az ottani kutyák az azt megelőző szombaton tartott báljukból őket kirekesztették, és ezzel akarták megbosszulni, hogy az ottani vagányokat ők sem hívták meg, amit persze rettentő köszönettel fogadtak egyesek. Anyu úgy emlékszik, azok a suhancok senkit sem hívtak meg, aki ki nem bírta mutatni, hogy a faluban született (és hogy a mi papunk keresztelte); s hogy az ellenkező meg ne történhessék, meghívójegyeket sem nyomattak. Anyu szerint mindez hiába, sok volt mégis a lógás, sokan okosan kicsinálták, hogy mégis megtűrjék őket, mert miután előbb valaki kezeskedett értük, rokonság, ilyesmi, hogy nem fognak garázdaságot csinálni, s békét hagynak minden, ahogy mondani szokták, krinolinos léleknek. És persze az volt, hogy mondták: meghívó, jegy azért nincs, mert nincs, és előbb-utóbb csak az sült ki, hogy minden nagykutyának jogában állt – hogy szépen fogalmazzak – vidéki ismerőseit meghívni. Régi dolog, régi mese.


    Anyu szerint apu több ilyen mesét tud, egész éjszaka tudja mondani, ha úgy tartja a kedve. Engem, mondjuk, az a történet szórakoztatott leginkább, hogy a bakterból lett polgármester urat azért komálták annak idején nagyon, mert mikor fiatal volt, úgy tudott röhögni, mint senki más. Eljárt moziba a falu akkor is, ha háborús szovjet film ment, úgyis volt nagy mulatság, öröm. Fogta a hasát a tisztelt publikum, és kacagtak az előröhögő után, pedig a vásznon sírtak elejétől a végéig. Nézett a gépész, ki a kis lyukon, hogy mi van. Anyu azt is hallotta az ábécében a pénztárosoktól, akik az égvilágon mindent tudnak, hogy mostanában úgy van, hogy akárhova megy a polgármester, kikászálódik a kocsiból, és mindig a sofőrt hiszik annak, aki ő, pedig a sofőr benne marad az autóban, ráadásul a volánnál ül, és mégis. Azt egy komoly ember sem hiheti, hogy ő a polgármester, hiszen a sofőrön legalább tiszta az ing, nemhogy csupa szalonnafolt. Azt mondják, manapság az is valami, a tisztaság, ha más nem, fél egészség.


    Van egy költő a faluban, a fodrásznál hallom, ki gondolta volna. Kérdeztem többeket, hogy miféle szerzet, nem tudni, a nagy kalapos hajszárító alatt, ahová nejlonzacskóval a fejükön az idős hölgyek szoktak beülni, különben sem hallottam sokat. Fázott a fejem, és megkérdeztem, amíg sorra kerülök, beülhetnék-e. Nézett a fodrász, mint nyúl a puskacsőbe, de azt mondta, ha tetszik. Onnan tehát nem hallottam jól, de vannak neki könyvei is, az abortuszról, vagy mi a rossebről, ami szerintem nem olyan jó kis verses téma, mint az ősz például. Az énnekem, hogy is mondjam, szép mindig. Végül, hogy Póla nénit megverselte, annak örülök, hadd tudja meg a világ, mi járja.


    Mik történtek megint, majdnem elfelejtettem. Mondom anyunak, mit láttam, hallott-e valamit. Persze, még az újságban is benne volt, erről beszélt az egész káefté, bolygás volt, mint a méhkasban. Most, hogy ilyen bizonytalan a Szabó helyzete, különösen erős az érdeklődés. Úgy volt, azt beszélték, különösképp Döröginé, hogy Bicskás meg Szabó palesztinokat utaztattak át hűtőkocsiban, de megfulladtak az egyik körben a szerencsétlenek, és hogy borzasztó gyilkosok végül, nem lehet ezt másképp nevezni. Na, ez biztosan nem igaz, most már tudjuk. Ahogy jövök hazafelé a Kinizsi-telepen, látom, kiégett a Szabó Zsukja teljesen. A Zsuk nem egy Mercédesz, de pofás kis járgány, ahhoz képest meg igazán, hogy most mivé vált. Egy halom hamu. Azt mondja anyu, úgy hallotta, féltékenységből csinálta a Szabó, hogy amíg ő benn hűsöl, addig a felesége ne tudjon forgolódni vele. Mondom neki, hogy ez aztán nagy marhaság, miért nem adta el akkor, akkor lett volna egy kis pénzmagja is. Nem olyan buta ember az, hogy maga alá piszkoljon.


    Ami meg a fiatal papot illeti. A legfontosabb a bizalom. Hogy hisz-e az ember az isteni földi közvetítőjének, vagy nem hisz? Én hiszek. A mi papunk még sose bukott le, akkor pedig neki van igaza. Pontosabban igaza van. Kérdezik, azt feleli, ott se volt. Temetett éppen, ezt mondja mindig. Ki köpi be, hogy nem – a halott? Egy férj se tudta még utolérni soha – akkor meg? Kiválóan viszi át egy ugrásra a drótkerítést, sőt állítólag két sor szögesdrót se jelent neki akadályt. Jordán néni szerint, aki a testneveléstanár az általánosban, kár volt veszni hagyni egy ilyen elképesztő magasugró-tehetséget, mint amilyen a mi plébánosunk. Én meg azt mondom, nagyon is príma dolog, hogy az atya ezt a szent hivatást választotta, mert amíg el nem kapják, senki se bizonyíthatja be, hogy úgy zakatol más feleségén, mint egy zárlatos búvárszivattyú. Ráadásul minden kergetés után olyan erélyes bűnbánatot tart a misén, hogy az egész falu magába néz. Olyankor döng a hangja prédikáció közben, ezért vasárnap délelőtt azok is benéznek az Oláh kocsmába a nagy lelkifurdalás miatt, akik egyébként nem szoktak. Olyankor én is mélyen megbánok mindent, kikapcsoltatom a tévét, pedig benne van a kábel, és a Romanticán éppen a nagymise után megy a Carlos Gonzales Santiago, az elveszett ikerfiú, aztán mélyen elgondolkodunk.


    Voltam a könyvtárban tegnap, okosat hallottam eléggé. Forgattam az újságot, meg a Nők Lapját, ahogy szoktam, mégsem lehet mindig megvenni, olyan szemtelenül drága mostanában, és akkor látom azt a testes könyvet, ami ott hever az asztalon. Kérdeztem, mi az. Aztán megtudtam, mondjuk, rá is jöttem volna magamtól, mivel a borítón mosolygott egy tucat tévébemondó, hogy az a Ki kicsoda. Azt mondta a könyvtáros néni, minden hiába, mert a nagy dolgok is, akár a csodák és a pletyka róluk, három napig tartanak. Aztán el lesznek feledve. Például Holman Endre nincs benne a Ki kicsodában, ki van akkor benne a Ki kicsodában, ha Holman Endre nincs? Ő volt a szavaló fiú itten a faluban, és szép sikerek után meztelenkedett egy nagyot a Herkulesfürdői emlék című filmben, de olyan ügyesen csinálta a vakarcs kölke, hogy elakadt tőle a szó. Komoly színész, nem kell kerülgetni a forró kását. Velencében kapott díjat, mondta a néni, nem azért, kérem szépen, és mégsem jegyzik.


    Mondtam anyunak ezt otthon, hogy minden csoda és pletyka három napig. Igen, bizony, a jó csoda is meg a rossz csoda is három napig, a Jézuska is, ha jól belegondolunk, három napra feltámadt, végtére csak nem dől a mérleg semerre se. Hogy jó-e valami vagy rossz. Azt se tudom, rossz volt-e, mikor a csodagyógyító elbűvölt bennünket, hiszen csurig volt az egész kultúrotthon. Sokan igazából haragudtak a Jordán Tibire, amiért tönkretette a csodát. Mert az emberek akkor is szeretik a mesét, ha mese, éppen úgy, mint a pletykát, hiszen egyáltalán nem számít, igaz-e, ami igaz. A Tolókerekes Lacikán akarta bemutatni a tudományát a híres néger hályogkovács, csakhogy a Csók Feri meg Jordán Tibi nem ájtatosodtak át a gyönyörűségtől. Rajtuk kívül mindenki azt óbégatta, hogy hallelúja. Egyszer csak azt parancsolta Lacikának a borzasztóan pösze keserecsoki, hogy „kejj föj és jájj”. Lacika meg fölkelt a kerekeskocsiból. Szerencsére a Csók Ferinek föltűnt, hogy olyan csálén áll a válla szegénynek. Eladdig ugyanis egyedül a válla és a jobb karja volt valamelyest normális, hát ha már ottan is gellert kap, mi marad benne szép? A Feri odaszaladt tüstént, hogy hátba taszítsa Lacikát, ne valljon már szégyent a népek előtt, ha már ilyen táltos csikó lett belőle. Másnap azt írta a Népújság, hogy „K. Ferenc számára közelről egyértelműnek tetszett a felfüggesztés.” Ez nagyon kacifántos; igazából az történt, hogy a Feri odaugrott, aztán látta, hogy a Lacika lóg. Horgászzsinórral cibálják föl a magosba, valójában annyira emelkedik magától, mint a targoncavillán szendergő exportparadicsom. Volt nagy megrökönyödés, mikor a pillekésével megszabadította. És akkor kérdés, hogy ez volt-e csalódás, vagy ami utána következett. Mert a Jordán Tibi nem akart rosszat. Igazán kedves ötlet volt, hogy adjunk még egy esélyt a szent szerecsen vitaminnak. Kedves gesztus ez, akárhonnan nézzük. Hiszen a felfüggesztés miatt elvesztette a falu bizalmát. Az egy pompás lehetőség, hogy megmutathatja, tud-e vízen járni, ha már ekkora ésszel volt, hogy feldamilozta a plafonra a Tolókerekes Lacikát. Borzasztó sikoltozás közben sétáltunk ki az Oláh kocsma mögé, és hangosan hallelújázva beleirányítottuk Isten sötét küldöttjét a tóba. Ottan tessen brillírozni, ha tetszik.


    Azért valami vidámabbról, kevésbé szívszorítóról is szólva valamit: az a helyzet, most már szinte ezer százalékig biztosak lehetünk benne, hogy Munkácsy lakott itt a kastélyban néhány napot. Festeni nem festett, de pihent végre az istenadta, mindig nem dolgozhatott az se. Látszik azonban a képein, egy s más megragadta nálunk.


    És, bevallom, ez nem is meglepő.


    *


    Megvan az öreg Tomasev pénze, nagy a vigasság. Vett is Kistoma (mert őneki ez a beceneve, hogy Kistoma, milyen vége az egy névnek, hogy sev) hamar egy Opel Corsát magának, vadiújat, bele sem merek gondolni, mennyibe kerül annál a járgánynál egy bal első tengelycsere, ha szakad széjjel, mint az én öreg Trabimé. Utazok vele Vásárhely felé, oszt majdnem otthagyom a fogam. Megijedtem, meg anyu is rettentően, ez nem tréfadolog. Bár, jobban átgondolva, annak a fehér csodának biztosan nincsen ilyen baja, annyi pénzért szerintem semmiféle baja nincsen neki. Most aztán bátran verheti magát a Kistoma, van miből. Azt meséli anyu, onnan indult a dolog, hogy az öreg Tomasev benne volt a fegyverkereskedésben, amiben a szomszéd Soma is, csak ő nem bukott le annyira hamar, hanem még akkor is vastagodott, mikor a szomszéd Soma javában elszökött a légióba, Afrikában hajtotta magáról a cecelegyet. Meg is dagadt a vén szatyor, azt beszélték, mint az oldalszalonna, de haza, a családnak nem adott belőle egy vasat se; még mit nem, csak dugdosta: hol ide tette, hol oda. Rettegett, hogy lába kél a pénznek. Ki volt borulva teljesen. Olyannyira, hogy beadta a kulcsot, csak úgy, a kerti budiból visszafelé, nyílt színi infarktus, mire a mentő megérkezett, lehetett venni a méretet. Azt viszont nem tudta senki, hol a sok forint, keseregtek is sokat, mire volt jó a fene nagy óvatosság, ha most álla kopik a családnak. Úgy tudja anyu, egy egész évig kereste Kistoma a pénzt, mire végre valami összejött. Virít a fehér Corsa azóta, ritka a párja.


    Nem így a Szabóék Zsukja, az egy semmi: kiégett teljesen. Nem volt egy Mercédesz, nem mondom, de azért pofás kis járgány volt, ahhoz képest meg igazán, hogy mivé vált. Anyu először úgy hallotta, féltékenységből csinálta Szabó, hogy amíg ő benn csücsül, addig a felesége ne tudjon forgolódni vele. Néhány napra rá azt beszélték, ez egy ökörség, vérbosszú volt, mert a Szabónak akad ellensége a csempészés óta szépen. Nem tudok biztonsággal eligazodni. Merthogy először nemcsak ennyi volt, hanem a palesztinok is, ugye, amire már mérget lehet venni, hogy akkora hülyeség, mint ide Kaba. Meddig állították pedig, hogy igaz. Meddig lehetett hallani, különösképp Döröginétől, hogy Bicskás meg Szabó palesztinokat hordtak át hűtőkocsiban. Na tessék: baromság! Mit higgyek el, ha hamissággá válik minden? Elfoszlik az egész, mintha nem is lett volna semmi.


    A Morik Jocóról is sokáig senki nem hitte el, hogy fakír. Pedig kiment a telepi kocsmába, ahol a becsületes és sokat látott közönség mindig szívesen fogadja, aztán jóízűen megfalatozta a pikolópoharat. Aki fizetett egy pikolót, annak megette a poharát ingyen. A pikoló, persze, költség, de a műsor garantáltan díjmentes. És mindez hiába, meg az is, hogy Jocó tanult ember és járatos a buddhizmusban. Pedig az egy cizellált vallás, itt, a telepen nem mindenkinek világos cakompakk, de Morik Jocó megértette volna, igenis, ha egy kicsit jobban rá tud hangolódni, mert így, hogy trágyát lapátol a derekegyházi disznótelepen, képtelenség. Én mondom: szaros csizmával nem lehet mennybe menni. A buddhizmus nem szereti a disznószart egyáltalán, a Jézuska se szereti, nagyon helyesen. Még vámszedőt is bevett a csapatba, de aki ólat ganézik, azt elkerülte. És hiába volt, hogy Jocóka pompás, képzett fakír, és ki van békülve az égiekkel, mindenféle erőket felhasznál, amik jönnek a fákból meg a füvekből kifelé, főleg az utóbbiakat, és az aurája olyan kemény a hasfalán, mintha gyulladt vakbele volna. A városi lapban azt lehetett olvasni róla, hogy műkedvelő. Dilettáns, idegen szóval. Pedig a pórusain csak úgy szökik kifelé a szag. És azt a műsort, amit a civilnapon kisebb balesettel mutatott be, azt korábban, a Tisza-gáton rendezett ünnepélyes szalonnasütés után hibátlanul elővezette. A Fókusz is felvette vagy valami lakodalmi videós, de hogy volt ott kamera, az biztos. Sétálgatott a Morik Jocó az izzó parázson, mint tót a hugyos körte mellett, és oda se kozmált. Egyetlen hólyagocska fúvódott a talpára. Mi az? Alig volt nagyobb, mint egy tükörtojás. A betanított fakírok is megjárják néha. Nem?


    Pletykaanyu, így hívja anyut az öcsém.


    De mások is csipognak, mondhatom. Ki vagyok akadva teljesen. Azt hallotta apu a káeftében, hogy a bizonyos költő, aki van itt nálunk a faluban, állna villa a hátába, kipofázza a titkos ügyeket is, a szennyest, hogy így cicomásan mondjam, olyat is esetleg, amikről még pletyka se nagyon, azokat is, bele a nagyvilágba, hogy égünk, mint az olajmező. Fenébe az ilyennel, mikor másutt is megy a szőnyeg alá söprés, minek akkor éppen minket szégyenfolttá tenni? Világnak csúfjára rajtunk röhögjenek? És ami legrosszabb, anyu szerint hazudik is. Egyszer találkozzak vele, megmondom neki a véleményem, abban biztos lehet.


    Másik meglepetés: a virágosnál beszélik, hogy Böllér doktor már magánnyomozó is. Eddig volt jogász, meg firkász, nem elég ez bolondságból, nyomoz is. Nem tudom, miféle ügyek vannak itten várólistán, mert ami bűncselekmény van, azt mindenki tudja, hogy ki volt, és a rendőröknek is fülükbe jut előbb-utóbb. Elég csak arra gondolni, hogy mikor Póla nénit fejbe verték a Dörögi gyerekek, másnap a szemközti bokrok mögül lesték a helyszínelő erőket. Ki a halál ne gondolta volna, hogy ők voltak? Még a fakabátoknak is gyanús lett az érdeklődés. Mit kell akkor nyomozni? A paprikát ellopják a telepről minden évben rendesen, hiába őrkutya, őrszem, őrbódé, benne van abban minden személyzet, padlástól a pincéig, csak a bolond bérlők néznek, mint borjú a vakablakra, szedés előtt, hová párolgott a java, az öt-tízes, mert így hívják az exportot, hogy öt-tízes, átmérő per hosszúság, meg a négy-hetes, a francba, ha szabad ilyet kérdezni. Nem szabad, marad a három-hatos, csókolom, lehet neki teljes szívből örülni, ha gondolják.


    Magánnyomozni itt olyan, mint egyedül pletykálni.


    Anyu szerint háborogni fölösleges, Piri néni csinálta jól a Kinizsi utcán, mert anyu szerint Piri néni még a halál miatt se háborgott, meg a betegség miatt se, pedig a betegség meg a halál miatt szerintem mindenki háborog, hát Piri néni nem, ő csak azt mondogatta, hogy nem vagyok én beteg, fiam; itt csuklott, annál a résznél, hogy beteg, hukk, mert olyan tüdőbajjal, mint a Piri nénié volt egy fél mondatnál többet nem lehetett kotyogni büntetlenül, ezért az okosság felénél mindig csuklott egyet, szóval nem vagyok én beteg, mondogatta, hukk, csak lusta. Ez anyu szerint meg az öcsém szerint is szép, és mindezt Piri néni még azzal is megerősítette, ezt a férfias bátorságot, hogy nem kért katolikus temetést. Nem is tudom, hogy volt-e már ilyen a Kinizsi-telepen, hogy valakinek a földelésén szavaljanak. Azt a gyöngécske verset méghozzá, amiben szól az édes fiacskájának, hogy egy kis sajtot enne.


    Szerintem is úgy van rendjén, ha valaki szellent, vállalja magára. Például nekem az nem tetszik, hogy Galigyurka Szegedre jár ondoláltatni, mert itthon röstelli, hogy férfiember létére teli van a feje azzal a sok mütyürrel. Nem büszke látvány, nem mondom, de hát az is marhaság, hogy egyik nap még lanyha, másik nap meg bodor, mint a birkabunda, és akkor úgy csinálni, mintha az Isten csinálta volna így: keddről szerdára virradóra, úgy mondani a munkatársaknak, természetes hangsúllyal, hogy szevasztok, mintha mi sem történt volna. Elvárja az ilyen ember a nagy hülyüléséhez a hozzáhülyülést. Akkor inkább valljon színt, végül Soltész Rezső is csak kiegyenesedett öregkorára.


    Különben mi szigorúan vesszük ezt a világot, ha már idomulásról van szó. Az iskolában hallottuk azt a mesét, amiben egy fiatal mondta az öregnek, hogy aki nem dolgozik, ne is egyék. Szerintünk a mai sánta világban ennek se füle, se farka, mert amíg alszik, kilopják az embernek a szemét, ezért azt szoktuk mondani, anyu, apu és az öcsém is, hogy a jogos juss alapján ennek úgy van értelme: aki dolgozik, az egyék. Mert mi nem az, hogy nem, hanem éppen az, hogy igen. Minek akkor szerénykedni, másra mutogatni mindig? Foglalkozzon mindenki a saját dolgával, akkor boldogul!


    Egyébként, hogy ne csak a panasz legyen mindig, biztos forrásból hallottam, most már Böllér doktor, magánnyomozó is azt tartja, mert kemény munkával, időt nem kímélve utánajárt, hogy Munkácsy lakott itt a kastélyban néhány napot. Festeni nem festett, de pihent végre az istenadta, mindig nem dolgozhatott az se. Látszik azonban a képein, egy s más megragadta nálunk.


    És ez nem is meglepő.


    *


    [...]
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