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  Akönyv létrejöttéhez elengedhetetlen volt, hogy barátnőinkkel, ismerőseinkkel és kolléganőinkkel sokat beszélgethessünk. Laura Hassan, a Faber Kiadó vezetője elmondhatatlanul nagy segítség volt. Szerencsésnek érezzük magunkat, hogy naponta erőt meríthettünk szellemességéből, bölcsességéből és szenvedélyéből. AFaber Kiadó csapata is köszönetet érdemel, név szerint: Lizzie Bishop, Lauren Nicoll, Niriksha Bharadia, Camille Morard, Emma Cheshire, Camilla Smallwood, Ella Griffiths, Pedro Nelson, Donna Payne, Kate Ward, Ian Critchley és Sarah Barlow. Hálásak vagyunk még Rosemary Davidsonnak, Isabel Foley-nak, Sophie Coatesnak, Oliver Bebbnek és Jack Murphynek.
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  Köszönetnyilvánítás
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  Boudica, avagy hogyan álljunk ki magunkért
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  Megan Lloyd George, avagy hogyan lépjünk ki a szülők árnyékából


  Fe del Mundo, avagy a testvéri szeretet ereje


  Szapphó, avagy hogyan fogadjuk a szerelmet


  Emmeline Pankhurst, avagy hogyan legyünk aktív ellenállók


  Frida Kahlo, avagy hogyan találjuk meg a stílusunkat


  Ada Lovelace, avagy hogyan éljük túl a csonka családot


  Mekatilili wa Menza, avagy hogyan találjuk meg belső ritmusunkat


  Wang Zhenyi, avagy hogyan legyünk egyszerre költők és tudósok


  Emily Dickinson, avagy hogyan győzzük le a FOMO-t


  Phúlan Dévi, avagy a banditák királynője


  Kleopátra, avagy hogyan tartsuk kordában a családot


  Dorothy Parker, avagy hogyan használjuk fel kapcsolati kudarcainkat


  Fanny Cochrane Smith, avagy hogyan találjuk meg a hangunkat


  Marie Stopes, avagy szüljünk, de csak ha akarunk


  Betty Ford, avagy hogyan szabaduljunk meg a függőségtől


  Isabella Beeton, avagy hogyan bánjunk az imposztorszindrómával


  George Eliot, avagy nem csak szép nőknek áll a világ


  Odette Sansom, avagy hogyan húzzunk hasznot egy félrement levélből


  Sophia Duleep Singh, avagy lépjünk ki bátran a komfortzónából!


  Althea Gibson, avagy hogyan találjunk mentort


  I. Erzsébet, avagy hogyan mondjunk ütős beszédet


  Agatha Christie, avagy hogyan éljük túl a szerelmi bánatot


  Grace Hopper, avagy hogyan nézzünk szembe a kudarccal


  Sheila Michaels, avagy családi állapota ismeretlen


  Soraya Tarzi, avagy hogyan legyünk egyenrangú házasfelek


  Nagy Katalin cárnő, avagy hogyan kezeljük a pletykát


  Hedy Lamarr, avagy jó tudni, mennyit érünk


  Aquitániai Eleonóra, avagy hogyan éljük túl a hűtlenséget


  Coco Chanel, avagy hogyan építsünk divatbirodalmat


  Nell Gwyn, avagy nincs miért szégyenkezni


  Rosalind Franklin, avagy az a bizonyos rossz természet


  Ce-hszi kínai császárné, avagy egy női vezető nehézségei


  Caroline Haslett, avagy a házimunka végnapjai


  Amelia Earhart, avagy a lánykori név fontossága


  Sacagawea, avagy gyerekkel is menni fog


  Clara Schumann, avagy vigyázzunk a pénzünkre!


  Katszura Maszakó, avagy hogyan bűvöljük meg a dákót


  Enhéduanna, avagy ne mondjunk le az alkotásról!


  Josephine Baker, avagy hogyan legyünk sokoldalúak


  Viktória királynő, avagy hogyan dolgozzuk fel veszteségeinket


  Mary Seacole, avagy a kor nem akadály


  Telkes Mária, avagy a Napkirálynő és a társadalmi tőke


  Orczy Emma, avagy a töretlen önbizalom


  Elek Ilona, avagy hogyan legyünk rugalmasak


  Hugonnai Vilma, avagy hogyan válasszunk megfelelő foglalkozást


  Utószó


  Ajánlott olvasmányok
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  Néha mindenki elgondolkodik azon, melyik történelmi korban élne szívesen. Az ókori egyiptomiak misztikus világában? A16. századi angol forradalom idején? AMad Men  Reklámőrülteket övező stílusos hatvanas években? Mielőtt időutazásra indulnánk, érdemes azonban tisztázni valamit. Mindenképp ügyeljünk arra, hogy gazdag férfiként keljünk útra, nőként ugyanis elég rossz üzletet csinálunk, ha a 20. századnál régebbi korokba merészkedünk. Hideg zuhanyként érhet minket például az, hogy olyan alapvető jogaink sem lesznek, mint mondjuk aszavazati jog vagy a tanuláshoz való jog, vagy annak a szabadsága, hogy megválaszthatjuk a partnerünket.


  Ez a könyv azért született meg, mert beláttuk, hogy tévedtünk. Szépen beleringattuk magunkat abba a gondolatba, hogy mennyi mindent elértünk, és elhittük, hogy a nőknek ma már nincs okuk panaszra. Hirtelen azonban özönleni kezdtek a furcsa hírek, és szembe kellett néznünk azzal, hogy a harcnak még koránt sincs vége. Anőgyűlölet újra tök menő lett (vegyük például a Donald Trump nevéhez fűződő Pussygate-botrányt vagy a híres-hírhedt producer, Weinstein zaklatási ügyét), és mi ijedtségünkben a történelem felé fordultunk. Erőt és inspirációt akartunk meríteni a múltból, meggyőződni arról, hogy a világ igenis jobban bánik velünk, mint korábban, és példát akartunk venni azokról a kivételes nőkről, akik rést ütöttek a patriarchátus pajzsán. Szerencsére sikerrel jártunk.


  Kutakodásunk eredménye ez az izgalmas útikalauz, amely arra emlékeztet minket, hogy hősies nőtársaink, akik sokkal nehezebb körülmények közt éltek, kezükbe vették az életüket, és megtalálták a számításaikat. És ha ez nekik a könyörtelen szexista elnyomás virágkorában sikerült, akkor nekünk is fog. Először olyan nőkről beszélgettünk, akiknek a neve egyáltalán fennmaradt a férfiak által írt, és maguknak fenntartott történelemben. Ezek a nők  I. Erzsébetek és Kleopátrák  vezettek aztán tovább más, kevésbé ismert hősnőkhöz, olyanokhoz, mint Fanny Cochrane Smith, Wang Zhenyi és Sophia Duleep Singh.


  Rájöttünk, hogy bár múltbeli példaképeink sokkal nehezebb helyzetben voltak, mint mi, és sokszor az életükkel fizettek, ha harcba kezdtek, de ez nem jelenti azt, hogy ma olyan könnyű lenne a küzdelem, még ha más kihívásokkal is kell szembenéznünk. Manapság nyakig merülünk a közösségi média cápáktól hemzsegő vizébe, igyekszünk a karriert és a magánéletet valahogy egyensúlyban tartani, miközben arra bátorítanak, hogy utáljuk azt, amit a tükörben látunk  hátha így majd többet költünk sportruházatra, miközben továbbra is a patriarchális elnyomás (térhódítás, kéretlen kiokítás, félbeszakítás és a többi) évszázados árnyával küzdünk. Afeminizmus tehát közel sem ért még el mindent, de e könyv szereplőinek nagy részével ellentétben mi már olyan korban élünk, ahol maga a fogalom legalább létezik.


  Nehéz időkben mindenkinek szüksége van követendő példákra. Abarátok, anyák, nővérek és kolléganők persze sokat segíthetnek, és van, aki elmerészkedik addig a kérdésig is, hogy: Vajon mit tenne Beyoncé? De mi lenne, ha ez egyszer inkább a történelem nagy nőalakjaitól kérnénk tanácsot? Azoktól, akik úttörőnek bizonyultak a tudomány, a politika és a művészet területén, akik kiemelkedően kreatívak, invenciózusak voltak  azoktól, akik odatették magukat.


  Mit taníthat nekünk Boudica, Ce-hszi és Szapphó több ezer év távlatából? Hiszen az ő idejükben még alsónemű sem létezett, a jószág pedig többet ért, mint egy nő. Vagy éppen Hugonnai Vilma, az első magyar orvosnő, akinek persze fogalma sem lehetett még az okostelefon használatáról. Harcaikat mégis sok értelemben hasonló körülmények között vívták, mint a ma élő nők. Atörténelem folytonosság, és akármilyenek voltak is a körülmények, a nőknek mindig gondoskodniuk kellett a családról, miközben ki akartak teljesedni a munkájukban, s közben törődniük kellett azzal is, hogyan festenek. Anők mindig is szenvedtek attól, hogy irreális testképnek kell megfelelniük, megterheli őket a házimunka, zaklatják és alulértékelik őket, vagy éppen kapcsolati problémákkal küzdenek. Alista végtelen. De fura módon erőt adhat az, hogy legyünk az ókori Egyiptomban, az Orosz Birodalom aranykorában, a Vadnyugaton vagy a világháborús Párizsban, ezek a különleges nők nagyon is hasonló tapasztalatokat szereztek.


  Érdekes volt látnunk, hogy az előásott élettörténetekben nagyon sok hasonló elem bukkant fel: a céljukat elért nőket szüleik gyakran fiúként nevelték (azaz a hímzésnél több dolgot is megengedtek nekik), sokuk arra kényszerült, hogy abbahagyja a tanulást, mert gondoskodniuk kellett a családjukról, sokan más néven lettek híresek, mint amelyen születtek, mások fittyet hánytak a kor szexuális konvencióira, és a legtöbbjük rendkívül törekvő volt, elszántan küzdött, míg elérte célját, és nem törődött gyűlölködő környezetével. Manapság sok dolog #inspiráló; és mi minél többet beszéltünk ezekről a vagány csajokról, annál inkább éreztük lelkesítő és erőt adó üzeneteik lényegét.


  Beleszerettünk múltbeli nővéreinkbe. Itt van például a tudós és szerencsejátékos Ada Lovelace, aki felülemelkedett fájdalmas családi hátterén, és a modern számítógép-tudomány egyik úttörőjévé képezte ki magát. Erőt meríthettünk I. Erzsébet hihetetlen szónoki képességeiből, amikor prezentációt kellett tartanunk a munkahelyünkön; Frida Kahlótól pedig arra kaptunk tippeket, hogy miként találjuk meg saját stílusunkat, s megtudtuk azt is, hogy egyáltalán miért is fontos dolog ez. Megvizsgáltuk, hogyan álltak példaképeink a kezdeményezőkészséggel, miként kezelték a kudarcot, a kapcsolati gondokat, a barátságot, a bánatot, az imposztorszindrómát, a megcsalást, a gyerekvállalás (vagy éppen nem vállalás) kérdését, a politikai hovatartozás problémáját, a FOMO-t, és azt, hogy miért tudtak elégedetten nézni a saját mellükre. És útközben rengeteget tanultunk! Apéldák pedig inspirálóbbnál inspirálóbbnak bizonyultak. Az megvan például, hogy Frida Kahlo egy majdnem halálos kimenetelű baleset után választotta a festészetet az orvostudomány helyett? Vagy hogy Odette Sansomból, az egyszerű francia háziasszonyból úgy lett kitüntetett kém, hogy véletlenül rossz helyre küldött egy levelet? Vagy hogy az úttörő háziasszony-istenség, Isabella Beeton korai receptjeit valójában plagizálva gyűjtötte be, és tulajdonképpen elég pocsék szakácsnő volt?


  Persze ugyanúgy, mint mindenkinek, ezeknek a nőknek is van hibájuk, mégis nagyszerű emberek. Volt, hogy tévedtek, de a maguk módján mind klassz kis életet teremtettek maguknak. Induljon hát a körút, ami során bemutatjuk hősies barátnőinket, akik nagy ívben tettek a sztereotípiára. Merítsünk erőt belőlük a mindennapokhoz!
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  Az értekezleteken félbeszakítanak, a főnök, meghallván legújabb ötleted, atyáskodva vállon vereget, majd szemrebbenés nélkül előadja úgy, mint saját szüleményét. Ismerős? Nos, a probléma nem új keletű. Évszázadok óta szenvednek tőle a nők  és ugyanennyi ideje dacolnak ezzel szemben. Máglyára vele! Avörös hajú királyné, Boudica, az icenus törzs legendás vezetője valószínűleg ezt a megoldást választotta volna, ha hasonló inzultus éri. Atörzs a mai Kelet-Anglia területén, Norfolk környékén élt körülbelül kétezer évvel ezelőtt. Miután 43-ban a rómaiak Claudius parancsára megszállták Britanniát, szerződésbe foglalták, hogy Boudica férje saját törzsének uralkodója maradhat. Amikor azonban az uralkodó meghalt, kiderült, hogy az egyezség a feleségére már nem terjedt ki. Arómaiak elvették Boudica birodalmát, Tacitus feljegyzése szerint a királynét megkorbácsolták, lányait pedig megerőszakolták. Boudicát azonban ezekkel az aljas módszerekkel nem lehetett megfélemlíteni, és arra sem volt hajlandó, hogy a szexuális erőszakot a háborús idők elkerülhetetlen velejárójának tekintse  inkább lángokba borította a világot. Nem riadt vissza attól, hogy botrányt csináljon. Seregével 60/61-ben kíméletlenül felégette a mai Colchester, St. Albans és London területén fekvő, kulcsfontosságú településeket, lemészárolta a lakosokat (rómaiakat és briteket egyaránt), a menő kilencedik légió tagjainak számát pedig jócskán lecsökkentette. Apusztító királynő szó szerint nyomott hagyott a történelemben. Ha elég mélyre ásunk, még ma is vörös üledékre bukkanhatunk a földig rombolt városok helyén.


  Boudicát persze sokkal nagyobb, megbocsáthatatlan sérelem érte, mint azokat, akiket nem értékelnek eléggé a munkahelyükön. Mégis erőt meríthetünk abból, ahogy a királynő a megaláztatásra reagált. Jó, nem muszáj feltétlenül kibelezni a főnököt, vagy felgyújtani az irodát, ha legközelebb úgy tapasztaljuk, hogy elnyomnak minket, vagy ellopják az ötleteinket, de legalább próbáljunk meg kiállni azért, ami a miénk, és ne hagyjuk szó nélkül a dolgot! Boudica, mint látjuk, nem sokat vacakolt. Tetteiből bátorságot meríthet minden nő, aki nem elég határozott, és nehezen helyezkedik szembe azzal a kulturális elvárással, mely szerint nem szép, ha egy nő kijön a sodrából, vagy hogy a nőies nő mindig kedves. Avörös hajú harcos nem félt felvállalni a konfliktust, ha kellett, simán jelenetet rendezett, és magabiztosságával, hitelességével hatalmas sereget állított saját ügye mellé.


  Nem mondhatjuk, hogy Boudica története boldog véget ért. Arettenthetetlen ellenállót végül a Watling Street-i csatában legyőzték, hiszen szó, ami szó, azok a fránya rómaiak pompás harcosok voltak (mint ahogy remek úthálózattal, vízvezetékkel és padlófűtéssel is rendelkeztek, és akkor még nem beszéltünk a jogrendszerükről). Kiváló katonai stratégiájukkal ügyesen kihasználták a terep adottságait, és fényes győzelmet arattak. Boudica, hogy ne tudják foglyul ejteni, állítólag öngyilkos lett  azaz nemcsak úgy élt, ahogy ő akart, de úgy is halt meg. És hogy még tovább fokozzuk a helyzetet, meg kell említenünk, hogy egy, a Tacitus kézirata középkori fordítási hibának köszönhetően még a nevét is rosszul írták és ejtették évszázadokon keresztül Boadicea-nak.


  Maga a név, írjuk és ejtsük így vagy úgy, a kelta győzelem szóból származik, akárcsak a hangyányival kevésbé izgalmas Viktória. Boudica emlékének megőrzéséről olyan uralkodók gondoskodtak, mint Viktória brit királynő (lásd itt) vagy előtte I. Erzsébet (lásd itt), akik uralkodásuk idején saját személyes propagandájukba is beemelték Boudica alakját. Erzsébet például a spanyol armadával vívott harcok idején Boudicáéhoz hasonló öltözetet hordott, Viktória pedig egy hadihajót nevezett el róla. Nélkülük a bátor királynő neve talán mindörökké feledésbe merült volna. Így viszont tovább él, mert nem hagyta, hogy a nálánál erősebbek félreállítsák. Amai napig sokszor olyan, mintha egy férfivilág állna körülöttünk, de ahogy egyre többünk köti fel a tangáját, és szólal fel, annál közelebb kerülünk ahhoz a naphoz, amikor a patriarchátus nem érvényesül automatikusan.


  Alegenda úgy tartja, hogy Boudica a Kings Cross pályaudvar kilencedik és tizedik vágánya közt nyugszik. (Igen, pont ott, ahol a Roxfort Expressz jár.) Ha viszont szeretnénk leróni tiszteletünket vagy elmélkedni a ragyogó királynő állhatatosságán, a legjobb, ha ezt abban a városban tesszük, melyet valaha porig égetett. Thomas Thornycroftnak a Westminster hídnál álló szobra a királynét a hírhedt módon, felfegyverzett harci szekerén ábrázolja; száguldása szinte előrevetíti végzetét.


  Tacitus, annak ellenére, hogy a rómaiak csapatát erősítette, értékelte Boudica lelkesítő beszédstílusát, és lejegyezte a királyné Watling Street-i csata előtt elhangzott szavait: Győzzetek vagy vesszetek; én asszonyként ezt fogom tenni, de ti, férfiak, tovább élhettek a szolgaságban, ha akartok. Boudica az utókor számára az elnyomó hatalommal szembeni ellenállás jelképe lett, egyben feminista ikon, aki a férfierőszakra erőszakkal válaszolt egy olyan korban, amikor egy nő erre még gondolni sem merhetett.
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  Feministák. Sótlan, fejhangon visítozó szirének, akik legszívesebben betiltanák a bikinit, és ferde szemmel néznek ránk, ha babát ringatunk, tortát sütünk, esküvőt tervezünk, vagy éppen a cuccainkat unikornisokkal díszítjük. Vagy mégsem? Ahelyzet az, hogy itt valaki valamit nagyon benézett. Afeminizmus egyszerűen annyit jelent, hogy mindkét nemet egyenlő jogok illetik meg. Ennyi. Afeministák csak annyit akarnak, hogy a nők ne legyenek kirekesztve a demokráciából, ne kapjanak kevesebb pénzt (ugyanazért a munkáért, amiért a férfiaknak több jár), vagy hogy nemi erőszak esetén ne őket hibáztassák. Ezt azért el lehetne viselni, nem?


  Anemek közötti egyenlőség sajnos korántsem valósult még meg. Az Egyesült Királyságban minden ötödik nő szenved el szexuális erőszakot vagy zaklatást. Míg egy férfi egy fontot keres, addig egy nő ugyanazért a munkáért körülbelül 82 pennyt kap, és világviszonylatban elmondhatjuk, hogy 2186-ig ez nem is fog változni. (Magyarországon 2020-ban 11,2% volt a nemek közötti bérszakadék értéke.  A szerk.) Anői holmik az üzletekben 37%-kal többe kerülnek, mint a férficuccok, a világ egyes részein pedig még mindig bevett a női nemiszerv-csonkítás gyakorlata. És még folytathatnánk. Egyértelmű, hogy a harcot még nem nyertük meg, és kár lenne tagadni, hogy a feminizmus kifejezés nem vált még komplexebbé az évek során. És persze megértjük azokat is, akik szeretnének elhatárolódni a feminizmus radikális, férfigyűlölő ágától. Bár bizonyos szempontból szóhasználat kérdése az egész (sokan vannak például, akik jobb szeretik egyenlőségre törekvőnek nevezni magukat), fontos azonban, hogy ne veszítsük szem elől azt sem, milyen utat járt be ez a sokat vitatott fogalom. Csak így láthatjuk, kinek a nyomában jár ma Beyoncé, Sheryl Sandberg, Chimamanda Ngozi Adichie, Caitlin Moran, Malala Juszufzai és Emma Watson. Elődeik ugyanis Emmeline Pankhurst (lásd itt), Joszano Akiko (lásd itt), Sheila Michaels (lásd itt) voltak. Na meg persze mindannyiuk anyja, Mary Wollstonecraft.


  Mary Londonban született. Részeges, bántalmazó apja elherdálta a család vagyonát, anyjának szíve pedig inkább Mary bátyjához húzott (az egyetlen gyerekhez a hét közül, akit iskoláztatni tudtak). Atizenkilenc éves Mary Bathban talált munkát, később pedig nővérével, egyben legjobb barátnőjével, Fannyval haladó szelleműségű iskolát alapított  lányok számára. Amikor az intézményt nem tudták tovább fenntartani, Mary Írországba ment, ahol egy kellemetlen arisztokrata családnál állt munkába nevelőnőként, és ahonnan végül el is bocsátották. Így hát visszatért Londonba, és Joseph Johnson könyvkiadó és lapszerkesztő mellett segédszerkesztőként, íróként és fordítóként dolgozott. Johnson, a kor radikális figurája az angol felvilágosodás olyan alakjaival barátkozott, mint Thomas Paine és a három William: Blake, Wordsworth és Godwin. Mary tanári tapasztalatain alapuló könyvet írt, amely Thoughts on the Education of Daughters (Gondolatok a lányok neveléséről) címmel 1787-ben jelent meg. Egy gyümölcsöző, ámde fájdalmasan rövid írói karrier vette ezzel kezdetét.


  Az 1789-es nagy francia forradalom kifordította a sarkából a világot, és Mary sem volt rest ringbe szállni. 1790-ben megjelentette AVindication of the Rights of Men (Az emberi jogok védelmében) című könyvét, amelyben a civil jogok fontosságát elemzi. Akönyv párja, AVindication of the Rights of Women (Anők jogainak védelmében) 1792-ben jelent meg, és ez lett Mary leghíresebb és legnagyobb hatású műve. Könyvében elsőként érvelt amellett, hogy a nőknek is ugyanolyan képzést kellene kapniuk, mint a férfiaknak, mert így tudnának ugyanolyan hasznos tagjai lenni a társadalomnak, mint a férfiak. Ahogy írja: Elsődlegesen mindenekfelett emberi lénynek tekintem a nőket, akiket, akárcsak a férfiakat, azért szültek a világra, hogy kibontakoztathassák képességeiket. Ez a kijelentés az adott korban elég ütősnek számított, és a nők jogairól szóló vita első lépését jelentette. Gondoljunk csak bele: a 18. századról beszélünk, ahol a nők nem rendelkezhettek vagyonnal, nem lehettek hivatalos gyámjai a saját gyerekeiknek, és nem járhattak egyetemre. Mary érveivel olyan vihart kavart, hogy az író, Horace Walpole szoknyás hiénának bélyegezte, megalapozva ezzel a feministákat azóta is folyamatosan érő inzultálás stílusát.


  1792-ben Mary Franciaországba költözött, és még mielőtt megkezdődtek volna a sorozatos lefejezések, első kézből tudósított a francia forradalomról. Itt zúgott bele egy vérbeli rosszfiúba, Gilbert Imlay-be, és 1794-ben megszületett közös lányuk, Fanny. Amikor az aljas Imlay elhagyta, Mary visszatért Londonba, és öngyilkosságot kísérelt meg. Ará következő évben egy bizarr és veszélyes küldetés keretében kislányával és egy szolgálóval Skandináviába utazott, hogy visszaszerezze Imlay állítólag külföldre csempészett ezüstneműjét. Az utazás eredménye egy remek könyv lett, Gilberttel való viszonyán azonban ez mit sem segített. Az elkeseredett Mary megint csak a halálban próbált vigaszt keresni, és ezúttal a Putney hídról vetette le magát.


  1796-ra aztán kigyógyult Imlay iránti szerelméből, és megismerkedett a filozófus William Godwinnel. Amikor kiderült, hogy Mary teherbe esett, összeházasodtak, annak ellenére, hogy egyikük sem hitt a házasság intézményében. Továbbra is külön éltek, de ennek ellenére (vagy épp ezért) boldog és békés kapcsolatot tudhattak magukénak, egészen gyermekük születéséig. Kivételesen tehetséges lányukból lett a Frankenstein, avagy a modern Prométheusz című regény szerzője. Mary azonban belehalt a szülésbe, gyászoló férje pedig akaratán kívül is elég sok kárt okozott felesége hírnevének, amikor 1798-ben megjelentetett róla egy emlékiratot. Akönyvben szó volt felesége első, házasságon kívüli lányáról, valamint öngyilkossági kísérleteiről is. Mary botrányosnak bélyegzett élettörténete elvonta a figyelmet úttörő jellegű munkásságáról, amelyet csak sok-sok év múltán kezdtek méltóképpen értékelni.


  Mary élete nem volt könnyű. Érzékeny és szenvedélyes nő volt, aki sok mindenen keresztülment, de mindig azt mondta, amit gondolt, és volt bátorsága ahhoz, hogy megpróbáljon változtatni a fennálló renden. Aszívem megveti az alakoskodást, arcom pedig mindig elárulja, miként érzek  írta egy helyütt. Halála után még sokáig pletykáltak róla, és rosszindulatú megjegyzéseket tettek rá. Felhozták ellene például azt is, hogy nagy szakadék tátong az erkölcsi elvei meg a változatos magánélete között, és a támadások a lányait is elérték; róluk úgy tartották, a rossz példa miatt éltek… hm… nos úgy, ahogyan éltek. Fanny öngyilkos lett, húga, Mary pedig megszökött a költő, Percy Bysshe Shelley-vel. Agyűlölködők mindig károgni fognak, de felesleges félni tőlük. Amikor Mary élt, a feminizmus fogalma gyakorlatilag még nem is létezett. Itt lenne az ideje, hogy legalább Mary kedvéért összefogjunk, és rendezzük sorainkat  nem igaz?
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  Cukkinispagetti, avokádós csokimousse, fodroskel-chips: az alacsony kalóriatartalmú diéta, a tiszta étkezés és wellness napjaink rendkívül jól jövedelmező iparága lett. Persze mindenki szeretne egészségesen étkezni meg fitt maradni, a társadalom (és saját magunk) irreális elvárásait teljesíteni, ugyanakkor ez rendkívül megterhelő. Habár modellek és színésznők éppenséggel tölthetik egész napjukat piloxinggal{1} és párolt bébispenót majszolásával, nekünk, többieknek nehezen jön össze olyan szerencsésen a jó genetika, a kellő mennyiségű idő és pénz, hogy olyan jól nézzünk ki, mint azok, akiknek a hivatása ezt igényli. Úgyhogy amikor éppen egy kicsit kedvetlennek érezzük magunkat, idézzük csak fel a csinos popsijú hollywoodi legenda, Mae West mondását: Két pont között legbájosabb út egy domborulat.


  Mary Jane West Brooklynban született. Anyja egykor modell, apja pedig bokszoló volt, aki otthon saját kis színpadot épített a kis Mae-nek. Mae tizenkét évesen már kabarékban szerepelt, énekelt és táncolt, olykor férfinak öltözve. Még csak tizennyolc éves volt, amikor debütált a Broadwayn  produkcióját még a The New York Times is dicsérte. (Ekkoriban ment hozzá titokban egy Frank nevű fickóhoz. Gyorsan szétmentek ugyan, de csak 1943-ban váltak el, amikor a sajtó is tudomást szerzett a dologról.) Mae egészen 1926-ig dolgozott a Broadwayn és különböző éjszakai bárokban addig, amíg hirtelen be nem futott.


  Maga írta és állította színpadra a Sex című színdarabot, amelyben egy prostituáltat játszott. Adarab botrányos sikert okozott, és már több mint háromszázszor játszották, mire a hatóságok megelégelték az egészet. Adarabot betiltották, Mae-t pedig obszcenitás és a fiatalok erkölcsének megrontása miatt letartóztatták. Őazonban okos volt, s pontosan tudta, hogy a hírnévnek az ilyesmi jót tesz. Így hát maximálisan kihasználta a tárgyalás és a nyolcnapos elzárás nyújtotta lehetőségeket, és sziklaszilárdan megalapozta hírnevét mint szexuálisan felszabadult tekintélyromboló. Limuzinnal vitette be magát a börtönbe, és mindenkinek elmondta, hogy bent a legszebb bugyijait fogja hordani. Khloé Kardashian ehhez képest kismiska. Miután kiengedték, interjút adott egy magazinnak, az ebből befolyó pénzből pedig könyvtárat létesített a börtönben. Egy olyan nő ugyanis, akinek a szexen és az álszent moralisták bosszantásán kívül az írás volt a legkedvesebb időtöltése, ennél jobb dologra nem is költhette volna a pénzét. Mae a Sex után további darabokat írt: a The Drag címűben a homoszexualitás mellett állt ki, és be is tiltották tíz előadás után, 1928-ban megírta a Diamond Lilt, 1931-ben pedig a The Constant Sinnert.


  Mae írásban is, a való életben is rendkívül szellemes volt. Mindenki tudta róla, aki ismerte, hogy képes sikamlós kétértelműséggel előadni a mondandóját, és azt is, hogy pontosan tudja, hogyan használja domborulatait a hatás fokozásához. Alig volt magasabb százötven centinél, s hozzá jól ki volt párnázva; a második világháborúban a tengerészek róla nevezték el a mentőmellényüket Mae Westsnek.{2} Rendkívül büszke volt a testére, még ha testalkata nem is felelt meg a kor ideáljának, amelyet sokkal inkább megtestesített a vékony Joan Crawford. Mae a hálószobájában tükröt tetetett ágya fölé, saját képeivel tapétázta ki a házát; zongoráját pedig a róla készült aktszobor díszítette.


  AHollywoodban befutott sztárok közt Mae rendkívülinek számított. Harmincnyolc éves volt  azaz hollywoodi mércével mérve ősöreg, amikor első szerződését aláírta a Paramounttal. Maga írta szerepeinek szövegét (már ameddig a cenzúra hagyta), maga választotta ki, kivel akar szerepelni, és örült, ha pajzán és pikáns stílusa miatt emlegették. ANight After Night (1932) és a She Done Him Wrong (1933) című filmjei mentették meg a Paramountot a csődtől, Mae-t pedig az Egyesült Államok legjobban fizetett nőjévé tették. Aharmincas évek végétől azonban a kisstílű cenzorok egyre gyakrabban nyaggatták forgatókönyvei miatt, bár mai szemmel nézve igazán semmi provokatív nincs a filmjeiben. Amai pornósított, mindent szabad világból visszanézve Mae buja szövegei mind csak célzásoknak tűnnek. ANight After Night egyik jelenetében egy nő azt mondja Mae-nek: Te jóisten, de gyönyörű gyémántok! Mire Mae válasza: Ajóistennek ehhez semmi köze.{3} Később, 1959-ben megjelent önéletrajzának ezt a címet adta.


  Mae-t megviselte, hogy Hollywoodban egyre több falba ütközött, így inkább újra színpadra lépett Las Vegasban, egy csapat testépítő társaságában. Egy férfinak legalább olyan jó karban kell tartania magát, mint egy nőnek, vélekedett. Ahatvanas években aztán újra visszatért a film világába. Utolsó filmjét Sextette címmel 1978-ban forgatta, ebben hangzott el egyik leghíresebb mondata: Az ott a zsebében egy pisztoly, vagy nekem örül ennyire? Két évvel később agyvérzésben halt meg. Rengeteg rajongója gyászolta.


  Mae természetes módon volt gyönyörű. Bár kétségtelenül sok időt töltött azzal, hogy a legjobb formáját hozza, azzal nem foglalkozott, hogy mások mit gondolnak a szépségről. Saját vonzerejének mindig tudatában volt. Nincs szükségem ruhákra ahhoz, hogy szexinek érezzem magam, mert mindig annak tartom magam. Az sem zavarta, ha néhány bárdolatlan férfi, például Graham Greene, az író vagy kollégája, W. C. Fields túltáplált pitonnak nevezték, vagy éppen úgy utaltak rá, mint ahogy egy vízvezeték-szerelő képzeli Kleopátrát. Mae annyiban tényleg hasonlított Kleopátrára (lásd itt), hogy magabiztos, független nő volt, aki tudta, hogyan használja a testét és a férfiak sebezhetőségét saját céljainak elérésére. És hogy mit akart? Munkát, figyelmet, ékszereket. Nem is rossz célok, igaz? Végül valódi ikon lett belőle: Salvador Dalí az ő ajkairól formázta meg híres kanapéját, és Frida Kahlo (lásd itt) Aruhám ott lóg című festményén is helyet kapott. Olcsó szépségtippjei közt szerepelt a felmelegített babaolaj, amit szerinte legjobb, ha egy imádó kéz dolgozza el az ember testén. Ami pedig a fogyókúrát illeti, arról így vélekedett: Soha nem aggódtam a kilóim miatt. Agyémántok súlya mindig jobban érdekelt.
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  Sok családban élnek olyanok, akik emlékeznek rá, milyen volt az élet az Egyesült Államokban 1955-ben. Nem a sötét történelmi múltról lesz most szó. Anélkül is döbbenetes azzal szembesülni, milyen nehéz idők jártak a fekete állampolgárokra Alabamában mindössze hetven évvel ezelőtt. Az úgynevezett Jim Crow-törvények,{4} amelyeket az amerikai polgárháború után hoztak a déli államokban, végül odáig mentek, hogy a fekete bőrű lakosokat szegregálták a tömegközlekedési eszközökön, az éttermekben, a könyvtárakban és a temetők területén. Afeketék a Ku-Klux-Klan tagjainak fenyegetésében éltek, és annak ellenére, hogy 1870-ben szavazati jogot kaptak, Alabamában és több államban még mindig kirekesztették őket, olyan helyi hatósági szabályoknak megfelelően, amelyek értelmében a szavazati jog ellenében bizonyítaniuk kellett iskolázottságukat és befizetett adójukat. (Alabama egyébként a nők 1920-ban kivívott jogát is csak 33 évvel később, 1953-ban ratifikálta. Hát, fiúk, ez azért elég gáz!) Egy napon aztán, 1955 decemberében, a csúcsforgalom közepén Rosa Parksnak elege lett az igazságtalanságból, és nem adta át a helyét a buszon.


  Rosa Louise McCauley Alabamában született. Korán félbehagyta az iskolát, mert gondoskodnia kellett a családjáról, de Raymond Parks, akihez 1932-ben ment feleségül, támogatta abban, hogy visszaülhessen az iskolapadba, és középiskolai végzettséget szerezzen. Raymond tagja volt az Országos Szövetség a Színesbőrűek Felemelkedéséért nevű szervezetnek (eredeti nevén rövidítve: NAACP{5}), és aktívan részt vett a polgárjogi mozgalomban Montgomeryben. Később Rosa is csatlakozott, és a helyi csoport titkárnőjeként vállalt munkát. 1944-ben egy közeli, nem szegregált katonai támaszponton dolgozott, így első kézből szerezhetett tapasztalatot arról, hogy másképp is lehetne élni.


  ALegfelsőbb Bíróság 1954-es intézkedése, amelyben alkotmányellenesnek ítélték a faji alapon elkülönített iskolákat, fordulópontot jelentett a polgárjogi mozgalmak életében. Az NAACP úgy érezte, eljött az idő, hogy szót emeljenek a tömegközlekedési eszközökön bevezetett szegregáció ellen is. Ajárműveken az üléseket akkoriban fehéreknek és feketéknek fenntartott részlegekre osztották fel, ami már önmagában is elég felháborító, dea sofőrök nem egyszer felállították a fekete utasokat, ha afelszálló fehéreknek nem jutott ülőhely. Aki nem engedelmeskedett, azt letartóztatták, megbüntették, de akár börtönbe is zárhatták, vagy erőszakkal kényszeríthették a törvény betartására. 1955. december 1-jén Rosa hazafelé tartott, miután az egész napot végigdolgozta az áruházban, ahol varrónőként alkalmazták. Abusz feketéknek fenntartott részén ült, három másik fekete utassal, amikor felszállt egy fehér férfi, akinek nem jutott hely. Asofőr ekkor arra kérte Rosát és a mellette ülőket, hogy álljanak fel, hogy a fehér férfi le tudjon ülni. Ahárom másik utas engedelmeskedett, Rosa azonban ülve maradt.


  Amikor a sofőr megfenyegette, hogy rendőrt hív, Rosa elegánsan csak annyit felelt: Hívjon csak! Letartóztatták, hiszen akkoriban valóban normális dolognak számított, hogy a rendőrök azzal foglalkozzanak, ki hova teszi le a fenekét. Aközépkorú, tiszteletre méltó Rosa esete aztán kapóra jött az NAACP-nek, hogy nyomást gyakoroljon a szegregációs törvények elleni harcban. Nyilvános szolidaritási buszbojkottot hirdettek, amit a huszonhat éves lelkész, Martin Luther King irányított, és Montgomery fekete lakosságának 98%-a részt vett benne. Abojkott a buszvállalatnak hatalmas kiesést okozott, hiszen az utasok nagy részét feketék tették ki. Amegmozdulás több mint egy évig tartott, és ez idő alatt Rosát és támogatóit számos alkalommal halálosan megfenyegették, elbocsátották, letartóztatták, vagy éppen otthonaikban támadták meg. Végül a Legfelsőbb Bíróság a javukra döntött, és 1956. december 21-én Montgomeryben újra elindultak a buszok, amelyeken már mindenki oda ült, ahová akart.


  Akövetkező évben a harcokban megfáradt Rosa és Raymond elhagyták Alabamát, és Detroitba költöztek, Rosa bátyjához, de az amerikai színes bőrűek jogaiért folytatott harcból továbbra is részt vállaltak. Rosát többször is kitüntették, és a polgárjogi mozgalom ünnepelt ikonja lett. 2005-ben bekövetkezett halálakor ő lett az első nő, akit a Capitoliumban ravataloztak fel.


  Rosa ellenálló akciójára sokszor úgy tekintenek, mintha spontán érzelmi reakció lett volna, de ezzel alábecsülik, hogy alakja kulcsfontosságú volt már akkor is, amikor a polgárjogi mozgalmak csak tervezték, miként szállnak szembe az állami kormányzás rasszista működésmódjával. Nem kérdés, hogy nagyra tarthatjuk bátorságát, meg nem alkuvását egy olyan helyzetben, amikor eljött az idő a cselekvésre, hiszen fekete nőként a kor társadalmában rengeteg veszélyt vállalt ellenállásával, de látnunk kell azt is, milyen megfontoltan gondolkodott nemcsak a buszincidens előtt, de utána is. Rajta keresztül megtanulhatjuk, milyen fontos, hogy ügyeinkhez jó szövetségeseket nyerjünk, megfontoltan tervezzünk, és azt is, hogy ne féljünk kiállni azért, amiben hiszünk, még ha az adott helyzetben nagyon is fenyegetve érezzük magunkat. Ahogy Rosa fogalmazott: Soha ne félj attól, amit teszel, ha tudod, hogy helyes. És ha buszra szállunk, de nincs már szabad hely, ne várjuk, hogy valaki pont a mi kedvünkért álljon fel…
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  Ha szerencsénk van, egy barátság lehet az egyik legfontosabb kapcsolat az életünkben. Erről Mina (Wilhelmina Wylie), és legjobb barátnője, Fanny (Sarah Durack) sokat mesélhetne, hiszen ők együtt úsztak szembe az árral, közösen vívtak meg a társadalmi konvenciókkal, együttes erővel változtatták meg a szabályokat, és lettek végül sztársportolók.


  Mina Ausztráliában, Sydney északi részén született, és abban a szerencsés helyzetben volt, hogy apjával (a búvárbajnokkal és víz alatti előadóval) szinte baráti kapcsolatot ápolt. Így aztán Mina mindössze ötévesen már csatlakozott hozzá és bátyjaihoz mindenféle vízi előadásokban. Az egyik számban összekötött kézzel és lábbal úszott, ami ugyan megalapozta későbbi gyorsúszói karrierjét, de sokat elárult arról is, hogy apja, ha úszásról volt szó, cseppet sem bizonyult aggodalmas szülőnek. Ugyanakkor az az árapály medence, amelyet Coogee Beachen épített, hasznosnak bizonyult, mert a lánya így mindennap edzhetett. Akkoriban szigorú szabályok mondták meg, hogyan fürödhetnek együtt nők és férfiak, így viszont Mina annyit lubickolhatott, amennyit csak akart. Itt csatlakozott hozzá Fanny Durack is, aki szintén jól úszott, Mina apja pedig arra biztatta őket, hogy eddzenek együtt. Alányok hamarosan minden bajnokságot megnyertek, amin csak elindultak. Közeledett az 1912-es stockholmi olimpia, és ők arról álmodoztak, hogy az egész világnak megmutatják, mit tudnak.


  Akadtak azonban, nem is kevesen, akik igyekeztek letörni a lányok ambícióit. Legfőbb ellenségük furcsa módon épp Rose Scott volt, Új-Dél-Wales állam női amatőr úszószövetségének elnöke, egyébként híres szüfrazsett. Amikor Fannyt és Minát végül beválogatták az olimpiai csapatba, Rose lemondott pozíciójáról, mert nem tudta elviselni azt a gondolatot, hogy a nők férfiak előtt versenyezzenek. Meg volt győződve róla, hogy a férfi sportolók képtelenek féken tartani magukat, ha fürdőruhás nők szaladgálnak körülöttük  pedig az akkori, nyaktól combközépig érő fürdőruhákat aligha lehetett kihívónak nevezni. Scott mégis úgy vélte, a női mellúszás látványára a férfiak a nyálukat csorgatják majd. Randwick polgármestere azonban (ez volt az a városrész, ahol Mr. Wylie fürdője megnyitott) nem értett ezzel egyet, és rámutatott, hogy a csajoknak igazán nincs okuk arra, hogy szégyelljék és takargassák a testüket.


  Annak ellenére, hogy a polgármester kiállt mellettük, az Ausztrál Olimpiai Bizottság először nem volt hajlandó anyagilag támogatni a lányokat, így Mina és Fanny kimaradt a csapatból, mert a bizottság azt állította, nincs elég pénzük, hogy Svédországba küldjék őket. Ez óriási felháborodást váltott ki, és ömleni kezdtek az adományok, amelyből hamar összegyűlt a hiányzó összeg. Végül a lányokkal Mina édesapja edzőként, Fanny nővére pedig kísérőként szállt hajóra, hogy átszeljék az óceánt. Ők négyen alkották az első ausztrál női olimpiai úszócsapatot. Akét vagány kis sellő aratott a százméteres gyorsúszás kategóriában: Fanny arany-, Mina pedig ezüstérmes lett. Azt azonban nem sikerült keresztülvinniük, hogy a négyszer százas váltóúszásban is elindulhassanak, hiszen ahhoz négy versenyző kellett volna, ők pedig csak ketten voltak. Hiába bizonygatták, hogy szívesen úsznak mindketten dupla távot, a bírók nemet mondtak. Alányok azért így is nemzeti hősök és a közönség kedvencei lettek (ellentétben az ausztrál férficsapattal, amely abban az évben kiábrándítóan rosszul teljesített).


  Mina és Fanny egész életüket az úszásnak szentelték. 1906 és 1934 között Mina száztizenöt állami és országos bajnokságot nyert, és a női mellúszás, hátúszás és gyorsúszás rekordját is tartotta, Fanny pedig 1912 és 1918 között tizenkét világrekordot döntött meg. Miután visszavonultak, mindketten edzőként dolgoztak tovább  elképzelhetjük, micsoda megtiszteltetés érhette azt, akit Ausztrália első olimpiai úszó bajnoknői tanítottak a békaúszás kezdő mozdulataira.


  Mina és Fanny, a két ambiciózus barátnő határozottan beintett a kételkedőknek. Kijutottak az olimpiára, és mindketten éremmel tértek haza. Mindketten kimagasló egyéniségnek számítottak, de egymás támogatása nélkül nem biztos, hogy képesek lettek volna ennyi akadályt legyőzni. Az igazán jó barátság támogató, inspiráló, és arra ösztönöz, hogy kihozd magadból a maximumot. Az igaz barát minden fura dolgodról tud, mégis mindig melletted áll, nem szorul állandó karbantartásra, mindig ott van, ha szükséged van valakire, és ha a vállára borulsz, hogy jól kisírd magad, magában nem azon aggódik, hogy jaj, csak össze ne szemfestékezd az új blúzát. Aki pedig megríkatott, az jobban teszi, ha messziről kerüli őt! Őaz, aki mentőmellényt dob, amikor az élet viharos tengerén hánykolódsz egy csónakban.


  {1}Apilates és a boksz Venn-diagramjának gyilkos metszete, súlyozott kesztyűkben és harsogó zenében űzik. (Aszerk.)


  {2}Szójáték, a vest szó mellényt jelent angolul.


  {3}Agoodness szó az első mondatban azt jelenti: te jó ég, vagy te jóisten; eredeti jelentése viszont jóság. (A ford.)


  {4}Jim Crow a feketék gúnyneve volt Amerikában. (Aford.)


  {5}The National Association for the Advancement of Colored People. (Aszerk.)
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