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  MA  DÉLUTÁN 4


  Miért vörösbegy? Nem értem…


  A vonat mosdójában állok  terpeszben , és a kicsi, rozsdamentesacél mosdó fölé hajolok, miközben igyekszem… csak… levegőt… venni… a francba… és próbálok rájönni, ugyan, mi a fene köze van ennek az egésznek a vörösbegyhez.


  Több mint 350 kilométerrel odébb a gyerekemet vadidegenek ápolják egy kórházban. Lehet, hogy már kivették a lépét.


  Borzalmas ez a zűrzavar, amit egy sor telefonhívás nem igazán segített kibogozni, mert egy barátjával van, és érthetetlen módon az orvosok nem tudják megmondani, ki kicsoda. Szürreális és groteszk ez az egész, hogy melyikük melyik, de bennem csak most merül fel, hogy felületesen nézve eléggé hasonlítanak egymásra: barna a hajuk, barna a szemük, és annak köszönhetően, hogy a fiam barátja nemrégiben sokat nőtt, egyforma magasak is.


  A lágy ír akcentussal beszélő nővér megpróbált kiszedni belőlem valamit, noha ezt megnehezítette, hogy úgy éreztem, mintha ködfelhőbe kerültem volna, ami nem engedte, hogy tisztán gondolkodjak. A hívás során azt kérdezte, van-e a fiamnak valami különös ismertetőjele.


  Anyajegy? Szeplők? Szépségfolt?


  Mint megtudtam, a mentősök már levették a fiúkról a ruhákat, de valamiért megnyugtatónak találtam, hogy azért a nővérrel átvegyem a listát: a zöld pólót a dinoszauruszos logóval (ez a kedvence, amit tegnap vasaltam ki), az alján felhajtott (mert túl hosszú) fekete farmert. Folyton tervezem, hogy beszegem neki, mert én nem az a fajta anya vagyok, de…


  Ekkor a nővér kedvesen félbeszakít, hogy a fiam hajáról kérdezzen.


  Göndör? Vagy egyenes?


  Megmondom, hogy a feje búbján szokatlan a haja  kicsit olyan, mintha egy kérdőjel lenne belenyírva. Az ujjammal követtem a formáját, amikor kisbabaként a karomban aludt el.


  Szünet támad a vonalban, és ezalatt önkéntelenül is kérdőjelet rajzolok a mosdó szélére, hogy aztán a nővér azt mondja, sajnálja, de megnézte a haját, és nem látja, amiről beszélek, de én már nem is hallgatok rá, helyette arra a napra gondolok, amikor a fiam úgy döntött, hogy maga nyírja le a frufruját. Hároméves volt  egy éve történt , hogy aztán tágra nyílt, rémült szemmel jöjjön be a szobámba a félresikerült frizurával, még mindig kezében tartva az ollót.


  És ezen a borzalmas, szűk helyen egy pillanatra látom, ahogy tökéletes arca rám bámul a foltos rozsdamentesacél felületekről. Helyre tudod hozni, anyu?


  A vonat ide-oda himbálódzik  ta-damm, ta-damm , bevesz egy kanyart, aztán felgyorsít, így még nagyobb terpeszben kell állnom, nehogy elessek. Valaki finoman bekopog a mosdófülke ajtaján, és azt kérdezi, jól vagyok-e, de olyan nevetséges ez a kérdés, hogy magam is tisztában vagyok vele, milyen furcsa hang hagyja el a számat, miközben behunyom a szemem a ködön átnyomakodó homályos képek elől  az alkalmak és helyek képei elől, amikor látnom kellett volna, hogy ez bekövetkezik.


  És meg kellett volna akadályoznom.


  Alig fél év alatt jutottunk el idáig, és képtelen vagyok elhinni, hogy hagytam…


  Aztán ismét meghallom a nővér hangját a telefonban  ta-damm, ta-damm , és ezúttal izgatottabb. Az egyik fiú rajzol valamit a karjára egy filctollal. A firka egy madárra hasonlít  lehet, hogy egy vörösbegy az, mivel a melle élénkvörös.


  És a nővér tudni szeretné, hogy mond-e ez nekem valamit.


  Egy vörös mellű vörösbegy?


  1. FEJEZET


  KORÁBBAN


  Csütörtökön találkoztunk. Két kisfiú. Két anya. Sokkal később, főleg a vonaton, magamat kárhoztatom az akkor érzett kíváncsiságomért és izgatottságomért; a lelkesedésért, amivel olyan könnyedén kitártam az ajtómat mások előtt.


  De akkor még nem sejthettem semmit a jövőről  a következményekről. Akkor még nem tudtam, hogy valaki meg fog halni, és annyira elvesztem egy annyira átlagos nap unalmában, hogy találkozónk kritikus pontján teljesen elterelték a figyelmemet a pasztinákok.


  Tojásokért mentem a gazdaboltba, és csak a kézitáskámat vittem magammal, viszont a pasztinákra nem voltam felkészülve  hogy ilyen szép nagyokat és tömöreket találok. Túl sokat tettem az ingyen adott, de gyenge papírzacskóba, és így érkeztem meg a falu főterén uralkodó káoszba, hogy a csípőmön egyensúlyozva Bent, szanaszét szórjam a pasztinákot.


  Eleinte észre sem vettem a kisteherautót, csak a kocsma előtt összegyűlt tömeget, ahol több ismerős arc csóválta a fejét megjátszott rémülettel. Csak amikor közelebb léptem, és újabb szökevény fehérrépák hulltak a földre a szétszakadó zacskóból  a fenébe! , akkor jöttem rá, mi történt.


  Nem először történt ez meg Tedbury Crossban töltött négy évünk alatt. Én magam két hasonló balesetet láttam  amikor a teherautók sofőrjei rosszul mérték fel a domb kanyarulatát a kocsmánál, és a kocsik beszorultak az italmérés és szegény Heather házának oldala közé.


  Szegény Heather egy küszködő varieté helyi művésze volt, aki a faluban a legmagasabb biztosítási díjat fizette. Amikor néhány évvel ezelőtt a konyhája falának egy tekintélyes darabját kellett újjáépítenie, úgy döntött, bedobja a törülközőt. De a teherautók jelentette veszély híre addigra már elterjedt. Két vevőjelölt is visszalépett gyors egymásutánban, és mivel a háztulajdonosok jobban aggódtak a csúf külsejű házak, mint az atomháború miatt, a községtanács hangos, de teljesen hiábavaló kampányt folytatott egy elkerülő út építéséért.


  Ó, ne! és Már megint, hallottam a tömegből, miközben a hasizmaimat próbára téve igyekeztem összeszedegetni a pasztinákokat, anélkül, hogy leejteném Bent. Éppen fölegyenesedtem, amikor megláttam a nőt. A tükörképemet. Ezt a meghökkentő jövevényt  a hasonló korú nőt, aki pontosan olyan tartásban állt, mint én, mert ő is egy kisfiút egyensúlyozott a csípőjén.


  Tetőtől talpig feketébe öltözött, amihez ezüst balettcipőt és kiegészítőket vett fel  egy városi bige volt, aki azonnal feltűnt, ahogy feltolta a homlokára nagy, szögletes napszemüvegét megdöbbentően kék szeméről. Azt is észrevettem, hogy Nathan, a helyi építész és családunk barátja, szintén a nőt nézi, behúzva pocakját  az ajkamba kellett harapnom, nehogy elmosolyodjam.


  A költöztető teherautód?  léptem oda, míg a gyerekeink szemérmes kíváncsisággal bámultak egymásra.


  Attól tartok. Nem valami jó indulás, igaz?  A fia az anyja nyakába temette a fejét. Ben pontosan ugyanezt csinálta velem: mindketten úgy tettek, mintha nem leselkednének. Nagyon vicces volt.


  A tér túloldalán mostanra több hang kiabált egymásnak ellentmondó ötleteket az átmenetileg a két fal között a vezetőfülkébe szorult teherautó-sofőrjének, hogyan manőverezzen.


  Éles kanyarral balra…


  Nem, nem! Előbb hozza egyenesbe! Lassan előre. Aztán rükverc!


  Úgy volt, hogy Priory House-ba költözünk.  Grimaszolt egyet.  Legalábbis ez volt a terv. Amúgy Emma vagyok. Emma Carter.  Ki akarta nyújtani a kezét, de a kisfia tiltakozásul fészkelődni kezdett, így bocsánatkérően vállat vont, és a két kezéből hurkot formált, hogy a gyereke kényelmesebben ülhessen.


  Elmosolyodtam.


  Figyelj! Én pont itt lakom, szemben! Miért nem ugrasz be egy csésze teára? Sophie vagyok, ő pedig Ben.


  Ó, ez nagyon kedves tőled, de nem tehetem. Tényleg. Segítenem kell rendet rakni ebben a felfordulásban.


  Higgy nekem, amikor azt mondom, hogy ez eltart egy darabig! És már így is a kelleténél több okoskodó van ott. Jó rá az esély, hogy hamarosan megérkezik egy tévéstáb. Attól tartok, nem először történt ilyen. Van is egy kampányszerűség, ami ezt szeretné megoldani.  Emma arckifejezése megváltozott, én pedig bűntudatot éreztem.  Nagyon sajnálom, hogy megijesztettelek. De komolyan, mindketten úgy néztek ki, mint akire ráfér valami innivaló. Miért nem húzod meg magad nálam? A fiúk játszhatnak egymással, nem lesz semmi gond.


  De annyira felelősnek érzem magam a balesetért.


  Marhaság! Ez aligha a te hibád. Gyerünk!  Balra indultam, hogy elmondjam a tervemet Nathannek, és közben újabb pasztinákokat potyogtattam el, ami Emmát hangos nevetésre késztette. Erre pár fej felénk fordult, többen is segítettek megmenteni a zöldségeket, így mindketten mosolyogtunk, ahogy mutattam az utat a házamig.


  Amint kinyitottam az ajtót, azonnal belém vágott a különös, izgatott borzongás, hogy egy idegen társaságában vagyok. Feltűnt, hogy azonnal lefelé nézett, és erről pontosan eszembe jutott, hogyan éreztem magam én, amikor először megláttam. A padlót. Időnként még mindig meg tudott lepni egy-egy hosszabb nyaralás után. Pontosabban a padló kőlapjai. És ezek nem azoknak az elegáns konyhafelszerelési boltoknak a precíz, gyémánt alakú lapjai voltak, amelyeket időnként felkerestünk előző, a városban töltött életünkben, hanem a megélt életről tanúskodó fakóbb, lágyabb bizonyítékok. Amelyek kitartásról árulkodtak. Minden kő kerekded és sima volt  kontúrjaikat elkoptatta az évszázadok során itt járt sok száz láb, így amikor először láttam a padlót, legszívesebben leguggoltam volna, hogy megsimogassam. Hevesen vágytam arra, hogy az ujjaimmal végigsimítsak a hűvös, sima kövön. Akkor túlságosan szégyenlős voltam ehhez  az ingatlanügynök vigyora fültől fülig ért, míg a mögöttem álló Mark némán azt tátogta, hogy ne mutassam ki ennyire a lelkesedésemet. Ez rosszul jön az alkudozásnál, Sophie.


  Elbűvölő ház.  Emma letette a fiát, és megigazgatta gyermeke ruháját, hogy aztán megállásra kényszerítsen, amikor letérdelt, hogy előbb a tenyerét, aztán az ujjait húzza végig a padlón, kirajzolva az egyik nagyobb kő sarkában egy fosszília nyomait, majd végül leguggoljon.


  Szörnyen féltékeny lettem. Ez egyszerűen gyönyörű.  Újra végighúzta ujjait ugyanazon a kövön, a kedvencemen, és feltűnt, hogy a keze mennyire elüt a többi testrészétől. Rövid, ápolatlan körmök és száraz, durva bőr.  Milyen kár, hogy sok ilyen padlót felszedtek. Sajnos Priory House-ban szőnyegek vannak. Reméltem, hogy esetleg lesz alatta valami érdekes, ezért megnéztem. De csak beton van.


  Igen, tudom.  Egy kicsit összezavarodtam; nyugtalanított valami, amit akkor még nem értettem, így elfordultam, és a fiúkkal a nyomomban átvonultam a konyhába vezető úton, hogy almalevelet öntsek nekik, mielőtt letérdeltem volna, hogy szemmagasságba kerüljek Emma fiacskájával.


  És téged hogy hívnak, fiatalember?


  Theónak. Ami a The-o-dore rövidítése.


  Tényleg? Nos, nagyon szép a neved. És mi az, ami idesodor, The-o-dore?  Megnyomtam a rímet, de nem kaptam rá választ, sem a legapróbb mosolyt, így saját fiamra néztem.  Oké, Ben, mit szólnál, ha megmutatnád Theónak a játékaidat a szobádban, és szépen játszanátok? És ne feledd, hogy új elemeket tettem a villanyvasútba.


  Ekkor fölegyenesedtem, és még erősebben éreztem azt. Az idegesség és a várakozás elfeledett, de egyáltalán nem kellemetlen kombinációját. Amit az idegen jelentett. A változatosság. Egy csipetnyi újdonság.


  Szóval ismered Priory House-t? Ó, mit is beszélek… Alighanem a falu összes házát ismered, Sophie.


  Én nem ülnék oda a helyedben. Bocs, de macskaszőrös. Amúgy kávét vagy teát kérsz?


  Ó, teát, ha lehet! Mert akkor kiolvashatom a teafűből, hogy köszönöm. Ó, istenem, azt nézd!  Feltérdelt a konyhai ablakmélyedésbe.  Valaki más is bemászik az ablakon át a költöztető kocsi vezetőfülkéjébe. Mit gondolsz, jó ötlet ez?


  Ha az egyik gazda az, akkor pazar ötlet, mert ők egy hatpennysen is képesek megfordítani egy lakókocsit. Sajnálom  nem figyeltem, mit is mondtál az előbb. Mármint a teáról.


  Emma hátat fordított az ablaknak.


  Ezzel szórakozom. Teafűből olvasok. Még a nagyimtól tanultam. És tenyérből is jósolok. Nem ítéled el, ugye?  Majd, látva, hogy a homlokomat ráncolom, hozzátette:  Sajnálom, Sophie. Kínos helyzetbe hoztalak.


  Dehogyis!  hazudtam.  Na jó, de mégis. Hogy teljesen őszinte legyek, azt hiszem, csak filteres tea van itthon.


  Rám nevetett, míg én kotorászni kezdtem a fali konyhaszekrényben.


  Igazából nem gond. Miattam ne izgasd magad! Egy jó erős melóstea kiválóan megteszi  minél erősebb, annál jobb , bár a jóslással nem vicceltem. De máskor is sort keríthetünk rá.  Ezután ismét kinézett az ablakon.  Sajnálom… mit is mondtál arról, hogy jönni fog egy tévéstáb?


  Könnyen lehet. Ez olyan, akár egy teleregény  a teherautók és az út. Attól függ, meddig lesz beszorulva a kocsi, és milyen sűrű napja van a szerkesztőségnek. Bár ha hagyják, hogy valamelyik mezőgazdasági munkás kormányozzon, lehet, hogy nem lesz idejük kijönni.  Úgy tettem, mintha kotorásznék, pedig nagyon is jól tudtam, hol a leveles tea, aztán három filtert dobtam egy kék porceláncsuporba, és elhajoltam a gőz útjából, amikor ráöntöttem a kannából a forró vizet.


  Ez igazán kedves tőled. Mármint hogy kimentettél onnan engem és Theót. Streathamben ilyen nem fordulna elő.


  Vagyis Londonból jöttetek?


  Nem rögtön. Előtte Franciaországban éltem pár hónapig az anyámmal.


  Ó, értem.


  Azt kétlem. Tudod, elég komplikált az ügy. Ha azon tűnődnél, van-e egy Mr. Carter, hát nincs. Soha nem is volt. És nagyon remélem, ez nem borzolja majd fel a kedélyeket egy ilyen kis helyen, mint ez. Theo érdekében.


  Ne beszélj butaságokat!  Éreztem, hogy elpirulok, ahogy a teáscsuprot és a két legjobb bögrénket az asztalhoz viszem.  Szóval… pár hónapot Franciaországban éltél? Jól hangzik.


  Ekkor Emma ismét meglepett  nem tudta leplezni, hogy összerezzen, hogy az a meghökkentő szempár megrebben, miközben vendégem hosszú, sötét hajával játszadozott. Különös és váratlan repedés volt ez az eddigi magabiztos fellépésben.


  Próbált időt nyerni, én pedig megsajnáltam, hogy minden előjel nélkül kellemetlen helyzetbe hoztam, míg ő célzatosan a játszószoba felé nézett, ahol mindkét fiú a padlón hasalt, és vagonokat kapcsolt megfelelő sorrendben a mozdonyok mögé a párhuzamos vonatsínekre. Mindketten őket néztük. Én vártam.


  Úgy tűnik, jól kijönnek egymással. Theo izgult a költözés miatt… és az igazat megvallva én is  mostanra végre ismét nyugodt hangon beszélt , bár azt hiszem, tetszeni fog nekem az itteni élet.  A mosolya visszatért, és nemcsak a szájára, hanem a szemére is, bár csak most vettem észre, hogy különböző színű pöttyöcskék vannak benne: zöld és barna csíkozta a kéket. Ez annyira szokatlan részlet volt, hogy azonnal ismét zavarba jöttem: ismertem ezt az igazán furcsa és váratlan érzelemkavalkádot. Amiben kíváncsiság és valami egyéb furcsaság keveredett.


  Valami, amit abban a pillanatban még nem tudtam hova tenni.


  MA  DÉLUTÁN FÉL 5


  Szóval, mire is való a lép?


  Kibámulok a vonatablakon, és a fejem iratszekrényében kutakodom a biológiaórákon tanultak vagy egy dokumentumfilmből megmaradt morzsa után, ami segíthetne, de nem találok semmit, csak az a nő jut eszembe, aki alig pár hellyel odébb ül a bosszantó gyerekével… és az iPhone-jával.


  Alig egy perc múlva mellette állok az ülések közti folyosón.


  Sajnálom, hogy megzavarom, és eszembe sem jutna ilyesmit kérnem, ha nem lennék rettenetesen kétségbeesett, de meg kell néznem valamit, és ma csak ez a rémes telefon van nálam. Örömmel ki is fizetem.


  Tessék?


  Kölcsönkérhetném esetleg a telefonját? Kérem! Csak egy percre. A fiamról van szó. Még csak négyéves.


  A négyéves gyerekének mobilja van?  A hangja egyszerre volt riadt és elítélő.


  Nem, nem. Nem valami világos, ahogy magyarázom, de nem őt akarom felhívni. Csak meg akarok nézni valamit róla. Megsérült… és nézze, nem akarom kínos helyzetbe hozni magam ennyi ember előtt.  Szünetet kell tartanom, mert torkomon akadnak a szavak, és a szemem azt mondja neki… Rohadtul. Ne. Kérdezze. Meg! Kérem!  Nézze, szörnyű helyzetben vagyok. Ez a tartalék telefonom, és nincs hozzá adatforgalmam.  Fölemelem a böhöm nagy, ezeréves modellt.


  Rendben. Ó, értem már. Igen, jól van.  Saját lányára pillant, aki egy tündért színez ki éppen filctollal a rózsaszín borzalmas árnyalataira.  Persze hogy odaadom. Igen, nem gond.  Rákoppint a telefonra, beállítja nekem… én pedig csak nehezen tudom elrejteni, hogy mennyire irigylem, amiért az ő lánya ott ül. És unatkozva sóhajtozik.


  És biztonságban van.


  Nagyon hálás vagyok. Nem fog sokáig tartani.


  Öt perccel később ismét a saját helyemen ülök, és szavak úszkálnak előttem.


  …az immunrendszer integráns része.


  Ahogy attól féltem, a lép fontos szerv. Az ököl alakú szerv a bordaívek alatt és a gyomor fölött helyezkedik el. Zsebnaptáram végébe firkantom a jegyzeteimet. A honlap a szűrőrendszerekről is magyarázott valamit. Vérlemezkékről meg vörös- és fehérvérsejtekről. Ha nincs léped, akkor nagyobb a kockázata, hogy örök életedre megfertőződsz, ami azt jelenti, hogy akár minden áldott nap penicillint vagy más antibiotikumokat kell szedned…


  És ő még csak négyéves.


  A telefonban az osztályos nővér elkottyintott valamit a műtétről. Később aztán visszaszívta  azt mondta, nem kellett volna beszélnie róla addig, míg a konzultáción nem döntöttek, és ki nem derítik, hogy melyik fiú…


  Hirtelen szörnyű rosszullét tör rám. A szótól  lép, lép  émelyegni kezdek, amitől erőtlennek és szánalmasnak érzem magam, olyasvalakinek, aki nem elég erős a fiamhoz. Behunyom a szemem, és azon kapom magam, hogy teljes szívemmel azt kívánom, bárcsak a barátja lépe kerülne egy rozsdamentesacél tálcára a műtő egyik szegletébe, és noha ez komisz, kegyetlen gondolat, én pedig borzalmasan szégyellem magam miatta, ugyanakkor mégsem tudok kitérni a gondolat elől, mert hirtelen ezt kezdi jelenteni az anyaság.


  Ő az én gyerekem. Az én kicsikém.


  És ebben a pillanatban, ezen a nyomorult vonaton nincs energiám arra, hogy bármi mással törődjek.


  2. FEJEZET


  KORÁBBAN


  Hogy mi az egészben a legrémesebb irónia? Hogy azért költöztem vidékre, mert azt hittem, ott biztonságosabb.


  Ez az én tervem, nem Marké. Sőt, én ragaszkodtam hozzá.


  Házasságunk első két évében imádtunk Londonban lakni. Rajongtunk a színházakért. Az éttermekért. A hidakért. Odavoltunk a nyüzsgésért.


  Mi is egy olyan szokványos, franciaerkélyes észak-londoni lakásban éltünk, ahol fekete márványból van a konyhapult, lágy, fehér kanapék állnak a nappaliban, és rendszeresek a kizsebelések a helyi kebabos előtt.


  A nagyvárosi álmot éltük, amit eleinte imádtunk, hogy aztán ugyanannyira megutáljuk baráti körünkkel egyetemben, akik terhességről terhességre haladva átváltottak a metróállomások és a küszöbünkön ránk váró egzotikus kaják jelentette könnyed élvezetről a túl nagy bűnözés, a túl kevés tárolóhely és a helyi állami iskola állapota miatti, előre nem látott veszekedésekre.


  Ahogy a várandósságok kiváltotta hormonok sorban tombolni kezdtek a baráti körben, minden barátunk meglepte saját magát és a többieket is azzal, hogy teljesen más életet kezdtek élni  Ryan és Elaine egy üdülőhelyet működtetett Franciaországban; Sally és Eden tanári állást vállaltak Új-Zélandon; Hermione és Ian kiköltöztek a rettegett kertvárosba; Simon és Stella pedig beadták a válóperes papírokat.


  És aztán  mi jöttünk.


  London nem való egy családnak, Mark. Túl veszélyes ahhoz.


  Ez marhaság, Sophie. Remek hely egy családnak  gondolj csak a múzeumokra!


  Sosem járunk múzeumba, Mark. És komolyan beszélek. Láttad te a helyi iskolát? A kés lényegében iskolaszernek számít.


  Akkor majd magániskolába járatjuk.


  Nem hiszünk a magániskolákban.


  Az álszentség megengedett szülés után.  Mark a pocakomat bámulta, ahogy ott álltam öt hónapos terhesen frissen kényelmetlenné vált egy hálószobás lakásunk fekete-fehér konyhájában.


  Mark terve nagyon egyszerű volt. Átköltözünk egy nagyobb, kertes lakásba, ahol lézersugaras riasztórendszer működik.


  Alig pár hétbe telt meggyőznöm, hogy elvesse  a szégyentelen kampány részét képezte az utoljára az őskorban fogyasztott mennyiségű félig átsült bélszín és az egy életre elegendő orális szex.


  Vidéken nagyobb biztonságban fogom magam érezni, Mark. Más leszek. Többet főzök. Nem lesz annyira stresszes. És a kicsinek is erre van szüksége. Mindnyájunknak erre van szükségünk.


  És bár Mark még mindig a kertváros mellett érvelt, én máris nekiláttam a teljes megújulásnak. Ha a család érdekében bevállalom a karrieremben az előzetesen megbeszélt szünetet, akkor azt örömmel akarom csinálni. Még gyerekként belezúgtam Devonba, és optimistán azt hittem, Mark idővel át tudja telepíteni a vállalkozását Exeterbe. Legrosszabb esetben Bristolba.


  Te megőrültél, Sophie. Devon? Van róla fogalmad, hogy mennyi időbe telik Devonból ingázni? Csak hétvégenként fogjuk látni egymást.


  Ezután kezdtek érkezni a prospektusok  amelyek londoni postaládánkban landoltak  zsúptetőkről, csűrökről és függőágyas meg lámás álombirtokokról. Meg a golfról. Így aztán, ahogy a pocakom egyre nőtt, úgy gyengült Mark ellenállása, és egyszer csak így került a látóterünkbe Tedbury.


  Az év faluja egy tizenharmadik századi templommal, kocsmával, bolttal és elemi iskolával: Tedbury ezenfelül, ritka bónuszként büszkélkedhetett egy hagyományos főtérrel, rajta hat liliomfával, ami minden tavasszal egy rövid ideig rózsaszín konfettit szórt az ott lakókra, amikor reggelenként a kutyájukat sétáltatták, és késő este leparkolták a kocsijukat.


  Boldog leszek vidéken, Mark. Tudom.


  ♦ ♦ ♦


  Ez a mondat kísértett végig, ahogy az ágyamban forgolódtam, és hánykolódtam az Emmával történt találkozás után. Az a rengeteg unalom és rengeteg frusztráció: száz százalékig az én hibám volt.


  Úgy hagytam el Londont, hogy pont erről az életről álmodtam, de abban a pillanatban, amint otthagytam reklámszövegírói állásomat egy reklámügynökségnél… jól sejtik, máris hiányozni kezdett. És abban a pillanatban, hogy a karomban tarthattam a kólikától bömbölő, régóta vágyott gyermeket, az ugrott be: mit tettem? Visszasírtam a nyüzsgő várost. A Vigyázzanak a beszállásnál-t. És mindettől szörnyű és bénító bűntudat gyötört, ahogy Mark nap mint nap hosszú útra indult a sztrádán.


  Ő igyekezett osztozni ebben a felelősségben. Mark őszintén úgy tervezte, hogy átköltözteti a bizniszét, csak később gondolta meg magát. De leginkább én számítottam el magam.


  Én nem kalkuláltam be azt, hogy a róka meg fogja enni a csirkéimet, hogy a nedves fa nem fog meggyulladni, vagy azt, hogy az esőfelhők szinte úgy tapadtak meg a láp felett, ahogy a vatta ragad rá a karácsonyfára. És mivel a kettes számú bébi csak nem akart megérkezni, a karrieremben beállt szünetből a pokol tornácán töltött, magányos és végtelen idő lett.


  Pár havonta felmerült bennem a gondolat: Menj vissza dolgozni, Sophie! A második baba nem jön. Hogy aztán ezt porrá zúzza a későn jött menstruációm. Eltelt egy kínzó hét. Kettő. Álmodozni kezdtem. Reménykedni. És aztán mindig jött ugyanaz a lehangoló csalódás…


  És… milyen ő?


  Kinyitottam az egyik szemem, és láttam, hogy Mark az ágy szélén ül.


  Ki milyen?  Egy pillanatra összezavarodtam; nem is hallottam, mikor ért haza tegnap este a férjem.


  Nem figyelsz rám?


  Újabb adag bűntudat tört rám, és azon tűnődtem, mi történt Mark állával. Nem volt neki valamikor szép álla? Hova tűnt?


  Más feleségek is ezt csinálják? A férjükre néznek minden külön töltött időszak után, és azt gondolják: Te jó ég! Hát te mindig így néztél ki?


  Sajnálom. Sajnálom. Még nem ébredtem föl teljesen. Kire gondolsz?


  A titokzatos nőre, akiről mindenki beszél a kocsmában.


  A kocsmában?


  Már aludtál, mire megjöttem.


  Így aztán gyorsan ittál egyet.


  Hármat.  Homlokon csókolt, és mintegy megerősítésként állott sörszagot lehelt rám, akár egy sárkány.  De a héten sikerült egy új szerződést kötnöm, hogy tovább élhesd boldog életedet. Szóval megünnepeltem. Amúgy meg… Nathan mondta. Nem is tudott másról beszélni, csak arról, hogy a bútorokkal megrakott teherautó tegnap nekicsattant Heather házának, meg arról a titokzatos nőről, akibe egyértelműen belezúgott mostanra. És akit valami dzsesszénekesnek hisz. Azt mondja, te mentetted ki ezt a nőt, így szigorúan utasításba adta, hogy még golfozás előtt kiszedjem belőled az egész sztorit.


  Ó, csak nem fogsz megint Nathannel golfozni?


  Szóval  mi a helyzet? Ez egy híresség?


  Éreztem, hogy a homlokomat ráncolom, ahogy végigpörgetem magamban a beszélgetést. Egy igen kellemes órát töltöttem el Emma társaságában, de nem, egy szó sem esett zenéről. Sőt, egyáltalán nem beszéltünk munkáról, ami nekem tökéletesen megfelelt.


  Én nem ismertem rá benne egyetlen hírességre sem. És nem is mondott erről semmit.


  Ó… te teljesen reménytelen vagy. Főzök kávét.


  Az igazat megvallva, elég különös ember. Elbűvölő, de van benne valami kisvárosi, totnesi báj. Jósolni szeretett volna nekem, ami azért elég furcsa. A nagyanyja cigány volt, vagy ilyesmi. Ennek ellenére megkedveltem, sőt szerintem pont ő kell ennek a helynek. Viszont ő túlságosan is jó Nathannek. Figyelmeztetnem kell Emmát.


  Mark, Totnesre utalva, a béke jelét mutatta, mint valami álhippi  a közeli városka furcsa kaput nyitott egy még furcsább múlthoz.


  Biztos, hogy énekesnő?


  A jelek szerint nagymenő a dzsessz műfajban. Énekelt a Jools Hollandben. De úgysem vagy otthon a zenében.


  De igen, otthon vagyok benne.


  Nem, nem vagy. És nem fogom Nathan miatt beleártani magam a dologba.  Felhúztam a szemöldökömet, mire Mark felemelte mindkét kezét.  Jól van. És most jöhet a kávé.


  Eltűnt a lépcsőpihenőben, és becsukta maga mögött az ajtót, míg én újra behunytam a szemem, és meghallottam Ben lépteit. Majd jött a hang, ahogy Mark a levegőbe lendíti a fiunkat mindenféle imitált repülőgépzaj és kuncogás közepette. Á, igen, Elmosolyodtam, és eszembe jutott, miért mentem hozzá. Apu tud reggelit csinálni. Apu tud repülőset játszani. Apu tud…


  És aztán hirtelen Mark másodszor is felébresztett  hogy tíz perc vagy egy óra múlva, arról a leghalványabb fogalmam sem volt , és ott állt az ágyam mellett egy tálcával és értetlen arckifejezéssel. A rendes, habos kávé mellett  ami a kávéfőzővel vívott kelletlen csatáról árulkodott  hevert egy újság, egy kis csokor virág, valamint az ezeknél titokzatosabbnak tűnő Darjeeling teacsomag. Sötétzöld, Tardis-szerű dobozban, rajta aranybetűk. Benne rendes tealevelek.


  Virág?


  Mielőtt még azt mondanád, hogy nem kellett volna, nem az én művem. A teával együtt a küszöbön találtam. Szóval, mi ez az egész?


  Az új énekesnőnktől van.


  De tea?  Grimaszt vágott, ahogy az ajándékra nézett, de én úgy döntöttem, heccelem még… és csak vállat vontam értetlenségem jeléül, és megigazgattam a párnáimat.


  ♦ ♦ ♦


  Egy órával később, miután lezuhanyoztam és felöltöztem, majd lementem a földszintre, a már ismerős zörgés fogadott a lépcső alatti szekrényből  a jelek szerint Mark kereste a golfcuccait. Ez egyszerre volt meglepő és teljesen reménytelen küldetés, mivel a golfzsákja a garázsba került. Előző hétvégén magam láttam, ahogy átviszi, és közben megjegyeztem, hogy mennyivel kényelmesebb volna, ha egyszerűen csak bedobná a kocsija csomagtartójába.


  Semmit nem mondtam, ahogy egy sor csattanást káromkodás követett. A virágokat vízbe tettem, és halkan azt mondtam Bennek, hogy húzd fel a cipődet, csillagom.


  Sajnálom. Ez meg mi volt? Nem találom a golffelszerelésemet.  Mark hangja a szekrény mélyéről szólt, amit aztán egyetlen nagy, szörnyen hangos csattanás, majd összetörő üveg zaja és baljós csend követett.


  Gyorsan ráadtam Benre a kabátját, és az ajtóhoz tereltem.


  Próbáld meg a garázsban, édesem! Viszlát később!


  ♦ ♦ ♦


  A Priory House-ig tett séta pontosan olyan lett, mint amitől féltem  egyszerre nagyon ismerős és nagyon furcsa. A murva ropogása, a frissen szirmot bontott vadvirágok illata útközben, a sövény mellett álldogáló tehén bőgése, amit bosszantott, hogy megzavartuk reggelizés közben  ám az ismerős képekhez és hangokhoz társult a gyomrom legmélyén ott lakozó bizonyosság, hogy nem Caroline fogja kinyitni a nagy istállóajtót, nem Caroline ismerős pecsétfoltokkal tarkított konyhaasztalához ülünk le. Az asztalhoz, ahol alig pár hónappal korábban együtt ültünk, várva, hogy megjelenjen a kék vonal a tesztcsíkon; a kék vonal, ami soha, de soha nem jelent meg… Emma megérkezése azt jelentette, hogy a vártnál jóval korábban kell szembenéznem az új köntösbe öltözött Priory House-zal. Így megpróbáltam elképzelni, milyen érzés lehet. Ugyanaz a hely. Más kanapék…


  Meglátogatjuk Caroline-t, anyu? Visszajött?


  Nem, Caroline elköltözött  emlékszel? Az új lakót látogatjuk meg, és a fiát, Theót… Ismered őket  tegnap találkoztatok. Ők fognak Caroline házában élni.


  A küszöbre érve kézen fogtam Bent, nehogy beszaladjon. Caroline sosem zárta az ajtót.


  Miért csöngetsz, anyu? És hol fog Caroline élni, amikor majd visszajön?


  Nem fog visszajönni. Nem emlékszel? Már mondtam.


  Azért, mert csótánynak hívtad?


  Elég legyen, Ben!


  Ekkor furcsa dolog történt  Heather nyitott ajtót.


  Ó, a francba, Sophie! Jobb lesz, ha bejöttök. Emmának tele a keze.  Rámosolygott Benre, és előrement, át a nappalin a konyhába, aminek a közepén Emma porcelánokat és tálakat szedett ki az egyik nagy csomagolódobozból.


  Meglepődtem ezen a barátságosságon, tekintettel a Heather falán keletkezett friss horpadásra.


  Szóval semmi hajnali pisztolypárbaj? Semmi iszapbirkózás? Attól féltem, ti ketten talán már csak az ügyvédeitek révén érintkeztek…


  Az égre, dehogy! Emma csodálatos volt. Már meg is csináltuk a papírmunkát a költöztető céggel. Hála istennek, teljes körű a biztosítás. Eddig nem sok minden tört el a holmikból, és nem úgy tűnik, mintha nálam károsodott volna a ház szerkezete. Csak egy kis vakolásra lesz szükség… Ráadásul  és itt Heather a vendéglátónkra nézett tágra nyíló szemmel  Emma jövendőmondó.


  Én is így tudom.


  Olvasott a teafűből és a tenyeremből. Bá-mu-la-tos. Na, gyerünk, Sophie! Neked is kell jósoltatnod, méghozzá most.


  A szemem figyelmeztetően tágra nyílt.


  Nos, az igazat megvallva, már megyünk is. Csak azért ugrottam be, hogy megköszönjem a virágcsokrot, Emma, és hogy felajánljam a segítségemet. Nem szeretne valamikor Theo átjönni hozzánk játszani?  Lehalkítottam a hangom.  Sőt, ha nem szégyenlős, akár most is szívesen látom. Így nyugodtabban tudnád folytatni a kicsomagolást. És nem gond, ha túl korainak érzed. Csak úgy eszembe jutott.


  Nem vagyok szégyenlős, de nem akarok újra vonatozni.


  Nem is kell. Nincs ezzel semmi gond, Theo.  Rákacsintottam Emmára, amikor eszembe jutott az összedőlt híd miatti veszekedés.  Tudod, egy csomó másik játék is van nálunk, otthon. Te döntesz: szívesebben maradnál, és segítenél anyukádnak kicsomagolni?


  A két kisfiú egymásra nézett, mint két kis néma összeesküvő.


  Vannak dinoszauruszaim  vetette fel Ben reménykedve.


  Emberevők is?


  Ben bólintott.


  Oké. Ha vannak t-rexek, akkor megyek.


  Szuper  játszhatunk Jurassic Park-osat.


  Nem is láttad a Jurassic Parkot, Ben.


  De láttam.


  Ezt már megbeszéltük, Ben. Nem, nem látta  nyugtattam meg Emmát és Heathert, ismét rájuk kacsintva.  Ez kényes téma.


  Emma felborzolta Theo haját, és felnevetett, ahogy a fia elhúzódott, majd bekapcsolta a vízforralót, és ragaszkodott hozzá, hogy előbb igyunk valamit  és kiterelte a fiúkat a kertbe, hadd focizzanak.


  Ne aggódj… semmi tea. Semmi jóslás. Kávét főzök, Sophie. Akkor nem érzed majd magad kiszolgáltatottnak. A Mérlegek ezt annyira utálják.  Emma vigyorgott, míg én Heatherre meredtem.


  Ne nézz így rám! Én egy szót sem szóltam. Még azt sem tudom, mikor van a szülinapod, Sophie. Nem vagyok fent a Facebookon. Látod, mondtam, hogy jó.


  Emma közben megtörölte a kezét, és leült az asztalhoz, várva, hogy felforrjon a víz. És minden bizonnyal a reakciómra is kíváncsian.


  Sajnálom, Sophie. Nem kellene ezzel hecceljelek, de komoly tétben mernék fogadni rá. Mérleg vagy?


  Eltalálta. Október 20-án születtem. Bár olyan okból, amit nem teljesen értettem, eszem ágában sem volt bevallanom az igazat.


  Az igazat megvallva, kérdeznék valamit tőled, Emma. Csak azért, hogy nem hagytam-e ki valamit. Énekelsz?


  Énekelek?


  Igen. Mondhatni, pénzért…


  3. FEJEZET


  KORÁBBAN


  Négy nappal később Emma az alatta elterülő Tedburyt bámulta, és hirtelen rájött valamire.


  Tegnap képeslapokat vett a helyi boltban: romantikus és valószínűtlennek tűnő képeket a faluról, amelyek mindegyikén elmosódott a fókusz valami különös köd miatt. Feltételezte, hogy photoshoppal csinálták.


  Egy csomó lapot vett, és azt mondta a postamesternek, hogy így tudatja majd másokkal, hogy megváltozott a lakcíme, hogy aztán azonnal kidobja az összeset, amint hazaért; esze ágában sem volt senkinek elárulni, hol lakik.


  De most, erről a kilátópontról Emma már látta, hogy a képeslapokat egyáltalán nem a fényképész trükközte meg. Messze alatta a kora délelőtti köd pontosan ugyanúgy összegyűlt a völgyben, ahogy a képen volt látható, míg a magaslatokon a tehenek a reggelijükbe feledkezve csócsáltak, hozzá hasonlóan fürödve a kontrasztot adó napsütésben.


  Oké. Szóval nem a fénykép trükközött, hanem a táj fekvése. Emma elmosolyodott, tudván, hogy a köd nem fog sokáig maradni, és a nagyanyjára gondolt, aki beavatta ebbe a titokba; a magas és szikár asszonyra, akit csak Alma nagyiként ismert, és aki megtanította rá, hogy a gombaszedéshez korán kell kelni. Ez a ház átka, Emma, magyarázta, ahogy mezítláb gyűjtötte a gombát a harmatos fűben annyi évvel ezelőtt. A házak azt a tévképzetet keltik, hogy bent kényelmesebb, mint kint. Csakhogy  nézz körül! Nézd meg, milyen téves ez az elképzelés! Hogy mennyit hagy ki az, aki így gondolkodik.


  Ó, igen  gondolta Emma.  Mennyi mindent kihagyunk!


  Az füst, anyu?


  Franciaországban Theóval gyakran kirándulgattak kis hátizsákkal, de ma már nem ment ez ilyen könnyen  most halkan, álmosan csengett a hangja. És szeretett beszélni. Nyöszörögni. Állandóan járt a szája.


  Nem, Theo. Az csak köd.


  És az fáj?


  Főleg amiatt nyöszörgött, hogy ilyen korán fel kellett kelnie, de Emmának ekkor eszébe jutott nagyanyja egy másik trükkje.


  Mikor hazaérünk, palacsintát fogunk enni. Az lesz a jutalmunk.


  Juharsziruppal, anyu?


  Emma elengedte füle mellett a kérdést, és egy pillanatra nem a nagyanyja rozzant lakókocsija melletti sparhelten álló serpenyőt látta, hanem a franciaországi palacsintákat  ahogy a piacon az árus ügyesen elegyengette őket a forró grillező lapokon jó vékonyan, míg Theo lábujjhegyre állva, nyújtózkodva nézte. A karamellizált cukor és a meleg csokoládé illata lengte be a levegőt, ugyanúgy, ahogy most a köd; és ahogy Franciaországra gondolt, Emma gyomra ugyanúgy összeszorult, mint amikor egyszerre jutott eszébe anyja és nagyanyja  akik csak feszengve viselték el egymás társaságát. Akik nem tudtak megmaradni egy szobában. De még egy mondatban sem fértek meg. Sem bármiféle ábrándozásban.


  Kaphatok rá juharszirupot, anyu?


  Emma úgy tett, mintha nem hallaná. Mostanra megtanulta, hogy a fia végül úgyis felhagy a kérdezősködéssel.


  Ehelyett ismét maga előtt látta a törött üvegeket és edényeket anyja franciaországi konyhájában, és az emlékkel együtt megérkezett saját végtelenül dühös hangja, ami most ott visszhangzott a fejében.


  Ezt meg ki csinálta, Theo? Már megint te voltál? Azonnal valld be ebben a percben anyunak és nagyinak, ha te csináltad!


  Gyerünk haza, Theo!  Emma felszegte az állát. Óvatosabbnak kell lennie a fiával Tedburyben.  Vár otthon a juharszirupos palacsinta.


  Sokkal óvatosabbnak.


  Tudván, hogy a dűlőutat alighanem mérföldekről is látni lehet, fölemelte a kezét, mintha pacsit kérne, jelezve, hogy a hátán viszi haza a fiát. Igen. Biztosan Sophie is ilyesmit tenne. Elégedett volt önmagával, hogy ez az eszébe jutott, de Theo nem reagált, csak elrántotta a kezét. Mint arra Emma rájött, a fia figyelmét nem messze onnan lekötötte valami a sövénynél. Aki most fél térdre ereszkedett, nagyon óvatosan széthajtotta a hosszú füvet a sövény tövében, és a szeme kerekre tágult az összpontosítástól, ahogy rá nem jellemző önuralommal és óvatossággal kinyújtotta a kezét. Az arca várakozóan ellágyult, de ekkor a dűlőút felől hangos ugatás hangzott fel, és anya meg fia egyszerre fordult arra, ahol felbukkant egy nagy kutya  hogy odaszaladjon hozzájuk, és fejjel előre belevesse magát a sövénynek ugyanabba a részébe.


  Theo!  szökkent előre Emma is. A kutya egy golden retriever volt, és bár fajtája híres volt szelídségéről, most riasztóan izgatottnak tűnt. Míg Theo rémülten jajgatott, az állat a földhöz lapulva megfordult, farát riszálva, és tisztán látszott, hogy tart valamit a szájában.


  Megette, anyu. Ó, anyu, megette.  Emma még mindig nem értette, miért bánkódik Theo. Fogalma sem volt róla, mire figyelt fel a fia. És még tőle telhetően próbálta vigasztalni, hogy a zokogó gyermek elmondhassa, mikor egy hangos és ekkor még testetlen hang azt kiáltotta:


  Bella! Bella! Ide, kislány!  érkezett a kiáltás a dűlőút felől.


  Emma megfordult, és megpillantotta Nathant, akivel az első napon a falu főterén találkozott, amint gumicsizmás lábával átlendül egy kerítés fölött. A kutya azonnal reagált  először a fejét fordította arra, majd tökéletesen engedelmeskedve, sarat fröcskölve, farkcsóválva szaladt oda a gazdájához, magára hagyva a még mindig zokogó Theót.


  Emma leguggolt, és mindkét karjával átölelte a fiát, miközben a kutyát figyelte, ami valamit a szájában tartva odanyújtott Nathannek, aki alaposan megnézte, és előbb koncentrált, majd meglepett képet vágott, hogy aztán beletúrjon a zsebébe.


  Minden rendben. Marad, Bella, marad!  A kutyát a kerítésnél hagyta, és elindult feléjük, Bella szerzeményét igen óvatosan egy zsebkendőbe csavarva.


  Sajnálom az előbbit, de a kutyám imád ugatni. Nézd, még él!  mondta, majd leguggolt Theo mellé, és óvatosan széthajtotta a fehér zsebkendőt, és Emma csodálkozva látta, hogy egy remegő madárkát tart a kezében.


  Hogy őszinte legyek, meglep, hogy nem halt szörnyet az ugatástól. De Bella arra van idomítva, hogy igen óvatosan apportírozzon. Nézd csak meg! Egyetlen tolla sem görbült.


  Még egy kicsit jobban széthajtotta a zsebkendőt, így látni lehetett, ahogy a madár némán nyitja és tátja a csőrét, mintha csiripelni akarna. A bal szárnyán sötét vérfolt látszott, amit Nathan gyorsan eltakart, amikor Theo összerándult.


  Én mondom, ezt nem Bella okozta. Ez alvadt vér, nem friss. Ez a madár alighanem harcolt valamivel. Sajnálom. Hogy is hívnak, kislegény?


  Theónak. Ami a Theodore rövidítése.


  Nos, én meg Nathan vagyok. Ami a Nathaniel rövidítése.


  Nem érkezett válasz  még egy, csak egy aprócska mosoly sem , így Emma ívbe görbülő szemöldökkel a fia feje fölött némán eltátogta a magyarázatot  imádja a madarakat , közben pedig egy papír zsebkendővel igyekezett eltüntetni fia szenvedésének nyomait.


  Sajnálom a riadalmat, de örülök, hogy rendes körülmények között találkozunk, Emma.  Nathan kinyújtotta a kezét, és megrázta a nőét, mindvégig megtartva egy határozott szemkontaktust.  Ott voltam a téren, amikor megjöttél.


  Igen, tudom. Sophie már mindent elmesélt rólad.


  Valóban?  Ezután szünet következett, de a férfi még mindig a szemébe nézett, nem is pislogva, hogy aztán elvigyorodjon, és visszaforduljon Theóhoz.


  Nos, Theo, úgy tűnik, megmentettél egy vörösbegyet.


  Vörösbegyet? Én azt hittem, azok csak karácsonyra jönnek.


  Nem, nem csak karácsonyra. Itt vannak egész évben. És erősen védik a területüket. Az igazság az, hogy gyakran verekszenek.


  Emma felállt.


  Szóval madárfigyeléssel is foglalkozol?


  Ó, nem, nem.  Nathan elkezdte leporolni a nadrágját.  Nem én vagyok a madárfigyelő, hanem a kocsmai ivócimborám… Tom. Nem sok olyasmi van, amit ne tudna a madarakról.  Egyszer csak felderült az arca:  Mondok én neked valamit, fiatalember! Miért nem visszük el ezt a madarat a házamba… nincs messze innen, az út mellett… utána meg felhívjuk Tomot, és kiderítjük, mit gondol erről.


  Theo az anyjára nézett, vajon ő hogyan fogadja az ötletet.


  Éppen hazaindultunk volna palacsintázni.


  Nos, történetesen én is remek palacsintát sütök.


  És most is tudnál?  Emma viszonozta Nathan pillantását, aztán az órájára nézett.  Mert akkor gyerünk! Miért is ne?


  A dűlőúton jó fél kilométerre álló magtár a kevés ritka átalakítások közé tartozott, amivel szemben nem állt parasztház, tartozott hozzá két saját holdnyi föld, valamint előre nem látott fokú elszeparáltság. Fordított volt egy igazi magtárhoz képest, mivel meredek lépcsők vezettek föl a csodálatos, kétszárnyú tölgyajtós bejárathoz, ahonnan a nyitott nappaliba és az amerikai konyhába lehetett jutni.


  Hű!  nézett végig Theo a fényesre suvickolt hosszú és üres fapadlón.  Levehetem a cipőmet?


  Nem, Theo.  Emma azonnal felfigyelt az alacsony asztalokon álló, drágának tűnő kerámiákra. Kiváló célpontok voltak zokniban csúszkálásnál.


  Szépen kérlek!


  Azt mondtam, nem.  Gyakorlott eltökéltséggel beszélt. Anya és fia szemügyre vette a házat, míg Nathan elég magasra emelte a madarat, hogy Bella ne érhesse el, bármilyen lelkesen szerette is volna megszaglászni, hogy aztán Emma kezébe nyomja  nem gond, ugye? , és kivigye a kutyát egy másik lépcsősoron, ami minden bizonnyal a hátsó kertbe vezetett.


  Pár perccel később Nathan visszatért, kezében egy cipősdobozzal, és arra kérte Emmát, hogy tegye bele a vörösbegyet.


  Máris hívjuk Tomot.  Nathan gyorsan kezet mosott, aztán fogta a telefonját, és amíg tárcsázott, átvágott a konyhán a nyitott szekrényekhez.  Addig is, palacsinta… Kérlek, érezzétek magatokat otthon! Ha meg tudsz bocsátani Bellának, Theo, a kertben találod. Remekül lehet vele labdázni: több labda is van kint, a gyepen. Csak le a lépcsőn és át a nagy ajtón. Bella nagyon barátságos, de tényleg.  Emmához fordult, váratlanul összeráncolta a homlokát, aztán elvörösödött.  De ha az anyukádat ez nyugtalanítja… Teljesen biztonságos a kutyával játszani, esküszöm. Tudom, hogy vannak szülők…


  Nincs semmi baj. Feltéve, ha az ablakból nézhetem.


  Theo láthatóan erősen koncentrált, hogy mit árul el az anyja arca, és amikor az beleegyezően bólintott, vállat vont, és leszaladt a lépcsőn. Nathan ekkor az álla alá szorította a telefont, és amíg Tommal beszélt, ezzel egy időben összeszedte a palacsinta hozzávalóit  Emma meglepetten látta, hogy nem volt szüksége receptre, hanem magabiztosan mérte ki a lisztet, és kezdte feltörni a tojásokat, miközben elmagyarázta Tomnak, hogy mit talált.


  Igen. Bella eléggé ráhozta a frászt a szerencsétlenre. Tudom, hogy nem sűrűn élik túl, de egy kislegény talált rá, és most kicsit odavan miatta… Tessék? Igen… fél óra múlva, szuper.  A falon ketyegő nagy órára nézett.  Egyelőre egy cipősdobozba tettem… Oké, akkor viszlát! Ebédkor hívlak. Cső!


  Mire megfordult, Emma már komoly tekintettel figyelte. Mind a ház, mind a férfi meglepte. A hely diszkrét volt  nem tele sok sötét fával és bőrrel, mint amire számított volna, hanem világos és levegős nagy, krémszínű kanapékkal és egy sor igen jellegzetes naiv festménnyel, amik a meszelt kőfalakon lógtak.


  Bájos ez a ház.


  Köszönöm, bár soha többé nem laknék egy légterűben. Az elején jó ötletnek tűnt, de belefárad az ember, hogy örökké együtt éljen az utolsó étkezése szagával.  Mosolygott, és közben egyik kezével a palacsintatésztát keverte, míg a másikkal visszatette a helyére a telefont, de le nem vette a szemét a nőről, legkevésbé sem félénken.


  Szóval szeretsz főzőcskézni?


  Erre Nathan lesandított a pocakjára, és eljátszotta, hogy meglepődött, amitől Emma hangosan fölnevetett.


  Én meg azt hallottam, hogy te kristálygömbből jósolsz.  A férfi hangja elárulta, hogy csak ugratja, és közben a tűzhely fölötti konyhai eszközök tartóállványáról levett egy kis serpenyőt.


  Ezt meg kitől hallottad?


  Ó, ez itt Tedbury, Emma. Tedburyben pedig fingani sem tudsz anélkül, hogy az ne kapna egy hasábot a községi lapban.


  Emma az ablakhoz sétált, hogy onnan figyelje a gyepen a kutyával játszó Theót.


  De az éneklés rengeteg időmet leköti.


  Touché!{1} Bár be kell valljam, ez a félreértés nem az én saram.


  Mint elmagyarázta, a tévedés  legalábbis Heather szerint  a helyi ingatlanügynökre vezethető vissza, aki a jelek szerint úgy hitte, fölverheti a teherautók okozta rongálás miatt lement helyi árakat azzal, ha azt a pletykát terjeszti, hogy sztárok költöznek a faluba.


  Tavaly egy fiúbanda szólóénekese jött. Idén egy dzsesszénekesnő… és hát természetesen mindenki azt feltételezte, hogy te vagy az.  Nathan abbahagyta a palacsintatészta felverését, és megfordult, hogy Emma tekintetét követve kinézzen a kertbe.  Minden oké. Nincs odakint semmi, ami árthatna a fiadnak. Csak a láncfűrész  tette hozzá, és elvigyorodott, amikor a nő ránézett, komolyan beszél-e.  Nos, ha Sophie beszélt rólam, akkor, gondolom, már hallottál a komisz múltamról is. Pedig igazából Sophie rendes lány. Mindketten tagjai vagyunk a vásári bizottságnak. Kedvelem őt, bár kár, hogy ő nem rajong értem… a férje viszont remekül golfozik.


  Úgy korrekt, ha szólok, hogy Sophie nagyon kedves volt velem, Nathan. Igen szívélyesen viselkedett, szóval ne mondj róla gorombaságokat!


  A férfi az első adag felvert palacsintatésztát nekiállt beleönteni a serpenyőbe, amit forgatni kezdett.


  Vicces, hogy az első palacsinta mindig vacak lesz. De miért?  A tészta sercegett, míg a férfi meredten nézte.


  Egy ideig Franciaországban éltünk. Meglátogattuk anyámat. Ott kapott rá Theo a palacsintára.


  A férfi nem válaszolt, a feladatára összpontosított, és az első palacsintát egy tálba dobta mint selejtet  Emma árgus tekintettel figyelte, ahogy gyorsan és ügyesen többet is megsüt a tökéletes színű palacsintából, amit aztán egy melegen tartó tálba tesz.


  Rendben, beindult az üzlet.


  Az igazság az, hogy Sophie nem mondott semmi rosszat rólad. Csak annyit, hogy két katasztrofális házasságon vagy túl, és hogy van némi híred.


  Ó, te jó ég!  A férfi ismét elmosolyodott.  Hát, a bájos Sophie-nak alighanem igaza van. Ha pár évvel ezelőtt Sophie egy változatával találkozom, akkor alighanem teljesen jól meglettem volna magamban is, az az igazság. De ő olyan típusú nő, aki mindent feketén-fehéren lát, nem gondolod?


  Figyelmeztettelek, hogy ne mondj róla csúnyákat!


  Ó, nem is mondok. Még kedvelem is. De komolyan. Nagyon okos és nagyon szórakoztató. Maradéktalanul kihoz minden szórakozást a vásári bizottságból, amit helyeslek is. Csak azt mondom, hogy nagyon kevés tapasztalattal bír az élet szürke árnyalatai terén.  Ekkor az arca sokkal komolyabb kifejezést öltött.  Míg én mindig is…  Szünetet tartott, és a homlokát ráncolta.  Nos, mondjuk úgy, hogy én mindig is az élet szürke darabkáit találtam a legérdekesebbnek.


  Úgy nézett a nő arcába, mintha választ várna, de Emma ezúttal szándékosan visszafordult az ablak felé, így Nathan jó fél métert visszatáncolt a tűzhelyhez.


  Ezért is kellett megtanulnom főzni. Mert rossz férj voltam. És most válassz valami zenét, ha szeretnéd! A kandalló felett tudod bekapcsolni. Amúgy az lesz a legjobb, ha szólunk a kislegénynek, hogy kész a reggeli.


  Emma eddigre már egészen az ablakhoz állt, ahol azt láthatta, hogy Theo mennyire élvezi, ahogy a kutya engedelmeskedik neki  ami a parancsára felváltva leült, és odahozta a labdát, míg a kisfiú eltúlzott mozdulatokkal mutogatott rá, korholva az ebet. És ekkor, ahogy a nő figyelte a fiát, amint megismétel egy mondatot, mélyen legbelül megjelent a már ismerős türelmetlenség.


  Az ablaküvegben visszatükröződve láthatta, ahogy kiül az arcára, így szándékosan nyugalmat erőltetett a vonásaira, ellágyította szája vonalát. Az igazat megvallva, nagyon szeretett volna haladni a dolgokkal Tedburyben, de a Manchesterben és Franciaországban történtek után tudta, hogy óvatosabbnak kell lennie.


  Le kell lassítania.


  Nagyon örülök, hogy összefutottunk ma reggel, Nathan  fordult hátra Emma váratlanul, és szándékosan tágra nyitotta a szemét.  Igen. Nagyon örülök.


  {1} Touché! (francia): Talált! Jól mondod! (A szerk.)
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