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    Landers


    
      Labda, labda. Fekete járat. Csillagok egy műszerfalon.


      Kék híd, kék kötél. Elfelejteni a gömböket, elfelejteni


      a nyugtalanító, hosszúkás felhőket, elfelejteni odalent


      a vizet, a hullámok hajlatát, áramlatokat és örvényeket,


      toronyházak emeleteit, antennákat, az utcák hálóját,


      pislogó lámpákat, járdákon a tócsákat, ködös kikötőket,


      félszigeteket, jégkontinensek hosszú karjait. Landers


      átkelt egy zebrán, nézte a foszladozó csíkokat, az esőt,


      hosszan lengő sálak rojtjait, majd a bevásárlóközpont


      bágyadt ablaksorát. Mit mondhatnak a hirdetések?


      Mit az elsötétített mozitermek, fehér műanyag ülőkék?


      Szellős előterek, fotocellás ajtók. Szívószálak, poharak,


      a filmvászon szürkéje. Sarokban az összegyűrt, enyhén


      ragacsos csomagolás. Landers, liftek, szintek tudója,


      markában parányi adóvevőt tartott. Figyelte a sávokat,


      torlódó függönyöket. Koktél? Csevejzaj?, suttogta magának.


      És minek a falra egy kép? A levegőbe egy átjáró? Hűvös


      spirál, hűs derék. Nézőterek és konferenciatermek bánatát


      idézte fel; ázott dzsekiket, nedves handoutokat, guruló


      tollkupakokat. Régi telefonkönyvekben a vékony papír. Számok,


      cégek, nevek. Egy-egy szoba az űrben. Mit meséljek? Valaki hívást


      intézett. Hang, szél, téglasor. Fiókban az adat. Fülkék, párnák,


      elsuttogott utasítás. Megbicsaklott az asztalon a fény. Maszat, por,


      apró elszíneződések. Bokrok az erdőben. Kiömlött a szósz. Gödör


      mellett állt meg Landers. Kövek, levelek. Az üveg, az út,


      a sár. Halk, fémes beszéd. Kávé, paksaméta. Olvasom, mondom.


      Zizegnek a lapok; lágy mikrofonrecsegés. Ki ugrik át a rönkökön?


      Kavicsdilemma, hideg határ. Landers eltűnődött.

    


    [Landers énekeiből I.]


    
      Kilépni az ajtón, érezni a szelet, ahogy nyílik; a város


      épp olyan, mint ez a reggel. A nagy sietségben egy


      dosszié a földre hullik, néhány lap felszáll. Fehér falon


      mállik a vakolat. Valaki köszön, de zörög a villamos,


      és a szemközti bolt fölött piros tábla villan. Hideg füst?


      Kék füst? Még mindig vibrál. Mintha bőrönd gurulna


      a betonon, mintha halványodna a hosszú kondenzcsík.


      Az utca talán hűvös, hivatali folyosó. Dolga végeztével


      egy öltöny suhan. Leesett a toll? Az irattartó nincs itt.


      Súrolni kellene, súrolni. A raktárban kiégett az égő.


      Dobozba rejtették a nyakkendőket, cipőket. Hol van


      a váróterem? Hol a kiskulcs? A távolsági busz rideg


      derűje. Csomagok, táskák, sílécek. Mutassuk meg


      a megfelelő kört a térképen, beszéljünk most fokokról


      és értékekről. Kilépni az ajtón, lemenni a kislépcsőn,


      pulóverujjak intenek. Van lehelete a kerekeknek, van


      fénye a jelzőlámpáknak. Minden ablak hegykék,


      minden felhő lapul. Az állomás szélén vitorla alakú


      bódé. Festett vonalak a földön, csizmák emelkednek.
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      Rebrudys hatalomátvétele. Zene, címer.


      Lovak, lépcsősorok. Pálcán a fénynyaláb:


      üvegfolyosó. A cipők egyszerre léptek.


      Ivókupák koccantak a palotában, szikrák


      pattantak az ablakokról. Lassú menet,


      bőség. Percek szuronyai, gallérigazítás,


      jéghideg kelyhek. Elérték a magas csúcsokat,


      a folyók szalagjait, hosszú csövek meredtek


      a víz fölé. Elmesélni egy győzelmet, dicsérni


      a termek díszeit, vázákat, terítőket. Szólni


      erő teljében. A parancs: táborverés. Asztalon


      a térkép. Rebrudys zászlók között vonult.


      A csillag: ital vagy emlék? Bort tölteni,


      kulcsra zárni a cellaajtót, nézni az eget, mint


      a birodalom rajzát. Bolygók, építőkövek,


      szófordulatok. Rebrudys röppályái. Jogar,


      üstököspohár. A láthatár színe, városok


      között az út. Ezüstös gombsor: évre év.

    


    [Landers énekeiből II.]


    
      Történetet mesélek, kinézek egy téglafal mögül. Szédülök.


      Egyik zsebemben pénztárca, másikban telefon. Lebegő


      reggel, cigifüst, orromban kék szél. Nem tudom, ki mit


      mond, ki mit sustorog. A kukák, a fülkék. Régi graffitik,


      útra kelt műanyag palackok. Minek törődjek most a hűvössel?


      Megtörlöm kabátujjammal a számat. Kis pontok remegnek


      a levegőben, vörös törmelékek. Ki-kihagy a látásom. Fel, le.


      Liftajtó? Titokzatos üvegablak, hajnali lépcsőház, edzőterem


      a félhomályban. Labda pattog. Hosszú pad. Összegyűröm


      az álmom. Töprengek, elhajítom. Itt járhattam tavaly is.


      Akkor inkább délután, nem, este volt, már égtek a lámpák.


      Ez a falragasz ismerős. Papírszeletkék, rojtok lengenek;


      rajtuk ugyanaz a cégnév, ugyanaz a cím. Irányítószám.


      Jobbra az az ajtó. Linóleumon a fénypamacsok, koszfoltok,


      élénk, hosszú sávok. Kezemben kilincshideg. Nem kérem


      a mappát, és gemkapcsok sem kellenek. Sem nyomtatóhang.


      Szemembe férkőzik a villamos, ahogy a megállóba ér. Sárga


      nyelv. Megtorpan a beszéd. Az izgalom villan, mint a hó.


      Mint egy étlap. Kagylóból a fenyegetés. Recsegő parancs. Cetli


      vagy levél? Csusszan. Akkor, éjjel, ott a benzinkútnál. Kis


      csoport a shop előtt. Susmus, halk döntés. Éber sisak. Érme.
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      Chatraat Blavinas bolygókról írt, és vihartölcsérekről,


      messzi számokról, tengeri lényekről, hajótestekről. Beszélt


      Eyyeryangról, az utazóról, ki kastélyokat emelt lyukacsos


      holdakon, és városokat nevezett el, törvénykönyveket alkotott


      a telepeseknek. Felhőkarcolók épültek lila földsávokon; csillag


      került csillagot. Egy-egy szikra: egy-egy cél. Az ég öltönye, kék


      mappa. Az utazó, miközben szél súrolta arcát, megfigyelte az


      aszteroidákat, mérlegelte a lehetőségeket, kijelölte az újabb


      leszállás helyét, és ivott, néha mély ködök felé tekintett, kezét


      a kormányra tette. Elhajolt a fénycsóvák elől. A tornyokat


      nézte, egy sugárút fehér egyenesét, a fémkorlátokat, üzleteket.


      Felidézte az iramot, repülők szárnyát. Azt mondta: Ha áll már


      minden lakóház, ha emberek járnak a körfolyosókon, telnek a poharak,


      valami szellő száll be az ablakokon, és döntöttek már minden szabályról,


      hosszú vonalakat húztak a táblán, akkor továbbmegyek. Előttem szabad


      tér, szabad kavicsok. Leng az azúr füst. Így írt Eyyeryangról


      könyvében Blavinas, majd rajzolt néhány furcsa ábrát; fekete


      lyukat, gyökjelet, nyúlánk oválisokat. Landers szeme zsongott.

    


    [Landers énekeiből III.]


    
      Ha minden tekintet egy búcsú, akkor rágyújtok, és hátranézek.


      Lobogó ponyva, piros sátor, a zenekar szedelőzködik. Cigaretta


      indulás előtt. A sodrásban valaki tesz-vesz; mutogat, grimaszol,


      kulcsot rejt a belső zsebébe, elsiet a sikátorban, még látom a kalapját.


      Hideg perc; Blavinas képletei. Rebrudys trombitái. Mehetnék,


      de csak pakolom a dobozokat. Vonalkódok, számok, nedves


      kartonfecnik. Elhagyott cipők. Sáros, összegyűrt blokk a betonon.


      Kéz jelez, sötét kis bejárat a közelben. Poros asztalnál kupaktanács.


      Szilveszteri álom, kuka mellett ébredek. A tégla nem ajtó, csupán


      vöröslik. Itt zaj, ott szó, téblábolok a keskeny utcán, számban


      pezsgő íze, gyomrom összerándul. Konténerpillanat. Tükör.


      Utazás közben a lebbenő szalagok, kék alagút. Aki leszáll, integet.
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      Eyyeryang, az utazó, egy sziklás bolygón


      hívta össze társait. Fölöttük enyhén világított


      az égbolt. Ennek a percnek is vége. Kezek


      mozdultak nyugodtan, italok csillogtak az asztalon.


      Dal szólt, aztán elhallgatott. A szalvétákat vitte


      a szél, köpenyek fodrozódtak. Visszaszámlálás?


      Nyúltak a felhők, mint az utcák, nagy térben


      házfalak derengtek. Nyári nap? Kora tél? Üres


      pad. Eyyeryang ivott egy kortyot; mintha intett


      volna, de csak fészkelődött. Hátradőlt, előrehajolt,


      szakálla mozgott. Kikötő rakodáskor. Szétszórt


      kövek. Dátumok, listák, növények és kagylók, sorolta


      az utazó. Nem kell észben tartani. Most ülünk, de


      mindjárt ködöket látunk, messzi gyűrűket. Spirálokat,


      bokrokat, indákat. Nem beszélünk, inkább nézelődünk.


      Kávé után a sietség, tornyok után az űr. Ablakból a sürgés.


      Papírlapon az esetlegesség: öröm. Eyyeryang


      felállt, tett néhány lépést, pálcáját emelte, míg


      ettek a többiek. Piros csillag, könnyű zsák, jutott


      eszébe. Gombok, oldalszámok, ezt suttogta még.


      Kabátok, vitorlák. Bizonytalan lett, visszaült. Könnyű


      szédület, közeledő este. Kavics, gyűrődés, maradék.

    


    [Landers énekeiből IV.]


    
      Számok, ajtók; kilincs a könyvben. Chatraat Blavinas tirádái.


      Olvasok a metrón, és egy kapaszkodóra nézek. Lifeg. Rosszkedvű.


      Megállók maradnak el, bosszantó hirdetések. Fölös szín, fölös felirat.


      Reggeli jégkocka. Csukódik az ajtó, fázom. Már azt hittem, értem,


      de becsap a mondat. Vagy a számításban a végtelenjel. A történetben


      az a piros csillag. Matematika? Gödörben a jelek, eszközök. Ha


      most kiszállok, hűvös ülőkék várnak. Friss mozgólépcső. Egyik


      lapon egy rakéta tervrajza, a másikon távoli épületek. Mit kezdjek


      az egésszel? Nyolc óra van. A kijelzőt bámulom. Ha minden eseményt


      összegezni akarnék, vaskos mappákba kéne gyűjtenem. Felírnom


      a neveket, személyes adatokat. Werdiewend, Marco, az őrmester… és


      Rebrudys. Portrék, pepecselés, részletes leírás. Meg a különc Blavinas


      műve. Álmomban a zöld kapualjak. Most fogok bele; újabb huzat jön.
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