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Ajánlás


Szüleim és nagyszüleim emlékére



  Elöljáróban

  A gyász területéhez immár negyedszázada kapcsolódom. Kezdetben önkéntes gyászcsoportvezetőként tíz évig vezettem haláleseti, majd nyolc évig válási veszteséget feldolgozó csoportokat, később gyászkísérőként,1 mentálhigiénés szakemberként2 egyénileg is segíteni kezdtem a gyászoló személyeket. Nagy tapasztalat birtokába jutottam az évek során, amelyről úgy gondoltam, érdemes lenne megosztanom. De kikkel? Kiknek szánom ezt a könyvet? Segítő szakembereknek, akik talán hasznosíthatják mindeme tapasztalatokat a munkájukban, de úgy vélem, minden ember számára hasznos útmutató lehet, hiszen az elkerülhetetlen veszteségeket követő gyász olyan egyetemes fájdalom, amelyet mindannyian többször is elszenvedünk életünk során, ugyanakkor nem rendelkezünk megfelelő tudással, hogyan nézzünk szembe vele. A könyvben található számtalan esetrészleten keresztül találkozhatunk mások érzéseivel, amelyekre rezonálhatunk; a sorstársi kapcsolódás a nem vagyok egyedül megnyugtató érzését nyújtja. Az elemzések segítségével pedig még tovább nőhet a megértésünk mind a gyász iránt, mind önmagunk iránt. Abban is segítséget adhat a kötet, hogyan nyújthatunk támogatást gyászoló rokonunknak, barátunknak, kollégánknak, szomszédunknak.

  Igyekeztem a gyakorlatra helyezni a hangsúlyt, így ha valaki a gyász elméletére mélyebben kíváncsi, az irodalomjegyzékben ajánlott könyvek olvasását javaslom.

  Bármilyen veszteségre reagálhatunk gyásszal: csődhelyzet, egészségromlás, sérült gyermek születése, szakítás, válás, költözés egy másik városba vagy idegen országba, bizalomvesztés. Bár a kötetben a haláleseti gyásszal foglalkozom, a reakciók hasonlósága miatt mindenki magára ismerhet akkor is, ha nem szerette eltávozásával, hanem éppen más veszteséggel küzd meg.

  Bár sokan tekintenek a gyász egyik hazai szakértőjének, nem vagyok megmondóember. A segítői hivatásban állandóan kérdéseket teszünk fel, újra és újra megvizsgáljuk, jól végezzük-e a dolgunkat, nem ártunk-e, képesek vagyunk-e szakértő támogatást nyújtani. Gyászkísérőként befelé és kifelé is dolgozom. Folyamatosan megkérdőjelezem magam, reflektálok, ez a munkamódszerem lényege. Ezért ebben a könyvben ezeket az önreflexiós kérdéseket is felteszem, és nemcsak a sikereimet, hanem az elakadásaimat is megmutatom.

  Azt javaslom, hogy mindenki annyit tegyen magáévá, amennyit jó szívvel el tud fogadni. Azt őrizze meg, amivel azonosulni tud. Én sem teszek mást, mint próbálom megtalálni hivatásomban a saját hangomat.

  Kötelező köröket ne várjanak tőlem a szakmabéli olvasók; amit a kezükben tartanak, az nem tankönyv, nem kézikönyv, nem a megszokott módon szisztematikus. Formabontó módon, de úgy vélem, végül kibontakozik a sorokban és a sorok közt sok minden, amit előre nem fektetek le, például az emberképem, a szenvedéshez, a világhoz, a halálhoz, a gyászhoz való viszonyom.

  E könyv tehát a gyászkíséréseim tapasztalatait összegzi, amelyeket esetekkel, valamint olvasmányélményeimből vett példákkal támasztok alá. Az esetleírásokon, értelmezéseken, irodalmi részleteken kívül én magam is benne vagyok a könyvben; nemcsak a meglátásaim, kételyeim, hanem az életutam azon része, amelyről úgy gondolom, ide tartozik.

  Már kislány koromban, amikor még nem is hallottam a szót, pszichológia, rácsodálkoztam az írók azon képességére, ahogyan az ember belső világáról írnak. Hogyan tettek szert ilyen mély emberismeretre? Csak huszonévesen kezdtem kifejezetten pszichológiai tárgyú ismeretterjesztő kiadványokra vadászni a könyvtárban. Akkoriban sajnos nem hozott zavarba a választék. Bár a tanulmányaimat csak jóval később kezdtem el, innen datáltam a pszichológia iránti érdeklődésemet, és csak most ismerem fel, hogy már a szépirodalomban is ez ragadott meg elsősorban. Hiszen én nem is a történetmesélés tehetsége, a fantázia miatt szerettem bele az írókba, hanem a lélek mélységeinek ismerete miatt! Ezt kerestem a regényekben, ez az, ami megérintett, elbűvölt már gyerekként is!

  Az olvasás szeretete máig megmaradt. A gyerekkori naivitásom után ma már értőbb szemmel csodálkozom rá az olyan részletekre, amelyek az író lélektani tudását mutatják fel. Jól emlékszem például Zola Állat az emberben (La Bête Humaine) című regényére, amelyet először kamaszkoromban olvastam, és arra is, amit a könyv utolsó mondata után éreztem. A mindenit! Honnan tudja ez az író ilyen alapossággal, mi zajlik az emberekben? Pár éve újraolvastam a regényt, és amikor befejeztem, ugyanúgy felkiáltottam. Micsoda ismerője az emberi pszichének! Olyasmikről is tud, mint a kollektív tudattalan, vagy a transzgenerációs átok, amit a tudomány csak évtizedekkel később kezdett felfedezni.

  A szépirodalom (és természetesen a szakirodalom, ismeretterjesztő irodalom) mellett nagyon kedvelem a tényirodalmat, a dokumentarista regényeket. Könyvemben ezekből is merítek, amikor valamit szeretnék meggyőzően alátámasztani. Őszintén szólva, nem csupán ezért, hanem mert úgy vélem, sokkal színesebbé, élvezetesebbé teszi a könyvet. Ahogy nekem olvasás során külön örömöt okoznak a hivatásomhoz közel álló részek, úgy azt remélem, az olvasónak is. Sőt! Az íróknak megvan az a képességük, hogy nem csupán szereplőik lelkébe hatolnak mélyebbre, hanem érzékletes megfogalmazásuknak köszönhetően a mi lelkünkbe is, így a megértésnek egy egészen másfajta szintjét képesek létrehozni bennünk.

  Amikor a szakirodalomban olvasunk a gyászról, nem fogjuk fel a szívünkkel, nem születik mély megértés. „Kontrollálhatatlan gondolatok, evés- és alvászavar, munkaképtelenség vagy munkába menekülés, harag, bűntudat” stb. Megérint ez egy kicsit is?

  Hát ez, nem emberközelibb? A megözvegyült doktor úr egyik idős betege a maga módján így próbálja vigasztalni orvosát:

  – Tudom én, mi az – mondta neki, s nagyot ütött Charles vállára –, én is úgy jártam, mint maga! Amikor elvesztettem volt az én szegény megboldogultamat, kimentem mindig a mezőre, csak hogy egyedül lehessek; leroskadtam egy fa alá, sírtam, a Jóistent hívtam, egy sor bolondságot mondtam neki; olyan akartam lenni én is, mint a faágak között a vakondok: láttam, nyüzsgött benn a sok féreg, szóval hulla, akárcsak az. És ha arra gondoltam, hogy mások talán éppen akkor együtt lehetnek a kis feleségükkel, s kedvükre ölelik-csókolják, a botommal jó nagyokat ütögettem a földre; valósággal őrült voltam, még csak enni sem akartam; a kocsmának, hogy odamenjek, akár hiszi, akár nem, de még a gondolatától is viszolyogtam.2

  Ugyanitt, Flaubert Bovaryné (Madame Bovary) című regényében a felépülés nem gyászmunka a maga fázisaival, hanem így hangzik:

  És hát, lássa, szép lassan, egyik nap a másik után, egy tavasz a tél után, egy ősz meg a nyár után, az a nagy bánat is elmúlt, ha nem egyszerre, hát darabonként, sőt mondhatnám, morzsánként; elment, itt hagyott, jobban mondva leszállt valahová mélyre, mert valami mindig marad itt, az embernek a bensőjében, hogyan mondjam… valami nehéz, itt valahol a mellünkön! De hát ha már ez a sorsunk, ne hagyjuk úgy el magunkat, s azért, mert mások meghaltak, ne akarjunk mi is meghalni…3

  Úgyhogy inkább maradok a szépirodalomnál, és megkímélem az olvasót a fárasztó szakirodalmi hivatkozásoktól.

  Az esetleírások a találkozások után leírt emlékeztetőim alapján születtek. Igyekeztem a személyeket felismerhetetlenné tenni, illetve engedélyt kértem a közléshez.

  Végül néhány szó a fogalmak, kifejezések használatáról. A mentálhigiénés szakemberek által nyújtott támogatás hivatalos neve segítő beszélgetés. Én magam sokszor nevezem egyszerűen beszélgetésnek, noha természetesen az a fajta kommunikáció, amely a segítő és a segített közt zajlik, nem azonos a hétköznapi értelemben vett beszélgetéssel. A hozzám járó gyászolók többnyire konzultáció néven illetik ezeket az üléseket, és én is szeretem ezt a szóhasználatot. A munkám során nem folytatok terápiát, hanem kísérem a gyászolókat, a gyászfolyamatot.
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    A segítő

    Azok az élet fontos pillanatai, amelyeket az ember bármilyen áron is, de megoszt másokkal. Ahol a fájdalom megosztódik, ott létrejön a közelség érzése.1

    Shirley Holzer Jeffrey

    Megtartás

    Ösztönös vágy él bennünk, hogy megvigasztaljuk, aki szomorú. Ha sír, száradjanak fel a könnyei, és mosolyogjon. Szegény, szenved. Együttérzünk vele. Őt is sajnáljuk, de nekünk is kényelmetlen, zavarba ejtő. Akkor érezzük jól magunkat, ha sikerül felvidítani. Jó munkát végeztünk. Megtettük a kötelességünket, és a másik fájdalma nem nehezedik ránk. Az élet szép, minden megy tovább, hurrá!

    Egy gyásszal foglalkozó szakemberben éppúgy ott él ez a vágy, mint bárkiben, ugyanakkor a hozzá fordulókat nem lehetséges a hétköznapi módon megvigasztalni. Bizony, van olyan az életben, amire nincs megoldás. Egy gyermekét elvesztett anyának, egy megözvegyült embernek mondhatok-e olyat, amivel „megvigasztalódik”? Egyetlen lehetséges módon történhetne ez meg, ha visszaadnám elveszített gyermekét, társát. Ám ez lehetetlen.

    Eleinte annak ellenére, hogy ezt tudtam, azt gondoltam, ha többet tanulnék, ha tapasztaltabb, bölcsebb lennék, akkor bizonyára tudnék segíteni. Azért nem tudok, mert nem vagyok elég profi. Még sokat kell tanulnom ahhoz, hogy valóban segíthessek.

    Azóta sokat tanultam és nagy tapasztalatot szereztem. De még ma is ott toporgok tétován és tehetetlenül a gyászoló mellett, akit beborít a fájdalom – csupán már nem gondolom azt, hogy ha többet tudnék, akkor megoldhatnám reményvesztett helyzetét. Megtanultam elviselni a tehetetlenségemet.

    Egy anya telefonál kétségbeesve.

    – A lányomnak tegnap balesetben elhunyt a vőlegénye. Szegény kislányom azóta a szobájába zárkózott, nem eszik, csak sír. Segítsen! – kérlel.

    Még 24 óra sem telt el, de már gyászban jártas szakembert hív, menjek, mentsem meg a lányát. Mitől is? A fájdalom megélésétől? Mi a „megfelelő” reakció ebben az esetben? Kérdezem a hölgyet, ha az ő férjét érte volna tegnap baleset, mit tenne?

    – Hát… nem hinném, hogy egy falat is lemenne a torkomon. És zokognék, igen.

    – Jól gondolom, hogy akkor a lánya reakciója a lehető legtermészetesebb válasz arra, ami történt vele?

    – Igen. Köszönöm!

    Akkor tehát nincs segítség? Mégis, hogyan lehet támogatni olyan valakit, aki elveszített egy pótolhatatlannak érzett személyt? Az első időben csupán megtartani lehet, támaszt nyújtani. A legnagyobb gyógyító erő az emberi szeretet, még ha közhelynek tűnik is. Ne akarjunk bölcseket mondani! Amikor Carl Gustav Jung pszichiáter felesége, Emma meghalt, és a család kétségbeesve látta a férfi összeomlását, egy baráthoz fordultak, mert nem tudták, mihez kezdjenek, hogyan segíthetnének. A válasz ez volt: „Óh, csak szeressétek egy kicsit! Ő ezt akarja, csak mutassatok szeretetet iránta.”2

    Szívemnek kedves történet, amikor egy nő beköltözött egy-két hétre a barátnőjéhez, akinek meghalt a férje: egy patchwork takarót kezdett ott varrni neki. Hasonló példa egy egyedülálló munkatársam esete, aki éjszakánként a barátnőjéhez menekült, miután váratlanul elvesztette kiskamasz lányát. Nyilvánvaló, hogy a barátnő nem tett mást, mint vele volt, együttérzett vele, szíve minden melegségével támogatta. Szó nemigen hangzott el, csak csendes együttlét, sírás, a mélységes fájdalom közös megélése. Az anya megosztotta a fájdalmát azzal, akiben megbízott, és aki zokszó nélkül viselte ezt a terhet.

    Időnként előadást tartok szülésznőknek, csecsemőgondozóknak, védőnőknek. Jellemző az elkerülő magatartás, ha meghal egy baba. Persze nem tudatosan kerülik el az édesanya ágyát, sok a dolog, szaladnak ide-oda, szorgalmasan és fáradhatatlanul végzik a munkájukat, ám véletlenül éppen oda nem jutnak el, ahol a legnagyobb szükség lenne a támogatásra. „De mit mondjak?” – kérdezik tőlem rendszeresen. A megoldás egyszerű. Menjünk oda, magunkat nyújtsuk. Az időnket, a figyelmünket, az együttérzésünket, a szeretetünket. Ha végképp nem tudunk semmit mondani, de szeretnénk, valljuk be, hogy nem tudunk mit mondani, zavarban vagyunk, de itt vagyunk. Kifejezhetjük saját érzéseinket is.

    Egyszer erről a fajta kommunikációról hosszasan és érzésem szerint kifejezően beszéltem egy csapatnyi szülésznőnek. Legnagyobb döbbenetemre az előadás végén a hallgatóságból többen feltették a kezüket: „Jó, de mit mondjak?”

    Puff neki. Zavarba jöttem. Valóban kész mondatokat kellene betanulnunk? Hiszen létezik ilyen fordulat: őszinte részvétem. Miért nem használjuk? Mert elkopottnak érezzük, és nem mindig tud hitelesen kibukni a szánkon. Ha megtanulnánk néhány tökéletesre fabrikált kifejezést, akkor sem tudnánk mit mondani, ugyanolyan szürkévé válna, mint az őszinte részvétem. Természetesen az egészségügyi dolgozók többsége nagyon is képes lelki támogatást adni, inkább arról van szó, hogy szeretnének még többet nyújtani.

    Kedvenc szerzőm, Philip Roth Nemezis (Nemesis) című könyvében olvastam egy testnevelő tanárról, aki egy kisvárosban nyári sporttábort vezet, amikor kitör a gyermekbénulás-járvány. Egyre-másra betegednek és halnak meg a vakáción lévő gyerekek. A tanár sorra látogatja a szülőket, akikkel még csak nem is találkozott soha. Ő nem kérdezi meg magától, hogy mit mondjon. Mint kiderül, leginkább csak hallgatni tud, amikor kondoleál. Az egyik fiú halálhíre után hazamegy, lezuhanyozik, felveszi a fehér ingét és sötét nadrágját, kifényesíti a cipőjét, elballag a város másik végében lakó családhoz és becsenget.

    – Bucky Cantor vagyok. Sporttelepvezető és a Chancellor testnevelő tanára. Tanítottam Alant. És ott játszott velünk a pályán. Hallottam, mi történt, és azért jöttem, hogy kifejezzem részvétemet.

    Hosszú időbe telt, mire a férfi válaszolt.

    – Alan beszélt magáról – mondta végül.

    – Alan született sportember volt. És együttérző gyerek. Iszonyatos ez az egész, döbbenetes. Felfoghatatlan. Azért jöttem, hogy elmondjam, mennyire átérzem a fájdalmukat.3

    Az apa behívja a tanárt, megkínálja jeges teával, majd hosszasan mesélni kezd a fiáról, és olyan kérdéseket szegez a látogatónak, amelyekre nincsenek válaszok.

    – Mit kellett volna tennünk? Egyre csak ez jár a fejemben. Hiszen nincs tisztább ház, mint a mienk. […] Nincsen anya, aki jobban ügyelne a gyerekei egészségére. Nem volt gyerek, aki jobban vigyázott volna a szobájára, a holmijára meg önmagára, mint Alan. Mindent megcsinált, és mindent rögtön a legjobban. Mindig vidám volt. Mindig viccelődött. Hát miért kellett meghalnia? Hol itt az igazság?

    – Sehol – felelte Cantor tanár úr.

    – Az ember mindig csak rendes és rendes és rendes, mióta csak az eszét tudja. Igyekszik óvatos lenni, józan, megértő, és akkor ez lesz a vége. Hol itt a logika?

    – Úgy látszik, sehol – felelte Cantor tanár úr.

    – Hol mérik az igazságot? – kérdezte a szegény apa.

    – Nem tudom, Michaels úr.

    – Miért mindig azokat sújtja a sors, akik a legkevésbé szolgálnak rá?

    – Nem tudom a választ – felelte Cantor tanár úr.

    – Miért nem inkább engem visz el helyette?

    Erre a kérdésre Cantor tanár úr végképp nem tudott felelni. Csak megvonta a vállát.

    – Egy gyereket! Egy gyereket sújt a sors! Micsoda kegyetlenség! – csapkodta a fotel karfáját nyitott tenyerével Michaels. – Micsoda esztelenség! Lecsap az égből a szörnyű kór, s egyik napról a másikra végez valakivel! Méghozzá egy gyerekkel!

    Cantor tanár úr arra gondolt, bárcsak lenne egy szava, amely legalább egy pillanatra enyhíthetné az apa kínzó fájdalmát, de nem jutott eszébe semmi, csak ingatta a fejét.4

    Szinte ott ülünk a nappaliban, mi vagyunk a tanár, aki tipródik zavarában, mert úgy érzi, kellene valami vigasztalót mondani, de fogalma sincs, mi lehetne az. Szakemberként is alig vagyok több ilyenkor, mint Cantor tanár úr.

    Nekem sem könnyű segíteni egy gyászolót, legyen szó halálesetről, válásról, szakításról, egy barátság elvesztéséről, vagy bármilyen veszteségről, amelyre gyásszal reagálunk. Egyáltalán, hogy jutott eszembe, hogy ezt a hivatást válasszam? Igaza lehet annak a hölgynek, aki egy közösségi oldalon engem minősítve azt állította, perverz vagyok, ha ezzel foglalkozom – de hogy nem vagyok normális, az tuti. Egy férfi pedig egyszer egy többekkel folytatott közös diskurzus során rákérdezett, mivel foglalkozom, és állította, olyan, hogy gyásztanácsadó, nincs is.

    Márpedig van.

    Amúgy pedig nem is annyira nehéz. Akik segítségért fordulnak hozzám, bármennyire le vannak sújtva, mosolyognak, megdicsérik a kilátást, nyitottan fordulnak a támogatás felé, életerő van bennük, ha éppen szunnyad is, fel akarnak épülni. Többnyire. Néha pedig az érintett annyira be van falazva saját szenvedésébe, mintha nem férhetne hozzá senki és semmi. Ezek a helyzetek engem is nagyon megviselnek, átélem a teljes tehetetlenség frusztrációját, mindaddig, míg fel nem ismerem, hogy átvettem az ő szenvedését – ezek nem az én érzéseim, hanem az övéi.

    A segítségnyújtás – a megtartáson kívül – a részletekben lakozik. Bár megvigasztalni nem lehet a gyászolót, de támogatni tudjuk a kísérés során előkerülő múlt, jelen és jövő kérdéseinek átgondolásában, a kapcsolat áttekintésében, a gyásszal járó érzelmek megélésében, megértésében és elfogadásában, valamint saját jövőjének és világképének újraértelmezésében.

    Együttérzés, szeretet

    Minél hosszabb ideje foglalkozom gyászolókkal, annál inkább nő bennem a tisztelet irántuk. Nem a kiégés fenyeget, éppen ellenkezőleg, nagyobb empátiával, mi több, szeretettel vagyok irányukban. Látom az ember azon képességét, hogy megpróbál a legletaglózottabb állapotából is magára találni, felállni. Ahogy a szél által lehetetlen helyre sodort mag kicsírázik, és a szikla repedésein is keresztülverekszi magát, úgy küzdenek a gyászolók is, nem feladva a reményt. Vagy mint amikor az emberek a természeti katasztrófa után eltakarítják a romokat, és új házat építenek maguknak. A gyászolók is új otthont építenek a tragédia következtében szétzilálódott, megtépázott otthonuk helyén, ahol lelkileg megnyugodva élhetik tovább az életüket.

    Amikor ott ül velem szemben a tragikus veszteséget elszenvedett ember, hogy bizalommal meghívjon vérzivataros lelkébe, ahol minduntalan eltéved, és megkér, hogy segítsek megtalálni az ösvényt, amely kivezet a kuszaságból, ahol újra rend van, kiszámíthatóság, remény, élet, ahol találkozhat elveszített önmagával – olyankor lehetetlen nem megilletődötten fordulni felé. A legnagyobb tisztelettel fogom meg a kezét, és vaksin elindulok vele, bár még magam sem látom tisztán az utat. Én azonban nem vagyok annyira kétségbeesett, és már van tapasztalatom arról, hogy hasonlóan letaglózott állapotból hogyan keltek életre gyászolók. Ez a megélt élmény tükröződik egész valómban, és ebben a tükörben a gyászoló megpillanthatja saját erejét, visszakapja emberi méltóságát, és tehetetlensége ellenére felébred benne a remény, hogy eljuthat a megbékélésig.

    Az együttlétet igyekszem mindig bensőséges légkörben megvalósítani. Ha meghitt viszonyt tudunk kialakítani egymással, akkor működik az önfeltárás, akkor mer a gyászoló elmondani magáról olyasmit is, ami túl érzékeny vagy intim terület, amit esetleg szégyell, elfogadhatatlannak tart.

    
      KITÉRŐ
Hogyan lettem segítő?

      A harmincas éveimben jártam, amikor egy ismerősöm egyszer azt mondta, nagyon szereti az embereket. Rácsodálkoztam, de jó neki, én nem érzek ilyesmit. Elpanaszoltam ezt egy humanista gondolkodású filozófus barátnőmnek. Akkoriban amúgy nem segítő hivatásom volt. Megkérdezte, mit érzek az emberek iránt. Ó, csupán nagyon együtt tudok érezni egy-egy emberrel, közösséggel, népcsoporttal, néha talán túlságosan is. Ez a lényeg, felelte, az együttérzés a kiinduló pont. Ez az alap.

      Nem tudom, igaz vagy sem, de akkor ez némiképpen megvigasztalt.

      Gyerekkoromban kezdődött az állatok iránti együttérzésem. Elmondtam anyámnak, hogy rosszul van a világ kitalálva, nem tetszik nekem ez a tápláléklánc. Milyen az, hogy csak egy másik érző lény élete árán tudjuk fenntartani a saját életünket? Az erősebb állat felfalja a gyengébbet, rengeteg fizikai és lelki szenvedést okozva ezzel az életéért küzdő élőlénynek, és esetleg az anyjának is, ha éppen tőle ragadják el a kicsinyét. Micsoda gyász az! (Persze, akkor még nem használtam ezt a szót.) Mi, emberek a tápláléklánc legtetején tobzódunk a lehetőségekben, bár gyengébbek vagyunk, de vannak fegyvereink, trükkös eszközeink a leigázáshoz – minő igazságtalanság!

      Kislányom, ez a természet rendje.

      Jó, tudom, most ez a rend, de rosszul van megalkotva. Nem így kellene lennie.

      Akkoriban égen-földön nem létezett vegetáriánus ember, azt sem feltételeztük, hogy lehetséges hús nélkül élni, úgyhogy jóízűen falatoztam a vasárnapi ebédnél a rántott húst, mi több, nem átallottam megenni az egyik nyulat, akit előző nap még a kerti ketrecében fűvel etettem.

      Harminckét éve egyik napról a másikra lemondtam a húsról. Kiszálltam ebből a táplálékláncból, legfeljebb engem ehet meg valami eltévedt ragadozó. Ez nem nagy dolog a mi éghajlatunkon rendelkezésre álló lehetőségek mellett – lennék csak ilyen nagylegény, ha eszkimónak születtem volna!

      Pár éve a nagyüzemi állattartás miatt lemondtam a tejtermékekről és a tojásról is. Ezt nem tudom ugyanolyan következetesen véghez vinni, mint a hús mellőzését, társaságban megengedem magamnak a kicsapongást, ha pizza és sütemény kerül elém. Itthon azonban csak növényi étel található. Viszont, ha vendégül látom a családomat, gond nélkül elkészítem a húsos ételeket is, és nem hirdetem megigazult prófétaként, hogy csakis a vegetáriánus étrend az egyedül üdvözítő út.

      Érzékenységem, empátiám tekintetében az anyaság hozott átütő változást. Alighogy megszületett az első gyermekem, azt vettem észre, hogy egészen másképpen érintenek a tévében látott hírek az emberi szenvedésről. Természeti katasztrófa áldozatai, polgárháború, elárvult gyerekek, gyászoló anyák látványa áramütésszerű fájdalmat okozott. Tudatosult bennem, hogy minden embert anya szült, mindenki valakinek a gyermeke. Ezzel a megnövekedett érzékenységgel nem vagyok egyedül, azóta rengeteg anyától hallottam hasonló beszámolót.

      Hosszú évek teltek el, mire felébredt bennem a vágy valamiféle karitatív tevékenység iránt. Tudod, mit teszek, ha felnő a legkisebb gyerekem is? – kérdeztem egy napon a legidősebbet. – Elmegyek Indiába, és árva gyerekeket fogok segíteni.

      Na persze, mi nem jut eszembe, gondoltam azonnal. Nomád körülmények, csúszó-mászók társasága – inkább nem, ha nem muszáj. Van az országon belül is bőven lehetőség a segítésre.

      Beszámolok még egy különös tapasztalásról, az is ideillik valamiképpen. Egy éjjel egymagam voltam, a gyerekek aludtak, a férjem egy vidéki útról csak későn volt várható. Elkezdtem félni, nem tudom, miért, nem szokásom. Ekkor azonban valami fura érzés kerített hatalmába. Hamarosan felismertem, hogy a félelmemben nem csupán a saját érzéseim vannak jelen, hanem benne sűrűsödik a világ összes szenvedőjének a fájdalma, a háborúk, az inkvizíció, a természeti csapások, és rájöttem, hogy ez az ismeretlen félelem nem az enyém, hanem az egész emberiség múltja és jelene, minden érző lény félelme, aki valaha élt a Földön. Hazajött a párom, megpróbáltam az átélteket elmondani, setesutára sikeredett – hogy is lehet az ilyen misztikus élményt szavakba önteni? Pár év múlva egy olasz tréner, Marina Borusso workshopján végre magyarázatot kaptam arra, amit átéltem. Tőle hallottam először Eckhart Tolléról, és az általa megfogalmazott fájdalomtestről. Létezik egyéni és kollektív fájdalomtest, én az utóbbiba kaptam megrendítő bepillantást. Persze eszembe juthatott volna Jung is, hogy talán a kollektív tudattalan, az archetípusok aktiválódtak valahogy, ez okozhatta a mély megrendülést, de nem gondoltam rá. Ez a kollektív fájdalomtest azóta jó ismerősömmé vált, de soha nem ok nélkül bukkan fel, hanem többnyire a hírek következtében – a fene vinné ezt a kommunikációs szupersztrádát.

      Ha rekonstruálni akarom, mi terelt a segítő hivatás felé, már látok jeleket. Visszatekintve felismerhető némi érdeklődés, hiszen olvasmányaim közt szerepelt például Elisabeth Kübler-Rosstól A halál és a hozzá vezető út (On Death and Dying), vagy Polcz Alaine könyvei. Akkoriban úgy gondoltam erre, hogy a könyvek terén szinte mindenevő vagyok, naná, hogy ilyen olvasmányok is a látókörömbe kerültek. De ahogy Polcz Alaine mesélte, ha elég idősen visszatekintünk az életünkre, kirajzolódik a „partitúra”. Mintha egy megírt forgatókönyvet próbálnánk eljátszani, kiderül, hogy mindennek oka és értelme volt.

      Nagyon úgy tűnik.

      Negyvenegy éves voltam, amikor méhnyakrákot diagnosztizáltak nálam. Egy kiterjesztett, úgynevezett Wertheim-műtéttel mentették meg az életemet, majd sugárkezelést kaptam. Ez végül életem nagy ajándékává vált, mert a kórházban született meg a gondolat, hogy ha felépülök, elmegyek a hospice-ba önkéntesnek. A kórházban ugyanis történt velem egy s más, például megtapasztaltam, milyen jólesik, ha valaki odaül mellém az ágyra. Ennél is érdekesebb volt, hogy részvéttel és érdeklődéssel kezdtem figyelni az időseket. Korábban, bevallom, kissé untattak. A kórházban, ahogy különböző vizsgálatokra várakoztam, és elnéztem a szomorú, reményvesztett öregeket, megnyílt a szívem irántuk. Patetikusan hangzik, de igaz. És ebben az a nagyszerű, hogy így is maradtam. Mert persze, néha részünk van valami különleges élményben meg katartikus felismerésekben, de aztán szépen visszarendeződnek a dolgok a korábbi állapotukra. No, ez nem, úgyhogy alkalmassá váltam a hospice-munkára.

      Korábban hiába vágytam valamiféle karitatív tevékenységre, nem tettem meg hozzá a lépéseket. Szerintem a segítés vágya ösztönszinten bennünk él, csak a hétköznapjaink leterheltségében nehéz újabb feladatokat beépíteni az életünkbe. Végre átlendültem ezen, és a felgyógyulásom után elkezdtem az önkéntes munkát, amit abba sem hagytam hosszú éveken át. Először haldoklók mellett dolgoztam, majd miután elvégeztem Polcz Alaine és munkatársai gyásztanácsadó-képzését, gyászcsoportokat kezdtem vezetni, amit tíz éven át folytattam. Erről később még mesélek.

    

    Empatikusan megérteni a gyászolót

    A halál olyan tény, amely minden embert összeköt, talán ebben állunk a legközelebb egymáshoz. Még soha nem gondoltam bele, csak most, hogy írom ezt a könyvet, hogy amennyire nehéz egy gyászolót segíteni, annyira meg is könnyíti azt ez a tény. Fontos azonban, hogy a bennünk lévő halálfélelem ne akadályozza a kommunikációt. Hogyan is lehetne eredményes a segítő beszélgetés, ha én rosszul érzem magam a bőrömben, mivel a téma a halál, a gyász?

    Hiszek abban, hogy az emberi élet törékeny, a halál az életünk elválaszthatatlan része. Hiszek abban, hogy a gyászban lehet épülni, fejlődni. Hiszek a gyászoló megküzdő képességében, önerejében. Hiszek abban, hogy ha kell, képes segítséget is kérni. Hiszek abban, hogy az én elfogadó, megértő kapcsolódásommal el tudja hárítani a folyamat útjában álló akadályokat és olyan erő birtokába jut, amely a reménytelenség mélypontjaiban is felfénylik, mint az apró szentjánosbogarak a sötét erdőben. Drukkere vagyok, de nem siettetem a gyászfolyamatot.

    Vesszőparipám a megértés, amelynek jelentőségét először a hospice-ban tapasztaltam meg a betegekkel és gyászolókkal. Egy alkalommal találkoztam egy fiatalasszonnyal, aki dühödten akasztotta horgas karmait az őt segíteni próbálókba, semmi nem volt jó neki, szidott mindent és mindenkit. A hospice-ban senki nem veszi ezt magára, tudják, azért ilyen, mert erősen szenved. Edzett tehát az egészségügyi személyzet, de azért rosszulesik és nagyon nehéz egy ilyen beteggel. Hogy, hogy nem, ahogy próbáltam vele kapcsolatot építeni, hirtelenjében úgy érezte, megértem a dühét, és elfogadom. Nem tudom, mivel vívtam ezt ki, lehetett akár véletlen is. Mindenesetre leülhettem mellé, és kiöntötte a szívét. Kiderült, azért tombol benne ez a vad harag, mert tisztában van az állapotával, és két kisgyermeket hagy árván. Az alkoholbeteg apa már születésük után örökre eltűnt, rá nem számíthat, a szülei pedig meghaltak. Kétségbeejtőnek, a sors durva igazságtalanságának tartja, hogy két kicsi gyereket arra kárhoztat, hogy anya nélkül, ki tudja, hogyan nőjenek fel. Ekkor még inkább megértésre talált bennem, felismerte, hogy teljes mértékben átérzem anyai kétségbeesését. Felbátorodott, és elkezdte sorolni a nagynénitől az unokanővérig és legjobb barátnőig a szóba jöhető örökbefogadókat. Hirtelen ráébredt, kiben bízna meg, aki szeretné a kicsiket, és nagy eséllyel el is vállalná ezt a nehéz feladatot. Egészen felvillanyozódott a gondolattól, és onnantól már nem volt szükség rám. Természetesen a dühe is elpárolgott, soha többé nem szidta az orvosokat, nővéreket.

    Melyikünk nem élt még át megkönnyebbülést, amikor egy barátunknak panaszoltuk el a problémánkat, és ő megértett bennünket? Ki nem mondta ki többször is az életben: te legalább megértesz! A megértés nem egyetértést jelent, csupán a személyben dúló érzelmekkel való azonosulást. „Akit megértenek, az tartozik valahová!”5 – mondja Carl Rogers. Felismertem, hogy a hétköznapi életünkben, heves segíteni vágyásunkban gyakran átugorjuk a megértés fázisát, és azonnal orvosolni akarjuk a felmerülő problémát. Konstruktívak vagyunk, megoldásban gondolkodunk. Két példával érzékeltetem. Ha egy napon a főnökünk a szokásosnál is rosszabbul bánik velünk, megaláz, igazságtalan, akkor alig várjuk, hogy hazaérve elmesélhessük a párunknak, mekkora galádság történt. Ha azonban a társunk ahelyett, hogy meghallgatna, azonnal javaslatot tesz a megoldásra, akár azzal az ötlettel áll elő, hogy másnap be se menjünk dolgozni, ő támogat lelkileg, anyagilag, amíg jobb állást nem találunk, és ezzel máris napirendre tér a történtek felett, akkor mi annak ellenére cserbenhagyásnak éljük ezt meg, hogy egyértelmű, mellettünk áll.

    Gyerekeinkkel kapcsolatosan is elkövetjük olykor azt a hibát, hogy átlépjük az első fázist, az empátiás megértést, s azonnal megoldást javasolunk. Hazajön a kisiskolás elkeseredetten, és elkezdi mondani, milyen igazságtalanság érte: hibátlanul elmondta a verset, de a tanító néni közben másra figyelt, és nem kapott piros pontot, míg a Katika igen, pedig ő el is akadt. Mit mond erre a szülők többsége – hozzátéve, hogy magam sem voltam bölcsebb annak idején? Kicsim, semmi gond, segítek újra átnézni a verset, felmondod nekem, holnap jelentkezel, és megkapod a piros pontot. Ahelyett, hogy leguggolnánk hozzá, átölelnénk, és ezt kérdeznénk: és ez most neked nagyon fáj, ugye? Mert nem a piros ponton van a hangsúly, hanem azon a felzaklató érzésen, amit a valós vagy vélt igazságtalanság okozott a lelkében.

    A meghallgatás, megértés alatt és után sokszor önmagától megszületik a feloldódás: az illető felismeri, merre haladjon tovább, vagy következhet az együtt gondolkodás, hogy amennyiben lehetséges, hogyan orvosoljuk a problémát.

    Számomra akkor válik könnyűvé az empátiás megértés, ha jelen vagyok, és beengedem a másik emberből kiáramló érzéseket, gondolatokat. Egyszerűen csak megnyitom magam. Mindig igyekszem megnyugtatni a gyászolót, hogy az érzései a veszteségre adott természetes reakciók. Borzasztó csapás érte. Nem csoda, hogy megingott a talaj a lába alatt. A gyászoló különösen éhezik a megértésre, hiszen ebből kap a legkevesebbet, még azoktól is, akik igazán szeretettel és együttérzéssel próbálnak közelíteni felé.

    Néha hallok történeteket negatív tapasztalatokról, amikor tanult lélekgyógyászok szinte bántalmazzák a segítséget kérőt. Ezeket fenntartással fogadom, ki tudja, mit ért félre egy krízisben lévő ember. Néha járok én is úgy, hogy a konzultáción idézi egy korábbi mondatomat a gyászoló, én meg rácsodálkozom, jaj, dehogy, éppen az ellenkezőjét próbáltam kifejezni. Elgondolom, hogy ha nem kerül szóba, akkor nincs mód a korrekcióra, és egy olyan mondat maradhat a fejében, ami nem segít, netán még árt is. Vagy elmeséli másnak, aki csóválja a fejét, huh, hogy mondhat ilyet egy szakember. Tudok is erre egy egészen közeli példát.

    Pár hete felhívott egy fiatal férfi, kétségbeesetten kért azonnali segítséget, miután két nappal korábban meghalt az édesanyja. Megkérdeztem, vannak-e szerető családtagjai, barátai, mert ezekben a napokban ők tudják a legnagyobb segítséget nyújtani, ilyenkor a megtartás, összekapaszkodás segít, mi pedig, ha lehet, majd inkább a temetés után találkozzunk. Ő azonban továbbra is kérte, hogy adjak időpontot, amit ki is jelöltünk egy héttel későbbre. Egy hét múlva azonban felhívott azzal, hogy mivel azt mondtam, nem tudok segíteni feldolgozni a gyászt, ezért nem jön. Ez az eset tökéletes példája annak, hogyan keletkezhetnek félreértések. Elképzeltem, mekkora megrökönyödést váltana ki, amikor elmeséli másoknak, hogy egy szakember, akinek az a hivatása, hogy gyászolókat kísérjen, kijelenti, hogy nem tud segíteni a gyászfeldolgozásban.

    Természetesen valóban elhangozhatnak romboló hatású kijelentések a legjobb szándék mellett is, ami adódhat többek közt a segítő tehetetlenségéből, frusztrációjából, érintettségéből. Saját tapasztalatom is van sajnos, egyszer én sem kaptam megértést, elfogadást. Amikor legidősebb gyermekem kamaszkorba került, félő volt, hogy az élete rossz irányt vesz, rettenetesen aggódtam érte. Rábeszéltem, hogy menjünk el pszichológushoz. Az erős nyomás alatt végre igent mondott, én pedig boldogan egyeztettem időpontot egy jó nevű szakemberrel. Csakhogy amikor elérkezett az idő, a lányom megrántotta a vállát és bevonult a szobájába. Elmentem egyedül, mit tehettem volna? A szakember úgy leteremtett, hogy szóhoz sem jutottam. Mégis, hogy képzelem, hogy egyedül jövök? Mit tud ő most csinálni? Nyilvánvaló, hogy a lányom és köztem semmiféle kapcsolat nincs, ezt én hoztam létre, ez már egy következmény. Úgy kirúgott, hogy a lábam se érte a földet. Hazáig sírtam. Honnan veszi, hogy semmi kapcsolat nincs köztünk, miből vonta le ezt a következtetést, ami úgy hatott rám, mintha üvegszilánk fúródott volna a szívembe?

    Akár igaza is lehet. De tudjuk, milyen nehéz meglépni, hogy elmenjünk egy segítőhöz. Még mindig nincs kultúrája hazánkban annak, hogy ha életvezetési gondunk vagy egyéb lelki problémánk van, segítséget kérjünk. Ha végre rászánjuk magunkat, és elmerészkedünk, a segítőnek először is elfogadásáról és megértéséről kell biztosítania, megnyugtatni, kiépíteni egy bizalmi kapcsolatot, és aztán, ha elbírjuk már, rá lehet térni kényesebb kérdésekre (de akkor sem ilyen durván).

    Kétségem sincs afelől, hogy előfordulhat olyan eset, amikor valaki tőlem megy át más segítőhöz. Ilyenkor csak remélhetem, hogy ha segíteni nem is tudtam, legalább nem ártottam.

    Elfogadás

    Az empátiás megértésen kívül természetesen nagy jelentősége van a segítő részéről az elfogadásnak is. Valójában az el nem fogadás többnyire csak addig tart, míg mélyebben meg nem ismerünk valakit. Nagyon kifejező a következő kis tanpélda:

    A pásztor egy farkast lát közeledni a távolban. Ahogy közelebb ér, látja, hogy egy ember. Amint mellé ér, felismeri, hogy a barátja.

    Egy segítő beszélgetésben megnyílnak az emberek, amire óhatatlanul is tisztelettel és elfogadással tekintünk. Kicsit róka fogta csuka helyzet, mivel ezt az elfogadást szükséges megelőlegeznünk, hiszen különben a másiknak nincs kellő bizalma, bátorsága ahhoz, hogy megossza velünk az érzéseit. Én a magam részéről tapasztalatból tudom, hogy ha megnyílik egy ember, úgyis eljutok az elfogadásig, miért is ne előlegezzem meg? Tudom róla, hogy szenved, ez már éppen elég ok arra, hogy bizalommal forduljak felé. Természetesen történhet olyasmi, amit nem lehet és nem szabad elfogadni, de magát az embert igyekszem. Úgy tekintek rá, mint alapvetően jó emberre, aki történetesen rossz döntést hozott vagy hibázott. Az is lehet, hogy bizonyos kérdésekben másképpen gondolkodik, mint én. E tekintetben hasznomra válnak azok a hibáim, amelyeket túlhaladtam. Régi önmagammal találkozom ilyenkor, miközben szerencsére nincs felsőbbségérzésem, hiszen jól tudom, hogy ő bizonyára sok más dologban előttem jár.

    A minap egy fiatal nőtől kaptam levelet.

    Két éve jártam nálad, talán emlékszel rám, 17 hetes kisbabámat veszítettem el spontán vetélés következtében. Örömmel újságolom, hogy egy két hónapos kislány boldog anyukája vagyok! Azért írok, hogy megköszönjem a segítséged. Az akkori felfordult világomban olyan volt nálad lenni, mintha megérkeztem volna a béke szigetére. Ezt nem más okozta, mint a megértésed. Tudod, ami egy ilyen váratlan veszteség után zajlik benned, az szokatlan, ijesztő, kaotikus, és nem tudod, hogy normális-e. Szó szerint azt hiszed, kicsit bediliztél. Ráadásul a környezet ráerősít erre, azt sulykolják, hogy már túl kellene lenned az egészen. Veled azt éreztem, hogy minden egyes gondolatomat, szavamat megérted, és szeretettel elfogadod az érzéseimet, legyenek bármilyenek is.

    A munkám során megtapasztaltam, milyen gyógyító, a fejlődést elősegítő az elfogadás. Legszebb példája ennek az AIDS-betegségben szenvedő, hajléktalan fiatalember látványos változása, akit évekig támogattam a hospice-munkám keretében. A vele való kapcsolatban sok hibát elkövettem, nehéz volt tartani a kereteket. Szerencsére kaptam szupervíziós támogatást, amely kordában tartott. Sikerült azonban a lényét feltétel nélkül elfogadnom, és ez látványos változást hozott az életében. Leszokott az alkoholról, céljai lettek, és a kórházi tartózkodása jelentősen lerövidült. Az ő fejlődésében egyértelmű hatótényező volt az elfogadásom.

    Gyakran dicsérek, őszintén, szívből, lelkesen, mert valóban fellelkesülök, ha valami pozitívumot látok. Természetesen nem az én értékcentrikusságommal kísérem a klienst, nem magamhoz mérem, hanem az ő örömeiben osztozom.

    A drukkerségemre egy példa. Egy özvegyasszony éppen egy éve járt hozzám, amikor egyszer csak azzal érkezett, hogy bár ő kézzel-lábbal tiltakozott, hogy összeboronálják egy férfival, ennek ellenére létrejött a találkozás, és a legnagyobb meglepetésére rendkívül rokonszenvesnek találta az illetőt. Azóta már egy egész napos kirándulásban is részük volt, és mindketten határozottan jól érzik magukat egymás társaságában. Most egyszerre van a gyász és a feldobottság érzelmi állapotában. Nem is remélt ilyen fordulatot az életében. Hogy én is milyen boldog lettem! A búcsúzásnál szemben álltunk egymással kétlépésnyire, és járvány ide vagy oda, mindketten tétován lengedezni kezdtünk egymás felé, míg aztán a mocorgásból kilőttük magunkat és szorosan összeölelkeztünk örömünkben.

    Amikor nem sikerül empatikusnak lennem

    Most azokról a helyzetekről lesz szó, amikor nehéz volt empatikusnak lennem. Kiemelek három esetet, amelyekben végigkísért ez az érzés.

    Sok évvel ezelőtt történt, segítő hivatásom kezdetén. Egy özvegy nő keresett fel, akitől három évtizedes házasság után szakította el a halál a férjét. Nagyon jól működő kapcsolat volt, talán túlságosan is szimbiotikus, mindent együtt csináltak, sokat beszélgettek, viccelődtek, és az intimitást, a szexet sem koptatták ki az évek a kapcsolatból. Ez a veszteség olyan volt számára, mintha önmagától fosztotta volna meg a sors, értelmét vesztette az élet a társa nélkül. Azt kívánta, bárcsak soha ne ismerte volna meg a férjét, bárcsak ne lett volna ilyen értékes házassága, mert akkor nem kellene átélnie ezt a fájdalmat. Mennyivel jobb a kolléganőjének, akinek soha nem is volt hosszabb kapcsolata, nagyon irigyli őt.

    Igyekeztem rámutatni, hogy ezt az értéket ő birtokolja, ezt már senki el nem veszi tőle, harminc év ilyen összhangban, boldogságban, ez immár örökre az övé. De vadul elutasította az érvelésemet.

    Logikailag nincs ebben semmi kivetnivaló. Sok gyászoló maga mondja el ezeket, amikor beszámol a veszteségéről, mint Béla is, akinek a felesége a karjaiban halt meg hosszas betegség után. Az utolsó hónapokban sokat beszélgettek, meghitt órákat töltöttek együtt. A feleség szomorú volt, hogy itt hagyja a férjét és a lányait a szenvedésben. Nekem könnyebb, az itt maradóknak a nehezebb, mondogatta. Béla megnyugtatta, hogy akkor is őt választotta volna, ha biztosan tudja előre, hogy fiatalon elveszíti: „Életem ajándéka vagy, és bár most megszakad a szívem, hidd el, megérte!”

    „Óriási az ár, amit a szeretetért fizetünk – meséli a többgyermekes Bori, aki súlyos szívbetegségben és Down-szindrómában szenvedő kislányát veszítette el. – De ha távol tartottam volna magamtól, védekezésül, hiszen tudtam, hogy csak néhány éve van, akkor ugyan nem szenvednék meg ilyen mélységes poklot, de a szeretet megélésétől is megfosztottam volna magam. Kőszívvel élni talán biztonságos, de nem nevezném életnek. Újra és újra igent mondok ötévnyi kis életére, még ha most elviselhetetlennek érzem is a fájdalmat és űrt, amit a hiánya okoz.”

    Orwell hátborzongató utópiájában, az 1984-ben a falanszterben élő főhősnek érzések derengenek fel a múltból egy álom kapcsán.

    Most hirtelen az ütötte szíven Winstont, hogy anyjának huszonkilenc évvel ezelőtti halála valahogy olyan módon volt tragikus és fájdalmas, ahogyan ma már nem lehetne az. Rádöbbent, hogy tragédiák csak hajdan történhettek, azokban az időkben, amikor volt még magánélet, szeretet és barátság, s amikor a családtagok összetartoztak anélkül, hogy összetartozásuk okát tudniuk kellett volna. […] Manapság van félelem, gyűlölet és kín, de nincs magasrendű érzelem, nincsenek mély, bonyolult fájdalmak.6

    Ilyen lélek nélküli, kietlen világban még az emberi kapcsolatokban és szeretetben rejlő szenvedés is vágyott érzelem. Az özvegyasszony azonban, akinek azt próbáltam bizonyítani, hogy a férjével megélt boldogság örökre az övé, visszautasította ezt. Távozása után eltöprengtem, mi a gond a hozzáállásommal. Mindig ugyanoda lukadok ki; ha hibázom, az az empátia hiánya miatt van. A fotelomban egymagamban üldögélve nyugodtabban elképzeltem, milyen rettenetes fájdalmat érezhet ez a nő, ha azt kívánja, bárcsak soha ne ismerte volna meg a férjét és a vele való boldogságot. Megjelent előttem egy kép: ha a máglyán égetnének éppen, lángra kapna a rőzse, elérné a testemet, arcomat, a forróság leolvasztaná a bőrt, már a húsom égne – és valaki mellettem azt próbálná elmagyarázni, hogy lássam be, milyen szép volt az elmúlt évtized, akkor vajon mit válaszolnék neki?

    Igaz, hogy a legtöbbet maguktól a gyászolóktól tanulom, de nem tanácsos automatikusan alkalmazni egy másik személynél, amit az egyiktől megtanultunk. Ami az egyik gyászolónál megoldás, a másikat akár elborzasztja. Nincs más lehetőségünk, mint teljes valónkkal jelen lenni, és megpróbálni átérezni, megérteni, mi zajlik a másikban.

    Egy másik eset, amikor képtelen voltam az empátiára, nem olyan régen történt, tehát nem hivatkozhatom a tapasztalatlanságomra. Egy négygyermekes fiatalasszony keresett meg édesanyja ügyében, aki közel két éve özvegyült meg. Bár mindig kérem a telefonálót, hogy a gyászoló jelentkezzen nálam személyesen, ezúttal hagytam magam meggyőzni, hogy az édesanyának ez körülményes, ő képviseli, el is hozza.

    Megérkezett a zaklatott fiatalasszony, hóna alatt két kis lurkóval, sietve, mert a harmadikért óvodába, a negyedikért iskolába kellett rohannia. Terelgette az anyukáját, aki elhaló hangon panaszkodott mindaddig, amíg a lánya hallótávolságban volt, ám abban a pillanatban, ahogy becsukódott mögötte az ajtó, teljesen higgadt, összeszedett hangon kezdett hozzám beszélni. Olyan szülő képe bontakozott ki előttem, aki a legkevésbé sem veszi figyelembe egyetlen gyereke leterheltségét. A szülők már a férj halála előtt is követelték a napi látogatásokat, sűrű telefonokat, közös vásárlásokat, most azonban az asszony különösen elvárja a folyamatos támogatást. Mivel a lánya erőn felüli igyekezete ellenére is képtelen volt eleget tenni az egyre növekvő követeléseknek, kérte anyját, költözzön hozzájuk, amíg jobban lesz. Ezt az anya azzal utasította el, hogy neki a saját otthonában kényelmesebb.

    Bármilyen aspektust ajánlottam, azonnal visszautasította, sőt meg sem hallgatott. A gyászolók szélsőségesnek tűnő megnyilvánulásait is elfogadhatónak tekintem, beleértve a súlyos önzést és önsajnálatot is, ezzel az özveggyel azonban nem sikerült együttéreznem. Talán azért sem, mert már eltelt majdnem két év, és mert a férje elvesztésének a fájdalma gyakorlatilag meg sem jelent – aminek természetesen lehet pszichológiai magyarázata. Hamar felismertem, hogy az eset meghaladja a kompetenciámat, úgyhogy javasoltam egy másik segítő szakembert.

    Pár nappal később felhívott a lánya, érdeklődött, mit látok az édesanyjánál. Nehéz helyzet, mivel a titoktartási kötelezettség miatt nem mondhattam el, amit szerettem volna. Az anyáról nem nyilatkoztam, ellenben céloztam rá, hogy vigyázzon magára, és javasoltam, hogy ő maga is kérjen segítséget egy pszichológustól ebben a nehéz élethelyzetben. Én pedig szupervíziós segítséget vettem igénybe, hogy kiderüljön, miért volt bennem ekkora ellenállás ezzel a gyászolóval szemben. Észérvekkel természetesen meg tudtam magyarázni. A gyászolók többségénél azt látom, hogy bármennyire zavarodottak és kétségbeesettek, bármilyen erős az önsajnálat, működik a felelősségvállalásuk a saját életüket, lelki egészségüket illetően. Ha nem is képesek még elmozdulni a holtpontról, bántja őket, ha terhére vannak a családjuknak, vagy ha nem képesek kiskorú gyerekeiknek elégséges törődést nyújtani. A lelkiismeret az, ami segíti őket abban, hogy változtassanak, ha kell, segítség elfogadásával. Mindig, minden pillanatban döntést hozunk az életünkről, akkor is, ha tétlenek vagyunk. Ezek sorjáztak elő mint észérvek, igazolandó, miért nem szimpatikus nekem az idős hölgy, miközben jól tudtam, hogy mindezek mögött ott áll egy szenvedő ember, akit valamiért nem akarok meglátni.

    A szupervízión beigazolódott, amit sejtettem: mivel magam is négygyermekes anya vagyok, inkább a végsőkig leterhelt fiatalasszonnyal empatizáltam – akár úgy, mint aki lányként kétségbeesetten igyekszik ellátni a feladatait és segíteni az anyját; akár, mint aki anyaként kímélné a lányát hasonló helyzetben.

    És a harmadik eset, amikor nehéz volt empatikusnak lennem: egy alapvetően borúlátó, pesszimista fiatal nő keresett fel. Minden ember rossz, senki nem érdemel bizalmat, a világ kegyetlen. Meghalt a kisbabája a születésekor, érthető, hogy sötéten lát mindent, ilyennel nap mint nap találkozom, és képes vagyok viselni a terhét. Ő azonban alapból ilyen, a tragédia számára újabb igazolásul szolgál arra, hogy a világ haramiák és gonosztevők tanyája. Tájékozódni akartam, a férjétől kap-e segítséget, ezért megkérdeztem, ő is így látja-e az életet. Dühödten kifakadt: „Nem, a rohadt életbe, ő mindig jókedvű, szereti az embereket – csak tudnám miért –, és született optimista. Szörnyen idegesít!”

    Ezúttal az együttérzésemmel nem volt baj, sőt, már nemcsak a kisbabája elvesztése miatt sajnáltam, hanem azért is, mert súlyos csalódások lehetnek mögötte, ha ennyire elveszítette a bizalmát az emberek iránt. Mindezek ellenére annyira távol áll az én világlátásomtól ez a szélsőségesen pesszimista életszemlélet, hogy sokkal nagyobb tehetetlenséget éltem át, mint amikor valaki csak az aktuális vesztesége miatt van reményvesztett állapotban. Természetesen mindennek ellenére igyekeztem segítséget nyújtani, de az elutasítás kemény falába ütköztem. Talán nem is az empátiámmal volt baj, csak mindez túlnyúlt a befogadhatóság és terhelhetőség határán, és ezen a ponton terápiás intervencióra volt szüksége a hölgynek.



  


  Jegyzetek

  Elöljáróban

  1Vikár György – Tomcsányi Teodóra: „A mentálhigiénés kapcsolat és a pszichoterápiás kapcsolat.” In: Tomcsányi Teodóra – Grezsa Ferenc – Jelenits István (szerk.): Tanakodó – A mentálhigiéné elmélete, a mentálhigiénés képzés, mentálhigiéné az emberek szolgálatában. Budapest, Semmelweis Egy. TF, HÍD Alapítvány, Párbeszéd (Dialógus) Alapítvány, 1999, 78.

  2Flaubert, Gustave: Bovaryné (Madame Bovary). Ford.: Gyergyai Albert. Budapest, Európa, 1966, 176.

  3Uo.

  A segítő

  1Kübler-Ross, Elisabeth: Éretté válni a halálra (Death: The Final Stage of Growth). Ford.: Pándy Bertalan. Kecskemét, Korda, 2002, 162.

  2Clay, Catrine: Útvesztők – Emma és Carl Gustav Jung kapcsolata és a pszichoanalízis korai évei (Labyrinths: Emma Jung, Her Marriage to Carl, and the Early Years of Psychoanalysis). Ford.: Pétersz Tamás. Budapest, HVG Könyvek, 2019, 284.

  3Roth, Philip: Nemezis (Nemesis). Ford.: Nemes Anna. Budapest, Európa, 2011, 39–40.

  4Uo., 43–44.

  5Rogers, Carl R. – Kohut, Heinz – Erickson, Milton H.: „A Personal Perspective on Some Similarities an Differences”. Person-Centered Review, 1986. május, 129.

  6Orwell, George: 1984. Ford.: Szíjgyártó László. Budapest, Európa, 2012, 37.


  
    Kiegészítő jegyzetek

    1Amikor huszonöt évvel ezelőtt elvégeztem a Polcz Alaine és munkatársai által indított gyásztanácsadó-képzést, akkor sok szó esett arról, hogy a tanácsadó szó nem túl szerencsés, hiszen a legkevésbé sem fejezi ki azt a fajta segítséget, amit egy gyásszal foglalkozó szakember nyújt a gyászolóknak – de nem sikerült jobb magyar nyelvű megnevezést találni az angol bereavement counsellor kifejezésre. Így használtam tehát én is, gyásztanácsadóként definiáltam magam, sok kollégámmal együtt. Manapság azonban kezd meghonosodni egy ennél kifejezőbb megnevezés, amelyre én is áttértem: foglalkozásomat tekintve gyászkísérőnek tartom magam.

    2A mentálhigiéné a lelki egészségvédelem területe, ahol a legfőbb cél a pszichológiai prevenció. Mentálhigiénés szakemberként tehát a lelkileg egészséges, ám aktuálisan nehéz élethelyzetbe jutott embereket segítem. A haláleseti, válási gyász feldolgozásához többnyire nem szükséges pszichológus vagy pszichiáter segítsége, ugyanakkor ezek olyan komoly lelki megterheléssel járó életesemények, amelyek esetén sokat jelenthet egy hozzáértő szakember támogatása. Természetesen, ha felismerem, hogy úgynevezett komplikált gyászról van szó, vagy bármi olyasmiről, ami kívül esik a kompetenciámon, akkor megfelelő szakemberhez irányítom az érintettet. Ugyanakkor az is megtörténik, hogy egy gyászoló pszichoterápiába jár, és a terapeuta javasolja a velem való találkozást is, mondván, ezen a területen jártasabb vagyok. A legfontosabb az együttműködés, hiszen egymás munkáját kiegészítve egyetlen szempontot kell szem előtt tartani: a hozzánk forduló személy lelki egészségének védelmét. „A pszichoterapeutának, amint a nevéből is következik, elsődleges feladata a gyógyítás. Ezen a ponton egyszerűen megfogalmazva a pszichoterápia és a mentálhigiéné közti különbséget: a pszichoterápia orvosi értelemben vett betegek gyógyításával foglalkozik, míg a mentálhigiénés segítő a bajba jutott egészséges embereknek segít.”1
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