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A SZÍV ÖRVÉNYEI 

1 

Reggeli tizenegy óra lehet, midőn két úr lép az Albergo 

Italiano kapulépcsőjéről a gondolába. 

Az idő derült, és szép őszi napot ígér. 

- Hová megyünk, signore? 

- A Manfrini-palotába, Antonio - válaszolá az ifjabbik úr. 

Antonio megindította gondoláját, s az nyílgyorsan halad a 
nagyobb és kisebb áruhajók közt, melyekkel a Canal 
Grande, az egykori tengerkirálynőnek, Velencének 
főutcája szokatlanul telve van. 

- Láttamoztattad-e útlevelünket? - kérdé az előbb szólott 
idősb útitársát, ki tőle vagy jelleménél vagy helyzeténél 
fogva némi függésben volt. 

- Még tegnap estve, Anselm - válaszolá ez, félrevonva a 
gondola függönyeit, hogy szabadon legeltethesse szemét a 
sötét márványépületeken, a Szent Márk templomán, a 
Della Salute kúpjain, a Rialtón és a kék lagúnán, melynek 
mélye régi és bősz titkokat fed, de külszíne redőtlen és 
nyílt, mint a gyermekarc. 
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Míg az éltesb idegen a művészet s a múlt idők emlékein 
mereng, addig fiatal barátja a karcsú, röpkedő és egymást 
űző gondolákra néz. Keresi mindeniknek rejtélyeit. 
Figyelmes majd egy öltözékre, melynek szabása vagy 
színe felötlik, majd egy nőfátyolra, mely az övé mellett 
elcsapó gondolából kilebben, majd a sötét és égő arcokra, 
az eleven és nyilazó szemekre, a gömbölyded karokra, a 
IX. Pius arcképével díszlő nőkeblekre és általában 
mindenre, mit a gyorsan elvonuló tárgyak benyomásai 
közül leginkább szeret a könnyelmű hangulat megragadni. 

- Vasútjegyeket is váltottam - szól az idősb idegen egy 
hosszú és méla perc után. 

- Így még holnap hat órakor indulhatunk, és Paduában 
fogunk a Pedrocchi Kávéház verandáján reggelizni. 

- Másképp Veronába sem érkezhetnénk, mert Vicenzában 
nem mindig lehet pontos szállítást találni. 

- De miért kell a holdas éjet éppen Verona falai közül 
nézni, mintha ez nem volna szintoly kecses a Brenta 
azúrkék folyama mellett? Miért vágyol holnap a 
szentimentál hírű város keblében álmodni? Oly nevezetes 
természetbúvárnak, minő, Pongrácom, te vagy, sokkal 

illőbb Paduában a füvészkertet, mint Veronában Rómeó 
koporsóját fölkeresni. 

- Ha nem mondottad volna, Anselm, hogy még a szüret 
előtt Abaújban akarsz lenni, magam sem volnék barátja e 
gyors utazásnak, mely alig enged kedélyünkre mélyebb 
benyomást, és tapasztalásokkal nem gazdagít. 
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- Bizonyos - válaszolá Anselm, vidor arckifejezéssel s oly 
hangon, melyben az őszinteség negéllyel vegyült -, 

bizonyos, hogy a hegyaljai szezon nagy híre mellett is 
falusi mulatságnál alig több. De nem lesz-e fölséges, ha 
október 8-án, éppen azon nap, melyre Blankának ígértem, 
Tokajban leszek? Ha azt mondhatom: Blanka, a 

természetbúvárok számára adott európai fényű bál elől 
egyenesen siettem a tokaji táncterembe, hogy az első 
csárdást, úgy, mint kicsináltuk volt, önnel, szép báróné, 
lejthessem; ha azt mondhatom: Tomaseo és Manin 
személyesen hívtak az aquileai romok megnézésére, de én 
e rendkívüli kitüntetést föláldoztam azon boldogságért, 
hogy önnek október 9-én este hat órakor - hisz nem azt 

ígértem-e - kart nyújthassak egy sétára a szőlőkertben, hol 
a hulló falevelek oly kedélyesen fognának suttogni 
visszaemlékezéseinkről az elmúlt tavaszra. Nem lesz-e 

fölséges, ha azt mondhatom: Blanka, Adrien gróf, ki 
röpirataival annyi borsot tört Metternich herceg orra alá, 
bankettre kért a Doge-palotába, hová csak a tudomány 
tekintélyei hívatnak meg, s én kielégítetlen hagytam 
hiúságomat, hogy 10-én a sajtószínben egy családi ebéden 
lehessek, szép báróné, az ön férjével, ki podagrás, 
reakcionárius és unalmas... három oly betegség, melytől a 
szent ég áldólag oltalmazzon... Pongrácom, te ítéld meg: 
nem lesz-e fölséges ennyi ígéretet teljesíteni oly nő 
kedveért, kit... már nem szeretünk? 

Pongrác éppen válaszolni akart, midőn a gondola a 
Manfrini-palota ajtólépcsőinél megállott. 

 

A képcsarnok, melynek előtermébe lépnek, már ismeretes 
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előttük, és csak a kedveltebb festményeket akarják újra 
áttekinteni, hogy visszaemlékezéseik közt hívebben 
megőrizhessék. 

S az idő ily szemlére jól volt eltalálva, mert a termekben 
még alig van vendég. 

Szabadon járhattak tehát föl és alá. 

- Itt - szóla Anselm a szögletteremnek ajtajához érvén -, itt 
csak egy választott képem van. 

- Nekem is - mondá társa. 

- Melyik a tied? 

- Az élet korai. 

- Barátom! Engedd, hogy én vázolhassam le, engedd, hogy 
egyedül bámulhassam. 

Ezzel Anselm a terembe lép, s Tizian említett műve előtt 
áll meg, hosszasan vizsgálván a gyönyörű kompozíció 
részleteit. Néhány perc múlva előveszi tárcáját, és 
rajzónjával egy üres lapra ráveti a vászon alakjait, nem a 
mű jellemére, nem a szellem fölfogására ügyelvén, hanem 
egyedül az alakoknak egymáshozi viszonyaira, a 
távolságokra és árnyalatokra, melyek által a festvény 
különböző terei kijelöltetnek. 

Ha valaki most tárcájába tekintene, kevés véleménnyel 
fogna tehetségei iránt lenni. De mentségére kell 
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mondanom, hogy egy gróf Szeredy Anselm nem 
akadémiai festő. Minden vágya élvezni és mellékesen a 
szépirodalmi lapokba útijegyzeteket közleni. 
Lélekbúvárnak hiszi magát és műértőnek. Huszonkét éves 
korunkban semmi nem természetesebb, mint e 
meggyőződés. Anselm a tiziani mű jellemét 
kitörülhetetlenül vésvén emlékezetébe, most csak azért 
rajzol, mert kevesebb fáradságba kerül a részleteket 
néhány vonal segítségével óvni meg a feledéstől, mint 
betűk, gondolatok és leírások által. Albuma teli van ily 
vázlatokkal, s azokból cikkek fognak készülni, nem 
rajzok. 

Míg ő foglalkozik, két férfi egy nőt kísér a terembe. 

Az érkezteken első tekintetre észrevehető, hogy 
különböző család és valószínűleg különböző nemzet 
tagjai. 

A nő világos s rendkívül dús hajzata, hófehér bőrszíne, 
kimondhatlanul érdekes, de komoly arckifejezése, 
gyönyörű kék szemei, kicsiny tündéri termete - mely nem 

látszik a déli égalj és forró vérmérsék szenvedélyeire 
alkotva lenni - kellemes, de nyugodt s majdnem hideg 

társalgási modora, sőt öltözéke is, mely az olasz nők 
toalettjétől az éles színek kizárása által különbözött; ezek 
együtt gyanítani hagyják, hogy e nő, bár kiejtése egészen 
olasz, északibb földtájon született. 

Kísérői közül az, kinek karján lépett be, középkorú nobili 
volt, sötétbarna, értelmes és férfias arccal. 
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A nő egy futó pillanatot vetvén Szent Cecíliá-ra, mely az 

ajtónál a szélső kép, jobbra fordul, és a Tizian Életkoraival 

átellenbeni festményeket tekinti végig, de csak 
félfigyelemmel, vagy azért, mert már régóta ismeri, vagy 
mert azoknak becset nem tulajdonít. 

A nobili pedig a legközönyösebb hangulattal van a 
Manfrini-palota ritkaságai iránt, hogy a szép nőnek, kinek 
vezetője, minden tekintetét felfoghassa, minden 
kívánságát teljesíthesse. De e készség, e csatlakozás vagy 
nem ered melegebb érzésből, vagy nem jutalmaztatik 

eléggé. Sőt a különben érdekes nobili magatartásán és 
társalgási módjából gyanítható, hogy még át nem lépett 
sorompók tartják őt határozott távolságban a bájos nőtől, 
kit karján hord. 

A másik kísérő egy burnótszelencés és cserebogárszín 
miniszterű öreg férfi, rőt arccal, nagy uborkaorral, ritka, 
hosszú szálú és szőke szemöldökkel, csontos és 
előnyomuló homlokkal. 

Ez, mihelyt a nőtől, kivel nem látszik közeli viszonyban 
lenni, egy bókkal búcsút vesz, tüstént a festmények 
számait kezdi nézni, s midőn megkapja az első Nro-t, a 

terem képjegyzékéhez siet, és onnan kiolvassa a művész 
nevét. Előkészületeinek itt még csak kezdete van. Mert a 

név fölfedezése után mohón nyúl a miniszterzsebbe, és 
előbb bal oldalról egy fekete s aztán jobb oldalról egy 
márványozott kötetű könyvet vonván ki, megnézi: nincs-e 

bennük bírálat a kérdéses rajzról. Ha talál, elolvassa, 
összehasonlítja, és meglatolja a gyakran egymással 
ellenkező nézeteket, s így teljesen beavatva magát a 
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vitatárgyakba és fölemelve szellemét a tan magasságáig, 
kezébe ragadja a papírcsövet, azt szemére illeszti, és csak 
ezután fordítja legelőször pillantását a vászonra, hol ismét 
határozott rendszer szerint tart általános és részletes 
vizsgálatot. 

Alig lehet mulatságosabb, mint az öreg úr szemléjét nézni, 
s Pongrác, míg Anselm vázol, már unatkozni kezdvén, 
melléje megy a különc idegennek, és nagy elégüléssel 
látja, hogy egy elménc ötletnél több élvezetet nyújt egy 
komoly ügyetlenség. 

 

Anselm néhány perc múlva bevégzi rajzát; de mielőtt 
barátját fölkeresné, kimeríthetlen élvvel tekinti újra át 
az Életkorok allegóriai alakjait, a gyermek első 
mosolyától fogva azon homályos térig, hol a tántorgó agg 
utolsó vágyát is - mint terhet - már elejtette, anélkül hogy 
megkönnyült volna azért, mert többé nincs, mit 
sírgödréhez vigyen. 

A kedélyes hangulatból, melybe Anselm merülni kezdett, 
fölzavarták a most érkezett vendégek, kik a többi 
termekből beömölvén, hosszabb vagy rövidebb műélvezet 
után Tizian vásznánál megállapodtak, nem mintha ez a 
Manfrini-palota főkincsének tartatott volna, hanem mert 

örökké támad csoportozat a boltkirakatoktól kezdve 
mindenütt, hol valaki egy tárgyat különös figyelemre 
méltat. 

Amint Anselm megfordul, hogy barátját fölkeresse, 
szemei el nem kerülhették Carlo Dolci Magdaléná-ját. 
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A történet úgy akarja, hogy ekkor egy kis kéz, levont 
kesztyűvel, a Bűnbánó Magdaléna felé mutat, és egy női 
hang felel egy kérdésre, mely egy a képhez közelálló 
férfival való társalgásból merülhetett föl. 

Meg kell vallani, hogy Anselm rendkívül kedves 
zengzetűnek találta a női hangot; a fölemelt kéz pedig oly 
tökéletes volt, hogy mintául szolgálhatott a keleti tündérek 
szobraira, kiket, fájdalom, még nem bírunk hű 
képmásokban, pedig tudjuk, hogy gyöngébb alkatásúak, 
de sokkal kecsesebbek valának a görög istenasszonyoknál. 

Mit tegyen Anselm? Velencében, hol a művészet annyi 
remekével találkozunk, nem csoda, ha egy ifjú szeme a 
holt vászonról az élet szépségei felé fordul. Ez teljesen 
megmagyarázza - s pedig másképp is eléggé érthető -, 

hogy miért kellett Anselm tekintetének a nőkézről, mely 
Magdaléna arcára mutatott, rögtön magának a 
figyelmeztetőnek alakjára tévedni. 

Nem akarnék e percben delejes vonzerőről beszélni, mely 
a látást is megelőzi, hamarabb közölvén titkait a lélekkel, 
mint a szemmel; de kétségtelen, hogy Anselm majdnem 
neheztelt a véletlenre azért, mivel még arcélben sem 
engedé látni a szép nőkéz tulajdonosát, s pedig a sors elég 
kegyében részesül, midőn a gyönyörű szőke hajat, melyet 
nem rejtett el semmi főkötő, a vékony hónyakat, melyről 
a foulard le volt eresztve, a kicsiny, de művészileg idomos 
termetet, melyet, ha állott vagy ha mozdult, több bűbájjal 
nem áraszthatott volna el Venus Callepiga is, legalább két 
hosszú percig kénye s kedve szerint nézhette. 
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A nő - kit, mint föntebb említem, egy velencei nobili és 
egy különc tudós kísértek a terembe - lassú párbeszédet 
folytatott amazzal. 

Társalgásuk hihetőleg Carlo Dolci Magdaléná-jára 
vonatkozott. Legalább az olasz többször néz e rajzra, s 
mindig a jóváhagyás jeleivel hallgatja a szép nőt, ki, úgy 
látszik, azon némber arcán talált valami érdekest és 
vonzót, kiről az üdvözítő mondá: igen sokat meg lehet neki 
bocsátani, mert rendkívül tudott szeretni. 

 

Anselm ég a vágytól föllelni a vásznon azon látpontot, 
melyből a tündéralakú lény és a barna nobili közt a 
párbeszédnek ki kellett indulni. 

A világítás szerint tehát a legkedvezőbb állást választja, 
anélkül hogy oly közel jőne, honnan a társalgást hallhatni; 
mert ez gyöngédtelenség lett volna. 

E nő - bírálgatja magában, Magdaléná-ra függesztvén 
szemeit -, e nő huszonnégy éves lehet, gyönyörű tojásdad 
arccal, piros és még mindig eleven bőrszínnel, karcsú, de 
kifejlett termettel, isteni szemekkel, sötét hajzattal. 
Ennyiből kétségtelen, hogy felötlő szépség, és sok imádót 
érdemel. De miért éppen Magdaléna? Hol van lényére 
nyomva a bűnbánat eszméje? Miért ne nevezhetnők 
Laurának, Amáliának az ily méla némbert? Nem 
foglalhatna-e szintúgy helyet egy érzelmes német család 
sorában, mint a szent történelem arcképei előtt? 
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Anselm vállat vonított, s a kis nőkezet, mely akkor 
is Magdaléna felé intett, nem kezdi többé oly 
imádandónak tartani, mert a kéz tulajdonosának ízlésében 
oka van kétkedni. 

- Barátom - szólítá meg Pongrác -, távoznom kell. Ne várj 
a gondolával. Ma még látjuk egymást. 

- A Fenice Színházban? 

- Talán csak otthon. 

Kezet szorítottak. 

E hangokra félig visszafordult a tündér kis nő, vagy mert 
a szokottnál nagyobb zajjal folyt a rövid párbeszéd, vagy 
mert magyar nyelven. 

Szemei összetalálkoztak az Anselmével, hidegen hagyják 
ott a bámuló ifjút, s végigtekintettek a termen, keresve 
valakit. 

Anselm meg van lepetve. Semmi hajlamot nem érez 
helyéről távozni, s egy nő, átható tekintetet vet az igéző 
szőke arcra és a nyugodt kék szemekre, melyek nem 
látszanak az egész jelenet iránt érdeklődni. 

- Hová tűnt Wehrner? - kérdi a nő kísérőjét. 

- Stúdiumainak él - mondja mosolyogva az. 

- Úgy ma nem fogjuk látni. 
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- Közelebbről alig, mert három egész nap Dudley lord 
veendi igénybe. 

- Hogyan? 

- Holnap Canino herceggel együtt madarakat tömnek ki, 
holnapután a természetvizsgálókkal az aquileai romokat 
nézik meg, a következő reggel a bankett előtti időt a 
Savelli-palotának Angliába indítására szánták. 

A bájos tündér e tudakolás után kart nyújt a barna 
olasznak, s a teremből távozik. 

Anselm követni akarja. Látni szeretné a gondolát, mely a 
kedves tehert továbbröpíti, a matrózt, ki a boldog evezőt 
kezében tartja, a százszor szerencsést, kire a legszebb kar, 
míg a mesés kis láb a partról a deszkára lép, támaszkodik. 
Kísérni kívánná a gyönyörű ismeretlent, kísérni nyomról 
nyomra, közel csónakával csónakához a csatornán át, a 
márványpaloták közt, a vízutcák tömkelegébe, 
mindenüvé, hol a közellét édes mérgével elkábíthatja 
érzékeit; kísérni legalább, ha másként nem, szemeivel, 
míg az irigy lég az új Titaniát palástjába takarja, s 
felöltöztetvén homályaival, átadja a távolságnak, hogy 
láthatlanná tegye. 

Élénken megy tehát a lépcsőkhöz. 

Antoniót, a matrózt, kelle szólítania, s megmondani, hogy 
mindenütt a signorának, kit maga előtt lát, gondoláját 
kövesse. 
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Azonban Anselm könnyelmű, de csak huszonkét éves volt. 
S a fiatalkor bátortalansága gyakran majdnem oly fontoló, 
mint az aggkor tehetetlensége. 

Ha észrevenné, ha illetlennek tartaná, ha neheztelne 
miatta, e nyomorúságos eszmék, mint alkalmatlan 
vendégek, megállították a lépcsőn, hogy vele 
társalkodjanak. 

Menekülni kívánt tőlük. 

Intett kezével Antoniónak. 

Az félre volt fordulva. 

Nevén szólítá. 

Antonio jön a gondolával, kezében tartva sipkáját. 

A Manfrini-palotából e percben más látogatók érkeztek, 
szintén az ajtólépcsőhöz. 

Anselm átallá előttük adni utasítást Antoniónak. 

Majd megmondom a gondolában, határozá el. 

Leszáll csónakára. 

De úgy akará a sors szeszélye - s a kaján sors mindig 
üldözi a szemérmes Don Juanokat -, hogy a szőke nő 
gondolája, éppen midőn Anselm körülnéz, és Antoniót a 
teendőkre figyelmezteti, egy mellékcsatornára vonul át. 
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A matróz siet. Három perc alig telik el, s már a Canal 
Grandéból átfordul a gondola a kicsiny vízutcára, de ott 
többé nincs az ismeretlen csónakja, s jobbra és balra az 
apró csatornák egész szövevénye mutatkozik. 

Kit lehetne e tömkelegben feltalálni, miután a régi 
patríciusi világ szokásainál fogva a gondolák még most is 
tökéletesen hasonlók egymáshoz? 

- Vissza az Albergo Italianó-ba! - kiáltá Anselm 
kedvetlenül. 

  

2 

Midőn szállására érkezik, Pongrácot nyitott bőröndök előtt 
találja. 

Elsötétedik arca. 

Barátja is némi zavarba jön, s hogy palástolja, gyorsabban 
kezd rakosgatni. 

Anselm könyvet vesz kezébe s olvas. 

Hosszas csend következik. 

Végre Pongrác fölveti szemét, s a koffert bezárván még 
egy kisebb málhához megy. - Mindjárt négy óra - mondja 

félhallhatón, s Anselmre néz. 
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- Négy óra - visszhangozza Anselm, óráját zsebéből 
kivonva. 

- Csengetni fognak ebédre. 

- Csengetnek tíz perc múlva - szól Anselm szárazan, s 
megint olvasni kezd. 

- Délután a Muranóra akarunk menni. 

- Hét óráig ülünk ott. 

- Hét óráig. 

- Talán elfeledted - szól Pongrác, ámulva barátjának rövid 
társalgási modorán -, talán nem jut eszedbe, hogy este 
Lagrange ismét a Horatio e Curatió-ban lép föl, s hogy a 
Fenice Színházban az egész szép világ jelen lesz, és mi 
mára a legkijelöltebb helyen kaptunk páholyt, az osztrák-

svéd követével átellenben? 

- Páholyunk fölséges. 

- Az opera tizenegy óráig fog tartani. 

- Egynegyed tizenkettőig, mint a múltkor. 

- Színház után lehetetlen a Szent Márk térre még el nem 
menni. Emlékszel, Napóleon mondta, hogy a Szent Márk 
tér egy szalon, melynek csak az ég lehet méltó boltozatja. 
S mi maradjunk-e ma ki e ragyogó szalonból és a kecses 
Florian Kávéházból, mely előtt a szalon bűbájos tündérei 
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szoktak fagylaltozni, találkozni szeladonjaikkal, suttogni, 
epedni és a világ legregényesebb városának tarka 
kalandjait szőni? Aztán nem mondottad-e, hogy Aurélia 
kisasszonynak Merlintől illatszeszt akarsz vásárolni, a kis 
Júliának a Fanna raktárból egy karperecet őszentsége 
képével, a grófnénak pedig Bréant Adéltól brüsszeli 
csipkéket, párizsi divatkelméket és egy brussai shawlt? A 
színház után a Márk térre fogunk menni, Auréliáért 
Merlint, kisebb nővéremért Fanna urat meglátogatandjuk, 
és anyám Bréant Adél áruival elégült lesz. Bízhatol 
ízlésemben. 

- De a szent istenért, ha semmiből nem akarsz kimaradni, 
és ha a vásárlásokat sem szándékod elfeledni, akkor 
holmidat korán össze kell szedni. Én már a pakolást 
majdnem elvégeztem. 

Anselm a könyvet kezéből letévén, föláll, s kíváncsi arccal 
kérdi barátjától: - Miért szükség a rakosgatással sietnem? 

- No, mert a hatórai vonattal indulunk. 

Anselm hosszat sóhajt. Megint a karszékbe veti magát. 
Olvas. Pongrác előveszi a vasúti jegyeket s Anselm szeme 
elé tartván: 

- Íme - szól -, itt a jegyek. Az indulás ideje reggeli hat óra, 
pontban hat. 

- De minek oly hamar? 

- Hiszen te sürgettél - válaszolá Pongrác. 
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- Én?... Tévedsz. 

- Tévedek? Hát ki akart október 8-án Blanka bárónéval a 
tokaji táncteremben csárdást járni? Ki volt kész, hogy 
ígéretét teljesíthesse, a Fenice Színházban holnapután 
tartandó nagy bálból kimaradni? Ki mondotta, hogy nem 
követi a természetvizsgálókat az aquileai romokba, azért, 
hogy 9-én este hat órakor, ismét ígérete szerint, kart 
nyújthasson Blanka bárónénak a szőlőkertben egy sétára a 
hulló falevelek közt? Ki akarta a Doge-palota lakomáját 
mellőzni, hogy október 10-én, mint fogadása tartja, a 
sajtószínben ebédelhessen... Blanka bárónénak 
szeretetreméltó és podagrás férjével? 

Anselm nagy béketűréssel hallgatta végig barátja 
megtámadásait. 

- S rád nézve közönyös-e az elindulás? - kérdé kevés 
szünet után. - Nincsenek-e érdekeid, melyek a sietést még 
inkább teszik szükségessé, mint az enyéim? 

- Ha a te érdekeid már eléggé indokolják a holnapi utat, 
miért vessem mérlegre az enyéimet is? 

- De ha én szeretném fogadásaimat elveszteni? Ekkor... 

- Ekkor - válaszolá örömmel Pongrác - rögtön az öreg 
angolhoz sietek, hogy jelenthessem, miképp kész vagyok 
ajánlatát elfogadni. 

- Micsoda angolról beszélsz és minő ajánlatról? 
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- Ah, el is feledém mondani, hogy ismerőseim száma egy 
érdekes példánnyal szaporodott... s olyannal, mely 
majdnem utolérhetlen a maga nemében. 

- Kíváncsivá tettél, Pongrácom! 

- Halljad tehát mai kalandomat... míg te a Manfrini-
palotában vázlatot készítettél, én cél nélkül jártam az 
ismert képek körül, és kezdék unatkozni, midőn magára 
vonja szememet egy rőtarcú nagybácsi, ki majd fekete, 
majd márványozott kötetű könyvből tanulja a kritikát, 
mielőtt a vászonra tekintene. Furcsa módszer! S csak 
képzeld, az öreg úr e szörnyű fáradság miatt úgy izzadott 
már, mint a becsületes muzulmán az öt fürdés alatt. 
Megszántam, s hogy némileg segítsek rendszerén, amint a 
festményekhez érkezett, elmondám egyenként a művész 
nevét és a mű alapeszméjét. Kezdetben a bölcs férfi nem 
látszott figyelmeztetéseimnek hitelt adni, mert mihelyt egy 
nevet hallott, tüstént segédforrásaihoz nyúlt, s midőn a 
márványozott és feketebőrű tanúk által hitelesítteték 
állításom, növekvő örömmel kiabálta: - Valósággal 
Tintoretto... Palma biz a... igazán Paolo Veronese... jól 
mondja ön, Murillo... csakugyan Angelica Kauffmann! 

- Ennek a szorgalmas és lelkiismeretes férfiúnak - 

közbevág Anselm - okvetlen a nagy és intelligens német 
nemzethez kell tartoznia. Nemde heidelbergi vagy 

marburgi professzor? 

- Nem, barátom! Ő eredetére német, de Angliában lakik, s 
a sváb ügyetlenséggel szerencsésen tudja párosítani az 
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angol különcködést. Gondolhatod: mennyit lehet rajta 
mulatni. Egyébiránt talpig becsületes ember. 

- S már ily közelről ismered? 

- Hogyne, hiszen félig-meddig vállalkozó társává lettem... 
De rendre mondom el kalandomat. A tudós férfiú 
irányomban hamar ment át a kétkedésből feltétlen 
bizalomra. Minden észrevételemet mohón írta naplójába, 
s úgy látszott, rendkívül örvendett, ha kézikönyveit 

segítségem által pontatlanságon vagy fonák nézeteken 
érhette. Ily, eleinte mulatságos, utóbb rám nézve fárasztó 
társalgás közt telt egypár óra el. Kerestem a rést 
menekülhetni tudósomtól; de ő elválhatlan volt. S midőn 
végre csakugyan távozni akartam, kártyáját átadá s kért: 
engedjem, hogy ismertessen meg pártfogójával, Dudley 
lorddal, ki tegnap elhatározta egy nagyszerű múzeum 
felállítását, és ezen új szeszélynek létesítését rája bízta, 
rája, ki egész életét a mohák monográfiájának 
elkészítésével töltötte, és tekintélyes seborvos ugyan, de 
nem műértő. Én holnapi elutazásommal akartam 
nyakamról e szerencsét elhárítani. Ő kérdé: merre 
szándékozom? Elmondám. Tudósom gyermekileg 
örvendett, mert Dudley lord is oda készül, csakhogy... 

- Csakhogy - közbevág Anselm - holnap Canino herceggel 

madarakat töm ki, holnapután a természetvizsgálókkal 
bolyong, harmadnapon pedig, hogy spleenjének táplálatot 
nyújthasson, a tengerkirálynőnek egyik diadémkövét, a 
Savelli-palotát akarja kizsákmányolni, és a dicső 
márványoszlopok, a legszebb antico verdéből faragott 
architrávok, a mozaik-padlazatok, a gót-bizánci 
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ablakkeresztek és arabeszkek egypár hónap múlva a 
sportsmanoknak s rókavadászoknak fogják remeteségeit 
és abbacyit fölcicomázni, mint a szajkót a páva tollai. Az 
Adria-tenger fényes mátkájának ekként múlni ki, s nem 
egy merész tőrdöfés, de millió gombostűszúrás által 
vérezni el... ugye, Pongrácom, ez szintoly csodálatos sors, 
mint amilyen megfoghatatlan az én mindentudóságom, 
kivált, ha még azt is említem, hogy a te orvosodat... 
Wehrnernek hívják. 

- Értesültebb vagy, mint a Márk oroszlána volt a dogék 
korában - szóla Pongrác meglepetéssel. 

- S mit nem vélnél felőlem, ha még azt is megsúgnám, 
hogy a tudós Wehrnernek a lordnál érdekesb pártfogói is 
vannak, kikkel, ha téged meg fogna ismertetni, több hálára 
lenne feljogosítva, mintha az egész Savelli-palotát nekünk 
ajándékozná. 

- A nőt érted? - kérdé Pongrác. 

- Lángész vagy, barátom - kiáltá Anselm, hévvel átkarolva 
útitársát. - S mit tudsz e nőről? 

- Igen keveset. Mehrner, ki nem tartozik a szótlanok közé, 
hosszasan elbeszélte olaszországi vándorlásait Dudley 
lorddal. Ők Cataneában hetekig mulattak, hogy az Etna 
kitörését láthassák, s azalatt sokszor rendeztek a szigeten 
kéjutakat. Végre megunván a tűzhányó hegy szeszélyeire 
várni, elhatározták Palermóba átrándulni, még pedig a 
Szicília belsejével való megismerkedés végett, szárazon és 
naponként rövid állomásokat téve. Ily vállalatnak nagy 
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nehézségei voltak; mert amellett, hogy a vidék többnyire 
elhagyott, az utak rosszak, a nép szegény, a vendéglők 
kényelmetlenek, az egész Cataneában naponkénti beszéd 
tárgyai a merész banditák valának, kik éppen a Palermo 
felé vezető utakon űzték rakoncátlanságaikat legnagyobb 
mértékben. Ide járult még, hogy a sziget szelleme az 
utóbbi időkben aggasztóvá lőn. Minden a forradalom 
kitörésétől tartott, s hír szerint már gerillacsapatok 
kezdettek a védelmezettebb hegyszorosok közt alakulni, s 
csak úgy gazdálkodtak az átmenők vagyonával és életével, 
mint a valódi haramiák szoktak. De Dudley lordot nem 
rettenték vissza e kellemetlenségek, s ellátván magát 
fegyveres kísérettel, útnak indult. Az első nap, azonkívül, 
hogy megáztak, semmi baj nem történt; de midőn másnap 

egy szoros hegyúton haladnának, a szirtdarabok és sűrű 
csalit közül mindkét oldalról golyók fogadták. Wehrner, ki 
addigi életében nem sok lőport szagolhatott, alig tud elég 
drasztikus szavakat találni az iszonyú csata leírására, 
melynek eredménye volt, hogy a nyolc gerilla közül egy 
terhes sebet kapott, míg a magát védelmező csapat 
személyzetének létszáma, a kalauz öszvérén kívül, két 
katonával apadt, s a lord gyönyörű szelindekével, mely 
legtöbb zavart okoz vala az ellenség armadiájában. A 
győzelem után banditáink a zsákmány lefoglalásához 
kezdettek. Egy haramia a málhákból kivett kellékeket és 
drágaságokat osztályozta, míg a másik, mint látszott, 
összeírá. Közben néha megcsendült a vezér sípja, néha 
fegyverropogások hallatszottak, s mivel a lövések az úttól 
oldalvást, az erdő szívében történtek, azt lehetett 
gyanítani, hogy a lord kíséretéből menekült más két 
katonát üldözik. Míg a málhák vizsgálata tartott, a rablók 
száma folytonosan szaporodott, s a lord és útitársai végre 
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legalább tizennyolc fegyveres közt találták magukat, kik 
karabinaikat fölvonva hordák, de különben eléggé sima és 
kímélő modorban bántak velük. "Signore! - szólott kevés 
idő múlva a csapatvezér, levett föveggel a lordhoz lépvén 
- Ön kegyes volt Szicília szabadságoltárára áldozatot 
hozni. Fogadja a sziget köszönetét, és azon ígéretünket, 
hogy kölcsöne a győzelem után kamatostúl vissza fog 
téríttetni". E sajátságos nyilatkozatra a kapitány átadá az 
elvett drágaságoknak jegyzékét, kérvén a signorét érdemes 
nevéért, mivel az még hiányzik az okiratban. A lord 
ámulva tekintett a papírra, hol megbecsülve találta 
melltűitől és óraláncaitól kezdve a burnótszelencékig 
minden drágább ékszereit és ritkaságait. Az aláírás pedig 
következő volt: Pietro Conradini, Rómeó szabad 

csapatának századosa. "Signore! - mond ismét a kapitány, 
szerencséltessen becses nevével, hogy az önkéntes 
kölcsönről szóló nyugtát átvehesse. A tárcájában levő 
pénzből pedig csak azon öszletet fogadhatjuk el, melyet 
fölöslegesnek fog találni, útiköltségét Palermóig, s onnan, 
kétheti mulatással, Nápolyig számítva." "Én, capitano - 

mondá a lord -, kölcsönözni nem szándékoztam, s 
minthogy a kötmény végrehajtásának módjait sem látom, 
fölöslegesnek hiszem önökkel tudatni igénytelen 
nevemet." "Ne tessék minket a banditákkal, kik 
fosztogatnak, összetéveszteni", válaszolta a kapitány sötét 
arccal. "Mi a vagyonos utasokra a hadiköltségekből 
aránylagos részt vetünk ugyan ki, de mindig nyugták 
mellett. Tisztelt nevét tehát, signore!" Ezzel Pietro 
történetesen pisztolyát azon vonalig emelte, melyből a 
derék damaszk cső kaliberébe láthatott a mylord. "Nevem 
lord Dudley Eduárd" - mondá a fenyegetett. "S 
magasságod - szóla nyájasan a capitano - talán éppen 
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Minto lord kíséretével érkezett Olaszországba?" "Igen" - 
felelé az angol. "Úgy ezerszer bocsánatot kell kérnem a 
kellemetlenségekért. Hej! Jacopo, Constantio, Peppo, 
ugorjatok! Öt perc alatt a mylord őmagasságának mindene 
úgy legyen a málhákba visszarakva, mint ahogy találtuk. 
Egy scudónyi kárért hárman fogtok függeni. Mylord! Ön 
még lehetne hasonló alkalmatlanságnak kitétetve, pedig a 
szicíliaiak nem akarnak hálátlanok lenni azon kevés 
szellemi pártfogásért is, melyet az angol kormány nyújt. 
Boldognak érzem tehát magamat, ha egy útlevéllel 
szolgálhatok, mely köztünk általános tekintéllyel bír." 
Ekkor néhány szót írván egy papírdarabra, átadta a 
lordnak. S nincs miért mondanom, hogy az utazótársaság 
bámulata e különös kalandon az estvéli állomásig 
fokonként élénkebbé lőn... 

- Barátom - közbeszól a türelmét vesztett Anselm -, én egy 
kecses nőről kérdeztelek, s te egy rossz haramianovellát 
beszélsz el, melyben még csak annyi eredetiség sincs, 
hogy a rablóvezér meg ne szégyenítse a kizsebelt márkit 
vagy herceget udvariassága és lélekemelkedettsége által. 

- A gróf úr feledi - válaszolt Pongrác enyelgőn -, miként 
utazóim nem zsiványbandával, de szabadcsapatokkal 
találkoztak, kiknek kapitánya nemes érzelmű és lovagias 
férfiúnak rajzolható, anélkül hogy erényeivel a főrangúak 
életére homályt vessen. E körülményt a gróf rendkívüli 
figyelmébe azért is kell ajánlanom, mert másképp az 
ismeretlen nő, kiről nyomozni méltóztatik, első 
föllépésekor igen fantasztikus világításban tűnnék elő. 
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- Hogyan? - sürgeté Anselm, nagy fekete szemével több 
érdeket és újságvágyat árulván el, mint amennyit maga 
hinni vagy tudatni akart. 

Pongrác, ki az észlelő egyéniségek közé tartozik, 
barátjának tekintetéből a figyelmet, mellyel a történet 
folytatását várja, kiolvasván, órájához nyúl: - Már négy 
perce - szól -, hogy csengettek, és szomszédnőd, a 
boroszlói menyecske, kénytelen lesz a "table d'hôte" alatt 
egyedül férjével társalgani; mert a velencei arszlánok, 
amióta őszentsége Lambruschini bíbornokot mellőzi, 
hihetetlen gyorsasággal kezdik a német nyelvet feledni. 

Anselm a karszékből fölkelni akaró Pongrácot 
visszatartóztatván: - Te ma vendégem leendesz egy 
trattoriában - mondja nyájas hangon -, hol hasonlíthatlan 
oradát és frutti di marét fogunk enni, s hol a matrózok 
ízlésére készült lukulluszi lakomát xeresi bor és erős 
virginiai szivar tetézi. Este mellőzzük a Fenicét. Maradjon 
üresen páholyunk. Mi a Malibran Színházba sietünk, hogy 
az ép és egészséges népelem közt hallgathassuk az opera 
buffát oly szomszédok mellett, kik közül tíznek sincs 
zsebében két scudo. Szóval, barátom, ma tetőtől talpig 
demokraták leszünk, nyers modorú, de jó gyomrú 
emberek, mindenben a te eszményképed szerint... 
Ígérhetek-e többet egy bandita-kalandért?... Folytasd, 
kérlek, Wehrner úr élményeit. 

- Azok, úgy hiszem, kevésbé fognak téged föllelkesíteni, 
mint engem ajánlataid. 
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Ezzel Pongrác, meggyújtván szivarát, ismét az 
utazótársaság történetéhez kezd. 

- Már alkonyodott, Anselmem, midőn a cataneai kalauz 
jelenti, hogy a hegynek, melynek csúcsát vándoraink 
elérték, lába alatt fekszik a tanya, hol éji szállásuk leend. 
Wehrner különös érdekkel nézett a mélységbe, melynek 
bozontos és szaggatott nyiladékán csalit és szirtdarabok 
közt tekereg a keskeny ösvény, majd eltávozva, majd 
visszafordulva, míg szeszélyes bolyongás után megint egy 
hegyre veti magát, hogy vakmerő emelkedése által 
megdöbbentse a fösvény öszvérgazdákat és félénk 
lovaglókat, kik az öszvérek ügyessége iránt elég 
tapasztalással még nem bírnak. 

Az egész vidék oly komoly és elhagyott volt, hogy a 
kristálytiszta légkör és a nap búcsúzó sugarai sem tudták 
föleleveníteni. Néhány árva kaktusz, mely 
kőrepedésekben vert gyökerének fészket, és vastag, 
bágyadt leveleit a szirt szegélyeire fektette, néhány kúszó 
növény, mely a bokrok meghajlott ágairól a gyalogútra 
veté magát, és tömött ernyője alatt a rezzent gyíkoknak s 
a bot-kígyónak menhelyet nyújtott, a magasabb oldalakon 
pedig vadgesztenye, szil és repkény tevék az egyhangú 
környék minden piperéjét. 

S Wehrner ízlésének dicséretére mondhatom, hogy ő 
éppen nem vala e panorámától elragadtatva; de ami 
rendkívüli érdekkel vezeté szemeit a hegy lábához, azon 
szilárd remény volt, miképp ott kékellő füstöt fog látni a 
kürtők fölött, és a magas kőkerítésű, a biztosan védett 
udvaron annyi élénkséget, annyi sürgést, amennyi hitet 
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költhet egy jó vacsora, elégséges puha ágy és 
háboríthatatlan álom iránt, még azon esetre is, ha Pietro 
Conradini útlevele a többi kapitányok által érdemén alul 
honoráltatnék. Nagy vala tehát meglepetése, midőn 
hosszas szemle után valami kerekded épületen kívül, mely 
a mi szárazmalmainkhoz hasonlított, csakhogy oldalai 
gallyakkal át voltak fonva, más nyomára az emberi kéznek 
nem talált. 

- Ha nem csalódom, Minto lord kedvelt nevére és a 
csapatvezér talizmánjára soha több szükségünk nem leend, 
mint az éjjel - sóhajta Wehrner, öszvérét Dudley Eduárd 
lordéhoz közelebb nógatva. 

- Hol fogunk megszállani? - kérdé a kalauzt a lord, kit 
szintén hasonló aggodalmak környeztek. 

- Amott a tanyán, excellenza - válaszolá ez, hátán a boldog 
emlékű öszvér nyergével, arcán sűrűn serkedző verítékkel 
és kezében leemelt sipkával. 

- Hol? - tudakolá megint a lord, nem csekély csodálkozás 
közt. 

A kalauz sipkájával az épületre mutatott. 

- Mehercle! - súgá Wehrner - ez a fickó egyetért a 
gerillákkal, különben nem vinne oly elátkozott fészekbe, 
hol semmi védelemre számítani nem lehet. Mylord! Ön 
látja, hogy a nápolyi király őfelsége katonáitól kezdve a 
neufundlandi szelindekig haderőnk elveszett, s 

magasságodnak titkára, komornyikja és szakácsa ma 
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délután nem adá különös vitézségének jeleit. Gondolom, 
helyesebb volna tehát sorsunkat a véletlenre bízni és 
továbbhaladni - úgyis derült éjünk fog lenni -, mint e 

tanyán bevárni a bizonyos megtámadtatást... 

Míg Wehrner javaslatáról angol nyelven halk, de 
eredmény nélküli tanácskozás folyt, míg a kifáradt 
öszvérek a kis karavánt mindig közelebb vitték a tanyához, 
azalatt a hegyormon, hol a palermói út, mely Catanea felé 
visz, a völgyre lejt be, egy kecses alak tűnik föl, széles, 
könnyű szalmakalappal, s majdnem keleti szabású, de 
választékos és költőileg szép nőruhában. Kezében kis 
lovagostor, s hímzett takarójú déli öszvérének 
nyeregpárnája mellett mandolin. Utána néhány lépéssel 
kísérete jön, mely egy falusilag öltözött lányból és egy 
fapapucsos barátból állott, ki hihetőleg, mint Szicíliában a 
Szent Ferenc szerzetesei szoktak, a távolabb fekvő 
vidékeket látogatja meg, hogy kolostora számára az 
áhítatosság filléreit összegyűjtse. 

Valami leigéző volt e jelenségben, mely az ellentét varázsa 
által csodaszerűen hatott a kedélyre, s még Wehrner prózai 
lelkét is megbűvölte. 

Képzelj, Anselm, szemközt két csoportot, alig ötszáz 
lépésnyi távolságra; egyik fegyveresen, gyanakodón s a 
kiáltott veszély után ítélve, méltó rettegéssel a jövő perc 
iránt; a másik a gyöngeség és megnyugvás, a szépség és 
hit elemeiből szőve, s oly gond nélkül, mintha az egész 
élet egy tiszta, könnyű és átsugárzó légkör volna, melyben 
- mint a kristály kerti tóban az aranyhalak - a lét örömei 
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annál fényesebbek, minél inkább tartják a fölszínen 
magukat. 

Dudley lord megszakította a tanárral tartott értekezletet, és 
egyenesen a kalauz által kijelölt szállásnak tart, amint 
látja, hogy a másik társaság is arra veszi útját. 

Egyszerre értek az udvarra, mely keskeny s majdnem 
beiszapolt árokkal volt körülvéve. 

Senki eléjük nem jött. 

A ház lakos nélkülinek látszott, sőt csak a legkövetelőbb 
kifejezéssel neveztethetnék emberi hajléknak, mert 
néhány tört üvegű ablakon és a füstfogón kívül semmi 
hasonlatossága nem volt a szegényebb osztályú nép 
kunyhójához is, csakhogy sokkal tágabb, de még 
elhagyottabb volt. 

A fapapucsos barát, egy izmos, azonban hajlott korú férfi 
a nők poggyászait vállaira rakván, az ajtón kopog, s 
miután választ nem nyer, minden tétova nélkül a kilincset 
megemelve, helyéből a závárt kibillenti, és a pitvarba lép, 
melynek feltárt belső ajtaja a kerek s tágas vendéglőbe vitt. 

Eközben a lord kalauza az öszvéreket kezdé jártatni, és a 
cselédek a málhák behordásához fogtak; míg a szép 
amazon komornája a vendégszobának ablakait nyitogatá, 
hogy a dohos és zárt lég mentől előbb tisztulhasson. 

Legkönnyebb ismerkedni útban és az utazás alatt, főleg az 
elhagyatás közt, midőn kit-kit közös kényelmetlenség 
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üldöz és tart össze. Legkönnyebb a szokás s a társadalmi 
szabályok bilincsein akkor tágítani, mikor a roppant 
hézag, melyet rang és fényelgés a különböző helyzetek 
közé vontak, elenyészik a nélkülözések és a mindent 
egyenlőn érdeklő bajok vagy szenvedések miatt. 

Ezen sem új, sem elmés észrevételt igazolják érkezetteink 
is. 

Félóra alig telt el, s a silány vendégszobában, melynek 
tégla-padlazata, sánta asztala és berovátkolt deszkapadjai 
az árkádiai élet prózai oldalát rajzolják a lélek elé, igen 
kedvező változások történtek. 

A lomot kihordták. 

Míg egy bizonytalan állású férfiú, ki a tanya 
felvigyázójának mondá magát, s kit barna kámzsája 
remetének, de vad tekintete és izmos karja inkább a lőpor, 
mint a tömény, inkább a merény, mint a páter noster 
barátjának hirdetett, a kalauz sok nógatásaira előkullogván 
tüzet szított, és a tőszomszéd hegyen fekvő kunyhójából a 
lord szakácsa számára kevés vajat, olajgyümölcsöt és sós 
halat hozott, addig a Szent Ferenc alamizsnazsákja is 
némely ízletes falattal gyarapítá az udvaron rögtönzött 
konyhát, s csakhamar oly vacsora készült, minő az 
átszenvedett viszontagságok és a nap leélt fáradalmai után 
inkább szükséges, mint remélhető vala. 

Ugyanekkor a vendégszoba már szaloni kényelmeket 
nyújt; mert a szép hölgy gyönyörű keleti szőnyegeit és 
nagy szövetkendőit elővétetvén, a falusi öltözékű 
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komornának segítségével - ki egyébiránt csodás tapintattal 
bírt, és egy színésznő kacér toalettasztala mellett szintúgy 
tudta volna kötelességeit, mint a legarisztokratikusabb 
nővilág budoárjaiban - Dudley lord és Wehrner bőröndjeit 
dívánnyá és kerevetekké varázsolta át. 

Mindent, ami alkalmatlan vagy ízléssértő volt, ellepleztek, 
és a terem, kivált gyöngébb világítás mellett, egy ékes 
sátorhoz hasonlított, mely a kelet-indiai és perzsa 
herceglányokat, midőn palankinjaikból kilépnek, ernyős 
szövetei közé fogadja, hogy a férfiszem és a nap lángjai 
ellen védje. 

Talán volt valami színpadi e jelenetben és a szép nő egész 
modorán; de volt kedélyes és határtalanul leigéző is. 

A vendégek, mint a régi ismerősök, vidám és fesztelen 
kört formáltak a rakott asztal körül, hol az idegen úrhölgy, 
ki háziasszonnyá tevé magát, és figyelme a legcsekélyebb 
dolgokra is egyaránt kiterjedt, a boudoir mellől illatos teát 
oszta kínai porcelán findzsákban, melyeket a lord szakácsa 
állított elé. 

Az estvelit a szerény fapapucsos barát néhány palack 
lacrimae christivel fűszerezé, melyet - mint mondá - egy 

áhítatos boltosné küldött a beteg gvárdián számára, de 
akitől orvosa a friss vízen kívül minden enyhítő italt 
eltiltott. 

Ahogy az idő haladt, fokozódott minden perc varázsa. 



 

33 

 

Beszélgetésük, melyet a lord és a fiatalasszony vezetett, 
többnyire a nap eseményeiből indult ki. 

Az angol elmondá történetét Pietro Conradinival. 

Wehrner tanár azon alapos okokat sorolta elő, melyekért a 
biztosító irat mellett sem hivé tanácsosnak e 
bagolyfészekben megszállani, mely egy tündérvessző által 
fejedelmi lakká változott. 

- Pietro Conradini három betűjében több véderő van - 

szóla a Szent Ferenc szerzetese -, mint a nápolyi király 
egész zászlóaljának szuronyain; mert Pietro hazafi, ki a 
nép szenvedéseit érzi és megbosszulja. Az ő intése 
törvény. 

A szépasszony, ki a nagyvilágot ismerni látszott, meg 
tudta mérni a kedvezőtlen hatást, melyet ily nyílt dicséret 
az angol patríciusra gyakorolt, ki hazája szerencsés 
helyzeténél fogva átérteni nem bírhatta Bulwer azon 
észrevételét, miként Olaszországban minden eredetibb 

lény vagy költő és művész vagy bandita; hogy tehát a szent 
férfiút, ki a botrányos tárgyak magasztalásába vegyült, az 
elmélkedések teréről leszoríthassa, kezei közé ragadá a 
társalgásnak rosszul vitt fonalát, és érvek helyett minden 
vonatkozás nélkül rablókalandokról kezdett mesélni, 
melyek a legációktól Palermo főutcájáig szanaszét divatba 
jöttek, és az erdőket áldozatokkal, a börtönöket 
szenvedésekkel, Közép- és Alsó-Olaszországot csodálatos 
regénytárgyakkal gazdagították. 
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S e nő, kinek arcán a hatásos jelenetek színezésekor is 
meglepő nyugalom uralkodott, páratlanul értett az 
elbeszélés mesterségéhez. 

Ajkain az egyszerű és köznapi vonzóvá és eredetivé 
alakult. 

Kevés szavakkal hűn rajzolt, s néha egy könnyű 
szólejtéssel a szenvedélyek örvényének véggyűrűzetéig 
hasított. 

Elméje most pajkosan lebegett a kalandokon, melyeket - 
mint a szárcsa a hullámot - a képzelődés szárnyaival csak 
érinteni, nem megtörni akart; majd pedig - mint a 

vízharangban a búvár - az események iszapjáig merült le, 
hogy a gyöngyök után körültekinthessen. 

Elbeszélései a legkevesebb eszközökkel elevenítették meg 
a régi történeteket, s néhány körvonás által a szereplő 
egyént előállították. 

Wehrner soha csábítóbb, de igénytelenebb társalgási 
modort nem hallott, és szicíliai élményeinek e részét 
festvén maga is a száraz tudósból majdnem novellaíróvá 
vált, s fakó szemei élénk, sőt szikrázó világítást nyertek. 

A kecses nő, midőn hallgatóit mindinkább elbájolta, 
midőn az idő sokkal éjfél után volt, és a nyílt ablakok 
vékony szövetein a fényes hold besugárzott, kezébe vette 
mandolinját, s a szabadcsapatokról balladákat énekelt, 
melyek régi és új néplázadások korára emlékeztettek, s a 
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tömeg ajkairól sokszor hangzottak, de talán soha 
megilletőbben nem. 

Dudley lord, a komoly angol úr, fájó érzéssel kíséré a 
könnyelmű némbereket, kiknek gerilla-szeretőjük van, a 
sötét, nedves börtönbe, hol egy vesztőhelyre készülő rab a 
sápadt nő csókjaiért örömmel lemondana a bűnbocsánat 
fényes reményeiről, melyet a gyóntatónak, ki éppen be 
akar lépni, áhítatos ajkai hoznak; de nincs haladék... az 
őrök kulcsa csikorog az ajtózáron, és a nő elfátyolozza 
képét... a nő könnyek nélkül lép a semmit sem sejtő férj 
felé, ki a börtönkapuban várt reá... könnyek nélkül megy 
el a vesztőhely előtt, hol a nép gyülekezik... és évek múlva 
is, míg szíve görcsösen szorul össze, gyakran emlegeti a 
regemondók nyugalmával merész rokonát, a gerillát, 
kinek a szabad élet, a jó fegyver és a csendbiztosok 
kijátszása volt egyedüli mulatsága. 

Wehrner pedig, a félénk tanár, azon balladákat kezdi 
pártolni, melyekben a hegyszoros közt makacs puskatűz és 
fegyverropogás köti le az utas figyelmét, ki az árkokban 
eldobott karabinokra, a bokrok mellett hörgő sbirrekre, az 
erdőtűz körül diadalmas és osztakozó fölkelőkre találand, 
kiknek merészsége nagy változások előjeléül tűnik föl... 

A mandolin pengése s a serleg, melyből a lacrimae christi 
már kiürült, bódító hatással voltak, nem az észre, mert ez 
súlypontjait még megtartotta, de a kedélyre és érzésekre. 

Az énekesnő, minthogy alig látszott az idő eltöltésén kívül 
másra gondolni, és hófehér keze hatásvágy nélkül hívta ki 
a hangszer zöngedelmeit, hogy tündérszárnyaikkal a dal 
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méla röptét kövessék, még érdekesebbé lőn hideg 
szívessége, mint lett volna a tetszelgés eszközei által. 

Könnyen megfogható tehát, ha a részvét a költeményekről 
inkább vonult az előadóra vissza, kit minden mozdulat, 
minden szó felülemelt a szokotton és köznapin, anélkül, 
hogy elhatározni lehessen: vajon más némbereknél sokkal 
közelebb van-e ő az éghez, azért, mert a földtől távolabb? 

De éppen e rejtélyes, e titokszerű, mely félreismerhetlenül 
volt egész lényén elöntve, okozta, hogy az ábrándokra 
legkevésbé hajló kör is annyira igénybe vala véve, annyira 
meglepetett, annyira elfogulttá lőn majd a dal, majd a 
kellemes társalgás által, miképp a fapapucsos baráton 
kívül, ki a vacsora maradványain új szemlét tartott, a 
többiek alig tudták: a San Carlo Színházban ülnek-e, hol a 

hallgatókat a műélvezet árja elborította és sodorja, vagy 
holdsugáros magányban sétálnak virányos és erdőlombok 
közt, hol a vágyó léleknek szellemhangok beszélik a 
tündérek csodálatos szívtitkait, melyekből a brit 
költő Nyáréj álmaiban oly sokat lesett el, anélkül hogy a 
legérdekesebb vallomásokat kihallgathatta volna... 

- Az öszvérek föl vannak szerelve, signora - mondá a 
belépő remete vagy vendégfogadós, a beszélgetést észre 
nem vett megjelenése által félbeszakítván. 

A nő órájára nézett. 

- Másfél óra múlva, signora, mint a csillagok állása 
mutatja, szürkülni fog, s éppen a nap feljövetelekor 
érkezik nagyságod a Madonna del Monte tetejére. 
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E hegy oldalán támadtatott meg Dudley lord, s lehetetlen 
volt, hogy említése némi hatást ne okozzon a társaságra. 

- A Mária-kápolnánál, mely az úttól alig esik kétszáz ölre, 
akarnám reggeli imámat végezni. Porticusáról gyönyörű 
kilátás nyílik egész az Etnáig s azon erdők és völgytorkok 
közé, hol a legközelebbi szabadságharc alatt huszonnégy 
önkéntes hét óráig tartóztatott föl egy egész zászlóaljat. 

- De nem tanyázik-e ott Pietro Conradini? - kérdé 
Wehrner. 

- Emlékezik-e ön Moore Tamás románcára - válaszolta a 
nő leigéző mosollyal -, midőn az ír lány egy lanttal 
kezében és minden kíséret nélkül utazik a Smaragd-

szigeten át, nem félvén, hogy a vad szenvedélyek, melyek 
egymást gyilkolják, a tiszteleten kívül egyéb érzéssel 
emeljék szemeiket feléje? 

Annyi méltóság és kellem volt a szép utas kifejezésén, 
hogy Wehrner megdöbbent a kérdés miatt, melyet 
kockáztatni mert. 

Azalatt a komorna gyorsan kezdett rakosgatni. 

A férfiak segítettek a málhák rendezésében. 

S a halvány holdvilágítás egy negyedóra múlva csak sötét 
körvonalait meríté föl a bérceken a gyönyörű nőalaknak és 
kísérőjének, a fapapucsos barátnak, ki - mint a lord titkára 
állítá - távozásakor két tallért nyomott a remete kezébe, mi 
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mindenesetre egy kolduló szerzet tagjától szokatlan 
bőkezűség volt... 

Oly rejtélyes lénynek, ki az angol lord spleenjét szétűzte, 
ki a fiatal titkárt, mint a világgal teljesen ismeretlent, 
babonás tiszteletre ragadta, és még Wehrnerrel is az ötven 
évet, mely vállait s a komoly tudákosságot, mely szellemét 
nyomta, elfeledteté, még sokáig kellett a beszélgetésbe 
szövetni, kivált miután az út bátorságosabbá lőn, és többé 
alig volt ok megtámadásoktól félni. 

- Ha hangja, amily kellemes, oly erős volna - jegyzé meg 
Dudley -, egyiknek tartanám az európai énekesnők közül, 
ki a világtapsok elől gyermekkorának csöndes 
magányaiba siet, hogy a megunt dicsőségtől legalább egy 
szezon alatt menekülhessen. 

- A gerillaélet iránti előszeretete, mylord - válaszolá 
Wehrner -, és magas társalgási műveltsége azon gyanúra 
vezetnek, miképp kalandozásai talán politikai célzatúak. 
Olaszországban nem szokatlan a nők részvétele oly 
mozgalmak előkészítésénél, melyek nagy veszéllyel és 
áldozatokkal járnak. De ami még inkább meglep, az, hogy 
előttem arcvonalai, mihelyt hideg nyugalmukból 
kibontakoznak, igen ismeretesnek tűnnek föl. Azonban 
visszaemlékezéseim egész képcsarnokát átfutottam... 
eddiglen eredmény nélkül. 

- Magas rangú úrnőnek kell lennie - mondá szerényen a 
titkár, ki ritkán szokott a lord társalgásaiba vegyülni, s akit 
az éji élmények köznapi hangulatából kiemeltek. 
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- Miből gyanítja ön? - tudakolá Wehrner. 

- Mert amint málháinak rendezése körül segítettem, egy 
kisded mozaik-szekrényen grófi címert láttam. 

- Ez különös - jegyzé meg a lord -, miután Cataneának oly 
városrészében mondá szállását, hol a köznép és a 
szegényebb szőlőbirtokosok laknak. 

- S annál különösebb - szólt közbe Wehrner -, mert a 

fapapucsos barát állítása szerint a szép nő Cataneában 
egészen idegen, s ő is útközben ismerkedett meg vele. 

- A komorna pedig - mondá a titkár - éppen e barátról 
említé, hogy úrnőjéhez a Szent Ágota kolostorának 
priorjától volt ajánlva. 

Ezen értesítés szembeszökő hatást gyakorolt a többiekre; 
mert Dudley lord emlékezett, miképp távoli rokona, Minto 
lord, kinek olaszországi utazása saját kísérete előtt is 
oldatlan talány maradt, folytonos viszonyban állott a Szent 
Ágota zárdájának priorjával, azon tudós és népszerű 
férfiúval, kit a szicíliai arisztokrácia pártolt, míg a tömeg 
majdnem istenített, s így egy mozgalom esetében könnyen 
veszélyessé válhatott, főleg miután a szicíliai kisebb 
papság a forradalmi eszmék titkos terjesztője vala, és a nép 
nemzeties szellemük miatt föltétlen bizalmat tanúsított az 
egyházi férfiak iránt, kik közt éppen a Szent Ágota priorja 
volt, kinek nevét a kolduló barátok és falusi plébánosok 
szájról szájra hordozták. 
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Wehrnernél pedig maga az Ágota név merített oly 
körülményeket föl, melyek egy sajátságos helyzetű nőre 
vonatkoztak, kivel ő nyolc évvel ezelőtt a buziási fürdőben 
találkozott. 

- Arcvonalai kétségtelenül szerény betegeméhez 
hasonlítanak - szóla hosszas gondolkozás után -, sőt egész 
külalakja meglepőleg hozzá üt; de magam is átlátom, hogy 
alig volna nevetségesebb, mint a magyar grófnőt, e 
szenvedő és visszavonult lényt, múlt esteli vendégünkkel, 
a szeszélyes s nagyvilági úrnővel egynek tartani... 

Ily visszás és ellenmondó találgatásokkal telt az utasok 
ideje, s mentől több fejtegetésbe merültek, annál nagyobb 
homály fogta körül a bűbájos nőt, kit visszatérésük után 
hasztalan kerestek Cataneában, kivel négy héttel később 
Florenz arisztokratikus körében találkoztak, s ki most 
egész Velencéig utazótársuk vala, anélkül hogy lényét és 
sorsát jobban ismernék, mint az első órában. 

 

Midőn Pongrác befejezte elbeszélését, Anselm hevesen 
tudakolá: 

- Hát a buziási nőről mit mondott Wehrner? Honnan 
győződött meg, hogy szerény betege, minden 
hasonlatosság mellett, nem egy a szicíliai utazónővel? 

- Én, Anselm - válaszolá Pongrác kalapjához és 
kesztyűjéhez nyúlván -, kevéssé voltam kíváncsi, s így 
egyik kérdésed iránt sem világosíthatlak föl. 
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- De legalább a szicíliai nő valódi vagy fölvett nevét 
hallád? 

- Florenzből egy éltes matrónával jött s annak három 
unokaöccsével, kik közül a nagyobbik ma a Manfrini-
palotába kíséré. 

- Ez a barna nobili, kit mellette láttam a Magdaléna-

képnél... S lakása? 

- A Leone biancó-ban, hol a világ legmagasabb 
arisztokráciája gyűl össze; de mint történetesen értem, 
állandó szállást akar fogadni, mert hosszabb ideig mulat 
Velencében. 

 

Míg e demokratikus ebéd, melyre Anselm Pongrácot 
meghívta, a halakkal, a frutti di maréval és a szeszes 
borokkal folyvást tart, s jó gyomrot készít a Malibran 
Színház bohócjelenetei számára, addig nekünk, kik a 
gasztronómia oltáránál nem örömest égetünk tömjént, 
marad időnk a két ifjút olvasóinkkal közelről 
megismertetni. 

Gróf Szeredy Anselm magas termetű és erős, bár sugár 
alakú férfiú; barna hosszúdad arccal, mély tüzű fekete 
szemekkel, keskeny, de értelmes homlokkal, emelt és éles 
szemívvel, egy kevéssé vastag tövű, noha szép orral, 
finom metszetű ajkakkal, melyek fölött vékony, sötét 
bajusz és kerekded állal, melyet gonddal ápolt belga 
szakáll jellemez. 
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Ő most tölté huszonkettedik évét; azonban hamar fejlett 
szervezete miatt jóval idősbnek látszik. Izmos testalkata 
sok élénkséggel és kellemmel bír. Gondolkodó s olykor 
beárnyalt arckinyomata dacára is lekötelező, szívélyes, 
vidám, sőt dévaj tud lenni. S bár még feltűnő hódításokat 
nem tett, egész lényén a kedélyesség és nyílt modor 
ellensúlyozására van annyi sötét, fölvillanó, megdöbbentő 
és démoni elem, amennyi elég kezességet nyújt, hogy a 
nővilágban rendkívül érdekesnek fog tartatni, mihelyt oly 
szívre talál, mely miatta törik meg. 

Atyja tág, de adósságba temetett jószágot hagyott az 
özvegy grófné kezére, melyből minden darab betáblázások 
alá jött. Azonban e terhek mellett is, miután az anya 
birtokai többnyire szabadok, Anselm tehetősnek hiheti 
magát, noha a vagyon nagy része két nővérét, tudniillik a 
nálánál csak egy évvel ifjabb Auréliát és a még gyermek 
Júliát egyaránt illeti. 

Családja a legrégibbek közé számíttatván, Anselm 
mérsékelt jövedelemmel nagy partinak tartatik. S ha az 
1847. év, melynek szeptemberét Velencében tölté, 
eszmeárjával elborítaná - hogy tarlóvá tegye - azon 

közintézmények földjét, hol a családfa tenyészik, ha a 

tisztelet, mellyel Magyarországon a régi nevek 
fogadtatnak, egy európai szélvész által a tömeg szívéből 
gyökerestül kisodortatnék, még ezen esetben is Anselm 
tekintélyes állást tudna magának szerezni, sőt talán 
befolyása és talentuma a veszélyekkel - melyek társasági 
helyzetét megtámadnák - egyenlőn növekednék. Mert 
ámbár inkább többféle, mint mély ismeretekkel bír, ámbár 
a fény és kényelem közt figyelmét kitartó munkásságra 
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ritkán összpontosítja, elméje erős és átható, jellemének 
megedzésére pedig egy nagy szerencsétlenség elég. 

Sokkal kétségesebb: vajon hivatva van-e a belső-

elégültségre és az egyszerű házi boldogságra? 

A természet keze Anselm szívét eléggé mély érzések, de 
még inkább a költői önátengedés számára s a szerelem 
idilli kéjeire alkotta. 

Kelet-Indiának virágos völgyein és a szent Gangesz partjai 
körül, a vándor, ha a sötétkék alkonyégre tekint, gyakran 
látja az albatroszt - mely repülve alszik - nagy 

csoportozatokban feje fölött elvonulni. Mindenik egyenlő 
irányt tart változatlan és méla szárnycsapkodással, míg a 
karcsú pálmafák s a magas templomok kúpjába ütközve, a 
földre hull, hogy midőn a komoly valóság ellenhatását egy 
percig érezte, megint szárnyra keljen, és folytassa légi 
áloméletét. 

Eredetileg majdnem ily óvakodás nélküli föllengésre van 
teremtve Anselm kedélye; de hiúsága, melyet a társadalmi 
viszonyok nagy mértékben fejtettek ki, s főleg a nők 
irányában rendkívül ingerlékennyé fokoztak, ellenkező 
hibák, sőt bűnök által igyekezik szívének alapgyöngeségét 
orvosolni. 

Ő sejdítve vagy ismerve gyarlóságát, fél a szerelemben 
csalódni. 

Inkább gyűlöltetni mint kijátszatni, inkább vétkessé, mint 
nevetségessé akar válni. 
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Ha kétkedik egy nő hajlamában, saját érzéseit hamisítja 
meg. Tüstént kész az ámító, a kéjenc, az önző szibarita és 
a szívtelen ledér szerepét elvállalni s mártírkínnal 
folytatni, hogy megcsalt és úsztatott ábrándhősét 
kikerülhesse. 

A fiatal kor, mely inkább a felbátorított, mint az ostromló 
udvarlásokra való, még eddig többnyire oly kalandokba 
vonta őt, mik éppen nem kedvező tapasztalatokkal 
gazdagítják. 

Rendszerint a virágait hullató szépségnek s a félig kifáradt 
kacérságnak volt lovagja. 

Többnyire az ő arca lőn a szerelem csarnokában az utolsó 
kép, melyet még büszkén függesztének a falra, hogy a 
világ megbámulhassa; következői már e kitüntetésre 
ritkán számolhattak, azok kevés igényű lények valának, 
kiknek nevei nem hívták volna föl a barátnők irigységét. 

Minden arszlán, ha húsz éven alig lépett át, osztozik 
Anselm sorsában, s ha szerencsésebb, alig lehet annyi 
dicséretet mondani jelleméről, mint élményei felől. 

Később, természetesen, a helyzet szemlátomást változik. 

De Anselmnek esze arra volt kárhoztatva, hogy az első 
tapasztalások iszapjából a kedélyre állandó üledéket 
fektessen. 

Anselm nem vala lángész, hogy széles látpontról nézzen 
az emberi szenvedélyekre, honnan a nagy arányok és 
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általános mértékek észrevehetők, honnan a magasabb 
összhangzás idomai fölmerülnek. 

Ő csak szép talentommal bírt, mely figyelmes, hasonlító, 
de leginkább feloszlató és boncoló volt. 

E talentomot hiúsága könnyen tette gyanakodóvá, mely 
aztán éles műszerével a lélek sötétebb rétegeit szerette 
taglalni, s könnyebben támasztott meggyőződést a 
gyöngeség, mint a nemesebb hajlamok, könnyebben a 
bűn, mint az erény iránt. 

Midőn Anselm egy nő szerelmében kétkedni kezdett, 
mindig a legrosszabb lehetséget hitette el magával. 

A tévútnak, melyen járt, sejtelme okozá, hogy bár szíve 
tiszta érzések felé esengett, megfontolása inkább vonta őt 
az anyagi örömök ösvényére. 

Nem szükség mondanom, miként senkinek jelleme és 
világnézete nincs annyira megszilárdítva, hogy a nagy 
változások ellen tökéletesen biztosítva legyen. 

Amily érdekes egyéniség Anselm, oly szeretetre méltó 
Pongrác. 

Őt a sors kegye nem helyezé a társadalom elősorába. 

Atyja az öreg Szerendynek ispánja volt, s korán halván el, 
kevés vagyont hagyott egyetlen fia számára, kit a gróf 
örökbe fogadott, gondosan neveltetett, s amennyire 
arisztokratikus büszkesége engedé, atyailag szeretett. 



 

46 

 

Pongrác harminc évét most tölti. 

Tudós, szép ízlésű és kellemes társalgó. 

Írói híre megalapult, sőt az ország határain is túlterjedez. 

Alig van, ki mély ismereteit kecsesebb és könnyebb alakba 
tudná öltöztetni. 

Minthogy egyedül azon jövedelemre, melyet tolla szerez, 
kell támaszkodnia, s minthogy nálunk oly munkáknak, 
melyek a történelem, a szépirodalom, a jog és politika 
körébe nem vágnak, közönségük nincs: Pongrác, ki 
különben is eredetére nézve német, archeológiai s 

természettudományi értekezéseit többnyire idegen 
hetilapokba küldi; de a művészetre vonatkozó bírálatai és 
esztétikai fejtegetései a magyar napisajtó 
legszerencsésebb termékei közé tartoznak. 

Ő ama szerény jellemű s vidám férfiak egyike, kiknél a 
tapasztalás és a tudomány nem űzte el a kedély 
gyermetegségét, s kik, midőn szeplőtlen életük büszke 
önérzetével fejüket magasan hordhatnák a tömeg fölött, 
engedékenyek a gyöngeség, kímélők a tévedések iránt. 

Pongrác külseje is inkább vonzó, mint meglepő. 

Középmagasságú, nyúlánk, bár ruganyos és edzett termet; 
sápadt, egy kevéssé kifáradott, de szívélyes arc, mely a 
munka és virrasztás mellett is, az öröm sugaraira 
megnyílni, a szenvedés közelítésekor együtt érezni, a nagy 
érdekek érdobbanásaira figyelni, a szép és nemes 



 

47 

 

behatásaitól átvillanyoztatni, sőt fölmagasztaltatni tud; 
sötétkék szem, mely bágyadtnak és éltelennek látszik, de 
a társalgás közt összpontosítja erejét, s amint a beszélgetés 
tárgyai jelentékenységben nyernek, percenként élénkebb 
kinyomatúvá és sugárzóvá válik; hosszú, lágy és nem 
eléggé rendezett gesztenyeszín haj, melynek egyes fürtei 
nyílt és szellemdús homlokára hullanak; egy kevéssé 
széles száj, de az ajkak szegletein a lélek hangulatait hűn 
tükröző jelleggel, s hasonlíthatatlanul szép fogsorral; 
világos bajusz és szakáll, mely az arc sápadt, de majdnem 
nőileg finom bőrszínét kedvezőn emeli ki; igénytelen, de 
ízléssel választott öltözék, melyen pongyolaság 
észrevehető, azonban minden cinizmus nélkül; hanyag, 
bár eléggé kellemes testhordás, olykor nyugtalan és élénk 
mozdulatokkal: ezek teszik Pongrácnak inkább megnyerő, 
mint a figyelmet magához ragadó külsejét. Fesztelen 
társalgási modorával összhangzásban áll folyékony, gyors, 
de helyes hangnyomatú előadása, mely kellemdús és tiszta 
lejtéseivel az érzések minden árnyalatait, a gondolat egész 
súlyát vissza bírja adni; úgyszintén meleg és festői 
képzelődése, mely meglepő részletek kiemelése nélkül s a 
dagályos szavak száműzésével tud közszerű tárgyakra is 
érdeket ruházni. 

Pongrác sokkal szerényebb, hogysem szellemi felsőségét 
valaha éreztette volna, s főleg Anselm irányában, kihez 
benső barátság köti, legkisebb igényei sem voltak; míg ez 
apró szeszélyeit éppen nem nyomta mindig el, s néha oly 
védői helyzetből tekintett idősb pajtására, mely a 
fölvergődő embereket, kiknél rendszerint több becsszomj, 
mint hálaérzet van, könnyen sértheté, de Pongrác által 
soha nagyúri gőgnek nem magyaráztatott. 
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Az ő áldozó jelleme örömest feledé jóltevőjének fiánál a 
gyöngeségeket, hogy a fényes tulajdonokat egészen 
méltányolhassa. 

 

Midőn a piazzettáról - hova a Doge-palota egyik oldala 

kiterjed, s hol a gondolások a Márk téren mulató elegáns 
világot, mely a keskeny gyalogutcákon hazamenni 
illetlennek tartja, bevárni szokták - Anselm és Pongrác az 
öreg Antonio naszádjába lépnek, már a Campanile 

harangja éjfélt hirdet. 

A velencei életmód szerint még a Márk tér, meg a régi és 
új Procuratía korridorai a tündérileg világított boltokkal, 
kávéházakkal, fagylaldákkal és gyönyörű zenével 
magukhoz igézik a szépnemet s az udvarlók egész raját, 
kik a Fenice Színházból e kellemes találkozási helyre 
sietnek, és éjjeli egy óráig a márvány oszlopok alatt s a 
székesegyház vestibulumánál cserélik ki titkos 
érzeményeiket, melyek szívükre, vagy nyílt gondolataikat, 
melyek az első táncosnő lábhegyére és az első énekesnő 
hangmagasságára vonatkoznak. 

De Anselm, kit a tömeg hamar untat, míg a bizalmas 
körben az idő telesét alig veszi észre, már egészen ki van 
fáradva a tenger hervatag mátkájának - kit egy portugáli 
kalandor, midőn a Jóremény fokot körülhajózta, 
dicsőségének diadémjaitól megfosztott - kacér örömei 
által, melyekkel a világ szemei elől kétségbeesését takarja 
el. 
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S Pongrác szintén haza vágyott, mert korán akar új 
ismerősének tudós mulatságaiban részt venni. 

Az Albergo Italiano majdnem szomszédja a Márk térnek. 
A víz tükrében a komor márványépületek kísérteti 
árnyai... távolabb az álmodó lagúna s a szigetek 
határozatlan körvonalai... fönn az azúrkék ég szikrázó 
csillagszemeivel... az evezőlapát körül fényes habgyűrűzet 
s olvatag ezüstcseppek... az ablakerkélyek mögül méla 
lantpengés... a nyugvó halászcsónakokon egy megkezdett 
dal, melynek második rímét már a szomszéd matróz zengi, 
hogy tovább adhassa, míg ajakról ajakra költözvén, a 
végső refrén nesze a tenger habjai közül a lagúnán 
bágyadtan érkezik vissza... mindez egy perc benyomása és 
élve; mert Antonio gondolája már a mellékcsatornához 
lejt, s az Albergo Italiano ajtólépcsőjénél köt ki. 

- Né, mint megelevenült a puszta épület, mely oly fájón 
nézett félig bedeszkázott ablakival és a kopasz 
erkélyoszlopokkal lakszobáinkra! Dél óta koldusmezét 
elvetette, s mint látszik, most ünnepet ül. 

Pongrác figyelmeztetésére Anselm, míg a gondolából 
kilép, a szemközti palotára tekint. 

- Az erkélyen oleanderek, mindenik ablakon csodaszép 
függöny, benn vakító csillagfény s mozgó alakok. 

- És a csatornaajtó előtt három gondola - folytatá Pongrác 
Anselm észrevételét. 
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- S íme, a függöny megett egy nő, ki az éj szabad legét 
akarja élvezni, s a terem ablakait nyitja fel. 

- A falon pedig nagy képek. 

- Ah, a zongora - mondá Anselm. 

- S mily mesteri játszás - egészíti ki Pongrác. 

- Mint gyanítani lehet, férfikézé. 

- És nem meglepő-e, hogy német jellegű? Kétségkívül 
Beethoven műve. 

Az ifjak még egy percig az ajtólépcsőn állanak, s aztán 
karöltve mennek a folyosón végig szobáik felé. 

- A postán levelek érkeztek - jelenté a legény, gyertyákat 
gyújtva. 

Anselm az egyik borítékán anyja írására ismer. 

- Legelőször megrendelések - szóla, a kinyitott levélből 
Pongrácnak hosszú jegyzéket adván át. - Ah, képzeld - 

folytatá élénken -, Aurélia gyűrűt váltott. 

- Kivel? - tudakolá Pongrác sugárzó arccal, mely azonban 
már barátjának sötét és elégületlen tekintetével találkozott. 

- Mit tudom?... valami Wranich vagy Wransich Izidorral... 

oly név, mely a sebes írásból ki nem olvasható... 
ismeretlen egész Izraelben. Egyébiránt az ogulini 
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határezrednél kapitány volt, s most mint őrnagy fog 
Veronába áttétetni. A kauciót mi fizetjük, s tehát sógorom 
aligha tartozik a pénzarisztokráciához is. 

- De lehetnek kitűnő tulajdonai - említé Pongrác szelíden. 

- Miért ne? Anyám ezt írja róla: "Igaz, hogy már negyven 
éven túl van, azonban alhadnagyból nyolc év alatt 
emelkedett egy zászlóalj élére, és szokatlanul gyors 
előléptetése magas reményekkel biztatja. Ezért vagyunk, 
én és Auréliám azon nézetben, hogy nyugalmazási 
kérelmét ne adja be; mert ő Auréliáért örömmel feláldozta 
volna kilátásait, s a magánéletbe akart visszavonulni..." - 
Mekkora áldozat a szerelemért, kivált midőn azt, mint 
Auréliánál történik, nem támogatja sem rang, sem revenu 
- sóhajtá Anselm gúnyosan. 

Pongrác nem kívánt ellennézetekkel a tűzre olajat önteni, 
s Anselm csakhamar engeszteltnek látszék Aurélia 
kedélyes sorai miatt, melyek - mint a grófné levele - 

szintén Izidorral való viszonyait érinték, és oly teli voltak 
szívboldogsággal és aranyálmokkal, hogy a korán elfogult 
testvért is kezdék örömre deríteni. 

Vidáman nyúl a harmadik levélhez. 

- K....... követté választására nagy készületek tétetnek, írja 
Moor, és a Pest megyei utasítás a szélsőbaloldal érdekében 
üt ki. Barátaink sajnálják, hogy e fontos percek alatt távol 
vagyunk. Ellened, Pongrácom, kritikai táborozásokat kezd 
a Jelenkor-ban egy névtelen... Ah, ah! Mindenütt harc és 
háború... csak képzeld, Blanka tizenkét évi szerencsés házi 



 

52 

 

élet után különszakadt férjétől... s miért?... valóban 
érdekes... nevetnem kell rajta... az öregúr féltékeny... 
boldog egyszerűség, most először. S a családbéke 
felzavarója, a híres Casanova, az ellenállhatlan Lauazun, a 
magát beszínlő Rabutin gróf, a vakon ostromló 
Buckingham herceg... ha, ha!... Ki volna más, mint a kis 
Jenő, a fürge patvarista, kit a főispán úr nagytollú pörge 
kalapjáért s a bunkóvilágban szerzett érdemei díjául, 
kevéssel elutazásunk előtt, szolgabíróvá teremtett... Mégis 
helyes volt, hogy nem siettem a tokaji bálra, és 
Wehrnernek, ki téged madártömésre hívott meg, éles 
szelleméért egy ritka példányú sólyommal tartozom, 
melyet, ha a jövő tavaszon Petényi Salamon barátunkkal 
ornitológiai kirándulásokat teendünk, okvetlenül el is 
fogok küldeni. Számíthatsz ígéretemre... Jó éjt, 
Pongrácom! 

Anselm kitörő nevetés közt ment hálószobájába. 

Ő Blankát valódilag soha nem szerette. 

E viszony szívét hidegen tartá, becsszomját ki nem elégíté, 
s ami sokkal alkalmatlanabb, helyzetét a társaság 
irányában kedvezőtlenné tette. 

Anselm már távozása előtt többször érezteté, hogy őt a 
kötelék, mely a hiú nőhöz bilincseli - mint a rabot a 

gályarúd -, még inkább lealázza, hogysem terhelné. 

S mégis most rendkívül ingerült mellőztetéseért. 
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Ajkain a gúnymosoly csak a sérült büszkeségnek görcse 
vala. 

Ő az alkalmat, mely ürügyet ad Blankával szakítani, vissza 
nem utasította volna; de eltaszíttatni általa, mégpedig 
véletlenül s egy lenézett udvarló kedveért: ez 
megbélyegzés, vagy legalább az első percben annak 
látszott. 

Anselm álmatlanul jár szobájában. 

Majd a bosszú villant meg lelkén, majd a közöny híves 
szárnylegyintése csillapítá vérereit, majd undort érze 
szilajul átnyargalni idegein, majd a dac ébredt föl 
zsarnokként űzve a többi benyomások felett, majd pedig 
az emlékezet gyújtá meg egyenként lámpavilágait, hogy 
az elégületlenség komor szemeivel a múlt idők üres 
emlékeire nézhessen. 

Anselm lehangolt vagy ingerlékeny volt... 

Eközben az éj nesze elnémul. 

A gondola rúdjai nem csapkodják többé a vízutcák 
türemlő habfodrait. 

A szemközti épület csillárai kioltatnak; csak egy 
ablakerkély rácsain át rezg még a bágyadt fény. 

Anselm - kinek belső harca inkább képzelt, mint valóságos 
okokból támadt - félrevonván a függönyt, az 
ablakkeresztre hajtja fejét, s míg orcáján és zilált hajfürtjei 
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közt a szabad lég friss fuvalmai csapongnak, keblét 
percenként könnyültebbnek érzi... 

A Campanile harangja már kettőt kong. 

Az ünnepi hang felrázza lankadt mélázatából. 

Körültekint és szemei a világos ablakra vonulnak, s onnan 
egy gondolára, mely az átelleni épületek kapujánál 
fekszik. 

- Philippo! - mond az oszlopok mögül egy suttogó hang. 

A matróz fölemelkedik. 

A gondola megmozdul, valaki lépett belé. 

A rúd első csapkodásai után, midőn a naszád a vízutca 
közepén volt, csendes tiszta hangon, egy szicíliai 
barkaróla dallama emelkedik ki a gondolából, teli vággyal, 
élvvel, epedéssel, reménnyel: 

Addio, Therese, addio! 

"Al mio ritorno ti sposero." 

E refrén lejt vissza szüntelenül, kecsegtetve és hódítva. 

Anselm a mécsvilágos ablak rácsai megett nőalakot vél, 
mozdulatlant, figyelőt. 

- Ah, a boldog szerelem fészke - sóhajtja. - Alig két öl tér 
innen addig, s mégis mekkora távolság!... Isteni Velence! 
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Mint a megtört virágról az illat, még leng fölötted a 
művészet és szerelem lelke. Több-e, amit vesztettél, vagy 
amit bírsz? 

Szürkületkor alvék el Anselm, s hajnali álmaiba tarkán 
vegyültek bősz és kecses jelenetek... podagrás férj, őszi 
hideg vidék, unt nőkegyek, nevető patvaristák, 
összebogozott húrú cigányhegedűk, zúzmarás 
szőlőgerezd, lármás restauráció... kék tenger, 
borostyánligetek, magas hegysor füstölgő tűztölcsérekkel, 
banditák, kik énekelve rablanak, megelevenült Canova-

szobrok, táncoló tündérek s a bánatos Szent Magdaléna 
képe. 

  

3 

A következő este Pongrác - ki az egész napot Dudley lord 
és Wahrner társaságában tölté - e rövid anekdotát beszélte 
el Anselmnek. 

- Minden tudja, hogy a kandiság, mentől kisebb helyen 
mozoghat, annál inkább nő; de mégis sehol annyira nem, 
mint az apróbb fürdőkön, hova csak oly egyének gyűlnek, 
kiknek vagy nincs kedvük, vagy nem szabad 
foglalkozniok. 

Egész Európában, bármily körülmények alatt, így volt. S 
kétségkívül, midőn Cromwell nyírott fejű szentjei, a 
szigorú erkölcsű köztársaságiak uralkodtak a szokások és 
divat felett, még akkor is a fürdőszezonoktól el nem 
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vétetett azon előjog, hogy a kíváncsi arcok és beszédes 
nyelvek számára menhelyet ígérhessenek. 

Ne csodálkozzunk tehát, ha Buziáson nagy mozgás van, 
amely percben híre terjed, miként egy tudós angol orvos, 
ki most érkezett meg, a gyógyvíz alkatrészeit akarja 
vegytanilag elemezni, s már a retorták az érces forrás előtt 
ki vannak téve. 

Rác gyerkőcék és komoly táblabírák; csibukos meg rövid 
pipájú férfiak, fezzel vagy kalappal fejükön; nők szerb 
nemzeti öltözettel vagy legújabb párizsi divat szerinti 
toalettben; a tekintetes szolgabíró úr s a környék szerény 
igényű kirurgusa; a nagyságos prépost s az egyetlen 
muzulmán, ki esküjénél fogva Budára akar valami török 
szent sírjához zarándokolni: szóval a fürdőhely minden 
unatkozó népe csakhamar körülállja, nézi, bámulja a 
nagyorrú angolt és a karcsú nyakú retortát, bár kevés tudná 
megfejteni: miért van több mulatsága a doktor s a 
gácséralakú üveg, mint a szakács és konyhafazék mellett? 

De Wehrner - ki senkivel ismerős nem vala, és nem kívánt 
lenni - szemügyre alig vette a tolongást. Azonban osztatlan 
figyelmét tégelyétől hamar elzavará egy választékos 
ruhájú fiatal úr, ki a vegytani kémletek folyama alatt tűnt 
elő, s a legelső alkalmas percet - midőn tudniillik orvosunk 
zsebkendőjével rőt arcáról a verítéket törölgeti - 

felhasználván, ismételt bókok közt őt angol nyelven 
megszólítja. 

Wehrner a hibás kiejtésű s tördelt szavakból annyit vesz 
észre, hogy "őkegyelmessége," kinek titkára az angolul 
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beszélni törekvő fiatal úr, s ki bal oldalon az első nagy 
épületben lakik, tisztelettel kéri föl, ha lehet, még ma, egy 
látogatásra. 

Mint orvos, noha most csak tudományos célért utazik, nem 
tagadhatja meg e kívánatot, s a titkár azon jelentést viszi 
át, hogy a tanár úr tüstént fogja udvarlását tenni. 

Félóra múlva már Wehrner számára megnyílnak egy 
csinos díszterem ajtói, s eléje lép a kegyelmes úr, kihez 
hívatott, altábornagyi ruhában, mellén csillagokkal és 
ágyúkereszttel. 

A nyugalmazott altábornagy tekintélyes kinézésű, de 
törött férfiú volt. Tar homloka felett néhány fürt, 
állcsontjaiban még néhány fog, orrán kék szemüveg, 
kezében hosszú burnótszelence, homlokán kardseb, 
vállain legalább hatvanöt év terhe. 

- Agatha! - kiáltá szelíd hangon, az orvosnak széket 
mutatván, melytől balra ő foglal helyet. 

A szomszéd szobából egy némber jön ki, magával hozva 
hímzőtűit s a kicsiny dessint, melyen őszi tájkép vala 
hamvas fellegekkel, Wouwerman kecses és egyszerű 
modorában. 

A belépő alig tizenkilenc éves, s ezen időszak másoknál az 
élettavasz rózsás pünkösdnapja, midőn a nőszív virágai 
már mind kinyíltak, hogy kelyheik fölött az öröm 
hajnalának legtisztább sugára, a bánat est-egének 
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legábrándosabb holdvilága és a szerelemvágy legkéjesebb 
illatárja felváltva rezegjen. 

De Agatha a szétzilált tavasz hófátyolban, liliom a jég 
gyémántjaival... 

Sötétkék szeméből láz csillog ki, míg fehér viasz-arcán 
lankadt pír tévedez. 

- Az orvos, Agathám - szólott az altábornagy atyai 
szívességgel. 

Wehrner, kinek a beteg kezét nyújtá, meg volt hatva, mert 
éltében alig látott több szenvedést arcra és termetre 
kinyomva, anélkül hogy a rendkívüli szépség jellegei 
lerontatnának. 

Agatha csipkés, könnyű fehér köntösben volt, övén egy 
kaméliával. 

Gazdag, világos haja, mely vékony nyakát terhe által 
meghajlítni látszott, aláhulladozó aranytekercseivel 
leírhatatlan bájt kölcsönzött a hómellnek, s a túlsápadt, de 
vonzó és költőileg szép arcnak, melyen lázas kimerültség 
dúlt, az idegkór és a fásult kedély félre nem ismerhető 
bélyegével. 

Agatha, ki termetre karcsú és könnyű, mint az antilop, 
most bágyadtan dől egy balzacra, miután Wehrnernek 
néhány orvosi kérdésére lassú és elfátyolozott hangon 
felelt. 
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- A Temes megyei főorvos - szóla az altábornagy, 
burnótját tartva ujjai közt - mentől több szórakozást 
rendelt, de e kis makacs gyermek - ekkor egyet 

szippantott, s nyájasan fordítá arcát a balzac felé -, ez az 

önfején járó teremtés, ki amily szép, oly engedetlen - 

ekkor a raffaeli főre tevé redős kezét, és múmiaujjait a 
megközelíthetlen kecsű fürtök selymébe temeté -, nem 

akar mellőlem távozni, s nem vágyik ott megjelenni, hol 
én jelen nem vagyok... Pedig, kedves Agathám, jól tudod, 
hogy örökké csak egészséged oltalmazása körül voltam 
féltékeny, s egyedül derült arcodtól várom örömeimet. 

Oly megható volt a szelíd aggastyán bánata, hogy a beteg 
szemeiből könnyet csalt ki, s Wehrnert bizalmas 
hangulatra készté. 

- S nemde - folytatá az altábornagy rövid szünet után 
Wehrnerre tekintvén, s őt burnótszelencéjéből kínálgatván 
-, nemde, Agathám, a gyógyszereknél is többet segítene 
egy rövid utazás a Como kies vidékén s a Lago Maggiore 
körül, hol testvéremnek igen szép villája van; vagy déli 
Franciaországban, hol Lamoire ezredes lakik, az én hű 
fegyvertársam Bonaparte korából, midőn még 
szülőföldem, Bergamo, a francia köztársaság védelme 
alatt volt? 

- Kétségkívül, kegyelmes uram - válaszolá Wehrner -, ily 

betegségekre jótékony hatást gyakorolhat az utazás is, de... 
eredménye inkább csak enyhítő, mint gyökeres. 
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- És az orvos úr által rendelt gyógyszerek? - kérdé az öreg 
remélő tekintettel, s két ujjával burnótszelencéjére 
koppantva. 

- Azok szintén nagymértékben enyhítők - jegyezte meg 

Wehrner halkan. 

- S csak enyhítők? - tudakolta az altábornagy reszketeg és 
akadozott suttogással. 

- Kegyelmes úr - mond az orvos -, e kór kedélyállapotból 
támadt. De csoda volna-e, ha egy némber fiatal éveiben 
nem lenne... érzéketlen? 

Agatha arcára szökellt a vér, mert a lassú társalgást hallá. 

Az altábornagy pedig nyugtalanul emelte szemét 
Wehrnerre, de ez emberbaráti szívétől elragadtatván, nem 
látá, mi körüle folyt. 

- A fiatal évek hajlama - folytatá orvosunk - ... gyakran bír 
annyi hatással a szervezetre... 

Agatha a balzacról föl akart kelni, hogy távozzék. 

Az altábornagy zavartan kérdé: - Mire céloz ön? 

- Röviden: adja excellenciád férjhez Agatha kisasszonyt. 

E megjegyzésre az altábornagy Wehrner elé ejté 
burnótszelencéjét; Agatha pedig halálsápadt lőn, s reszket, 
mint a nyárlevél. 
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Orvosunk most veszi észre, hogy oly családjelenet ártatlan 
előidézője, melyre szükség legkevésbé volt, s tudván, 
miképp aki egy zavart helyzetből magyarázatok útján 
törekszik kibonyolódni, többnyire még nagyobb 
tömkelegbe bukik, jónak látja mielőbb visszatérni 
elhagyott retortái mellé. 

Midőn már az érces forrásnál van, egy fiatal lengyel tiszt 
lép eléje, s bocsánatot esdekelve merészségeért, tudakolja: 
- Nem forog-e veszély közt a grófné élete? 

- Micsoda grófnéé? - kiált föl Wehrner. 

- Az altábornagy feleségéé - válaszolá a tiszt 
részvékenyen. 

- Egészsége okvetlenül erősebb, mint az én eszem - szólt 
Wehrner kétségbeesett nyugalommal. 

Nem szükség, Anselm, mondanom, hogy Wehrner most 
már szilárdul meg van győződve, miképp a buziási beteg 
grófné és a szicíliai élénk tündér nem két személy. 

Anselmet az érdekes anekdot inkább gondolkodóvá tette, 
mint vidámmá. 

Nem vágyott hazulról távozni, bár még alig üté el a 
tizenegyet. 

Hamar vonul szobájába. 
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Vagy a friss lég vagy a kíváncsiság, mely a komoly 
hangulat közt sincs a kebelből egészen száműzve, ismét az 
ablakhoz vonja őt. 

De az átelleni ház, hová szemei tévednének, élet nélküli. 

Nincs kapujánál gondola, termében csillár s a 
szegletszobában rejtélyes lámpafény. 

Agatha fehér köntösben, midőn a betegség váz újakkal dús 
fürtjei közé nyúl, hogy az arakoszorút, mely ott hasztalan 
áll, levévén, helyébe a koporsófüzért tegye. 

Agatha szeszélyes keleti mezben a kalandok ösvényein, 
míg körüle a kecs, vidor kedv, a zene és kéj istennői 
táncolnak, mint a tengerhabokból kilépő Aphrodité 
varázskörében az amorettek és a nő-kellem három 
ikerlányai... 

Agatha a bűnbánó Magdolna-kép előtt, figyelő arccal és 
talán kiszenvedett kedéllyel... Egek! Mily inger e 
rajzokban, mennyi összefüggés, mennyi rejtély! 

Anselm ily eszmék és költői ábrándok világát szövi össze, 
most elmélyedőn járván szobájában, majd az ablakkőre 
vetvén könyökét és a még sötét épületre szemeit. 

Ezalatt gondolák röpködnek a keskeny utcákon, magukkal 
vivén titkaikat. 

Csak egy áll meg, de... az Albergo Italiano előtt. 
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A hazajött Pongrác, ki a Márk tér óráit nem akarta 
élvezetlen tölteni, lép belőle a kapuhoz. 

Anselm, kit szeszélye megragadt, az ablakból Antonio 
nevét szólítja. 

- Hallom, signore - válaszolt a matróz. 

Anselm alásiet, s a gondolába veti magát. 

- Merre, signore!? 

- A lagúnára, a Lidóra, a Szent Mihály- és Murano-sziget 

falárnyaihoz, a Giudetta sírjai felé, akárhová... 
mindenüvé... szabadban akarom tölteni az éjet, 
tengerhabok közt, csillagsugár mellett. 

Pongrác, ki barátjának különc ötleteit ismerte, nyugodtan 
ment szobájába, s meggyújtván lámpáját, följegyzé 
ornitológiai tapasztalatait, melyeket Dudley lord és 
Wehrner tudós társalgásából s leginkább saját 
ügyességével gyűjtött. 

 

Nem állíthatjuk, hogy a tág olasz ágyak puha vánkosaik és 
könnyű kecses kárpitjaikkal kevésbé csábítnák a fáradt 
szemeket pihenésre, mint a velencei ladikok kényelmetlen 
ülőhelyei. 

De kétségtelen, miképp Anselmet a gondola ringása és a 
híves lagúnaszellők hamar átvitték költői merengéseiből 
az álom karjai közé. 



 

64 

 

S oly friss volt a lég, oly kevéssé zajos a lagúna, oly 
egyforma a gondola rengése, mintha Antoniótól kezdve az 
elemekig minden összeesküdött volna Anselm regényes 
hangulatát egy prózai, de annál egészségesebb epizóddal 
fejezni be. 

Talán a múlt éji hosszabb ébrenlét és a fiatal évek is 
megtevék hatásukat, s ennyi körülmény közremunkálása 
után nem vala csoda, hogy midőn ifjúnk szemeit fölnyitá, 
már a hajnal első sugarai a víztükörben fürdöttek. 

- Hej, Antonio! - kiáltá Anselm kidugva fejét a 
csónakajtón - hová akarsz, hisz rég túl vagyunk a vonalon, 
meddig a gondolákkal menni lehet. 

- Signore - szól a matróz a kormánypadra támasztva kezét 
-, az idő csendes volt, és nagyobb hullámoktól tartani nem 
lehetett. Ezelőtt harminc évvel, midőn az öreg Beppónál 
laktam, többször vittem éjjelenként Byron lordot 
Chioggiáig is; mert ő, mint a signore, igen szeretett a 

tengeren aludni, ha sógorasszonyom, Margarita Cogni, 
nem volt nála. 

- S Margarita Cogni a te sógorasszonyod? - kérdé érdekkel 
Anselm. 

- Igen, signore!... Most is emlegetjük a gazdag lordot, ki 
akkor a Mocenigo-palotában lakott, majmok, azorai 
macskák, szelindekek, sólymok, kányák, két papagáj és az 
én huszonkét éves sógorasszonyom társaságában. Mi most 
is sok furcsa történetekre emlékszünk a bőkezű lordról, ki, 
mint mondják, oly szép verseket költött, minő nálunk "La 


