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Minden jog fenntartva! 

Korrektúra: Vörös Eszter

Sokáig csak a homály vett körül. A fény, az illat, a szabadság sorra belefulladtak s mint megannyi holttetemek  libegtek  alá  piszkos  vizében.  Pincék  csöpögő  mélyénél  is  borzasztóbb  volt  ez  és rettenetesebb  az  osztrák  erdők  aljánál,  amikor  váratlanul  beborult  az  idegen  ég  és  mocskos, vigasztalan eső paskolta a fenyőgallyból eszkábált sátradat és csak napok múlva vetted észre, hogy

nem vagy egyedül, hogy a szomszéd gyalogfenyő tövében egy halott fekszik. 

A pusztulás homálya is borzongató volt. Hasaltál például egy szétlőtt bakterház mellett éjjel a Kárpátokban, és susogva mondott valamit a pár méterrel arrább fekvő Szepezdy zászlós, aztán a mondat közepén, mintha csuklott volna egyet – a zaj, amit a lövedék ütött, nem volt nagyobb –, mégis biztosan megérezted, hogy Szepezdy sem fogja többé befejezni a jelentését. S akkor egyszerre elviselhetetlenné  vált  a  nyomasztó,  alattomos  homály,  hogy  nem  bírtál  uralkodni  magadon  és eszeveszetten és céltalanul lövöldözni kezdtél a visszhangos völgyben mindaddig, amíg körös-körül fel nem ugattak a fegyverek. 

De itt, ebben az alaktalan, patkányszínű homályban még tehetetlenebb, még kiszolgáltatottabb voltál…

Csendesen szenvedtek és haltak meg az emberek körülötted anélkül, hogy akár az arcuk egy-egy emberi vonását, vagy a kezük egy-egy téveteg, de mégis jellegzetes gesztusát megláttad volna. 

– A gyümölcsfáim… a gyümölcsfáim – kiabálta Szabó főhadnagy eszelősen. S akkor egy kicsit megdöbbentek a sötét sarokban lapulók, gomolyogni kezdett az iszonyatos homály és valaki hirtelen elkezdett beszélni – nem volt fontos, hogy miket mond, csak az volt a fontos, hogy valaki a 4-esben szükségét érezte annak, hogy túlbeszélje a szerencsétlen Szabót. 

Ettől kezdve mindig akadt, aki mondjon valamit, nehogy egy másik nyomorult Szabónak jusson eszébe kiabálni. Félszeg történetek, gyakorlatlan, kettétört mondatok keltek szárnyra nap mint nap, és  te  azt  olyan  odaadóan  szedted  be,  mint  gyerekkorod  kedvenc  medicináját,  a  vaníliakrémet rebarbarával, Anya kezéből. 

Ma  már  egy  kicsit  túlvagy  ezen  is  és  úgy  tekintesz  vissza  erre  az  időre,  oly  szeretetteljes gyöngédséggel, mint ahogy egy barátjára néz az ember. 



 Szentirmay Zoltán, 1946. július 23. 

Föld

Így még sohasem láttalak, 

ily tisztán, anyaföldem, 

mint az árokban, hol hanyatt fekszik sok bajtárs zölden, kik felé már kinyújtottad

mord karodat, hogy levidd

megtért gyermekekként roppant országodba; s a szelíd, 

elromlott embert szétszeded: húsából gyep selyme nő, 

szemeiből szedrek s esett

derekából halk fenyő. 



De én még élek itt, ahol

őrzöl, mint a vastraverz, 

s míg rám zúdul a tűzpokol, érzem: csöndben átölelsz; 

hűséges, cserzett arcodat

tört arcomhoz szorítod

s hogy miért szenvedek sokat, előtted már nem titok. 

Végigsimítod lüktető

homlokomon vén, rücskös

kezed, s míg reng a hegytető, te súgod: ne félj, öcskös. 



Eddig még nem ismertelek s csak mondtam, mint a szajkó:

„édes anyaföld”, majd „telek” 

lettél, később „talajról” 

tanultam, s irigy városok

aszfalttal szigeteltek, 

s mint a leláncolt állatok, úgy néztek rám a kertek. 

Letéptek rólad a gondok, 

emeletre emeltek, 

s száz csodát hiába bontott, nem láttam meg a lelked. 



Aztán bejöttél egy napra

meghalni; mire várj még? 

(Anyám törékeny alakja

elolvadt, mint az árnyék.)

…És lettél „szülőföld” és „táj”, 

„új vidék” a vonaton, 

szikráztál – misztikus kristály a talmi irodalom

fényében, közben a kamasz

vetéseket figyelted, 

hegyen pásztor, síkon paraszt voltál és mint a gyermek, 

játszottál erdőt, kis barit, víg aratást, gyümölcsöt, 

csúcsot, amelyet hó borít, 

magnak, magzatnak bölcsőt. 

Tölgyet szültél, kvarcot, somot s a technikai vívmány

bármily nagy csodát hozott, te tudtad, milyen hitvány, 

s míg forgattad az évszakot, kék ónix-szemű hegyed, 

madarat, zúgó patakot

vidáman eregetett. 

– A fantaszták s a mérnökök Bábel-tornyot formáltak. 

– A te tavaszi hírnököd

nem hozott csak egy ágat. 

– Gyár diktálta az ütemet, 

munka-szirénák bőgtek. 

– Jött a nyár s te új kenyeret küldtél az éhezőknek. 

– Azt hitték a merev, zörgő

nagy gépek, hogy legyőztek. 

– Te vén vincellérként szőlőt kínáltál épp az ősznek. 

– Pattogtak világnézetek

új életet ígérve. 

– Te a fázó vetéseket

bugyoláltad be télre. 

…Így éldegéltél magadnak, 

sarjúszakállad kender –

de egyszer csak megragadtak

a gőgös, büszke embert…



Ó, most már tudom, hogy ki vagy és hozzád visszatérek, 

mint rejtett sűrűbe a vad, 

ha érzi már a véget. 

– Arcomat rejtsd a keserű

lapuk aljára félve, 

mellemet szőjje be a fű, 

kő húzzon le a mélybe, 

s míg testedet, mint az ostyát, magához veszi ajkam, 

húzd rám a fák szelíd rostját, és mondd el, hogy

meghaltam…

 Podbrezova, 1945. január 26. 

Ébredés

Kábultan bukkanok elő

az éj hűs hullámaiból:

kék partokat látok előbb, 

aztán derengnek a bíbor

színek, a bútorhuzatok

s a tárgyak élni kezdenek

és csillanó fény-huzalok

víg hírnökökként zengenek. 
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