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A bükkerdő

Gyermekéveim legszebb emlékei bükkerdőből mosolyognak felém. Hányszor osontam ki a házból, mélyedtem be a bükkösbe, az egyetlen templomba, amelyben igazán szívem és eszem szerint tudok ájtatos lenni!

És milyen is ez a templom! Földjét haloványsárga levelek borítják, oly szépen, mintha nem is a szél, hanem gondos kéz hintette volna el. A sudarak oly egyenesen, oly merészen állanak, mint a gót templom oszlopai, de nem oly komoran, mert kérgük szép világosszürke, fehérrel átfuttatott, s a márványozást a moha végzi rajtuk. A koronák is úgy érnek össze, mint a gót bolthajtás ívezete; de a bükkerdő bolthajtása kacagó zöld, s mesterlyukain nem a padlás szennye, hanem a tiszta kék ég nézeget be, belopózik rajtuk a napsugár, mely a rezgő levelek árnyékával játékot űz a sudarakon, s ha forrásra talál, mint a tükörről, úgy pattan vissza róla, hogy valamelyik sudár derekára titokzatos Máriákat rajzoljon.

Fenn az ág-bogas karzaton ekkor megszólal az aranybegy. Hangja oly mélázó, mint a furulya szava, valóságos ének  akár a Mozart miseszólója. A csepp fitiszmadár szólama úgy avatkozik belé, mint a ministráns felelete. A csuszkák, cinegék, légykapók, rigók hívogatása adja e közösség énekét. Most egyszerre megszólal a pintyőke, a templom csengettyűje, mintha igazán leborulásra intene.

Azalatt az apácapillangó  torzonborz bundájába vonva fejét  úgy szundikál, mint az olvasózó vénasszony. A szatiruszpille sudárról sudárra szállva pajkoskodik, mint a rakoncátlan iskolásgyerek. Az írisz-pille pedig szárnyait nyitogatva úgy kényeskedik, mint az új ruhás kisleány, kit csak a ruhája vitt a templomba. A bükkfatapló is úgy áll ki a fa derekán, mint a szenteltvíztartó a gót oszlopon. A kis sziklatömb moh és folyókadíszítésével az oltár, a korhadó törzsök, melynek redvesedő kérgét az ifjú sarjak zöldje fedezgeti, a keresztelőmedence.

De imádkozni mégsem lehet, mert nem engedi az erdő lármás pogánya, a mátyás, ki bár mátyást kiált, mégis voltaképpen azt mondja: jön valami, vigyázzatok! A feketerigó rögtön megérti, s csattogó hangra fakad. Mély csend!

Ekkor finom nesz hallatszik  talán egér futott végig a száraz leveleken? Nem az, mert egyszerre megingott a forrásőrző aljfa gallya, s egy véghetetlenül szelíd, szinte mélabús tekintetű, sötét szempár néz feléd, s egy pici fekete orr, magasra tartva, kérdést intéz a fuvalomhoz, s megkapja a feleletet: Nincsen semmi baj. És ismét zörög a levél, a fej eltűnt, hogy pár perc múlva ismét megjelenjék: kilép az anyaőz két pici gidójával, melynek sima köntöse oly kedvesen csillagos. Azok a finom csülkök oly ügyesen csúsznak a levelek közé, hogy alig okoznak valami zajt.

Míg az anya lehajlik, hogy a hűs forrásban eloltsa szomjúságát, az egyik gidó pajkosan cibálja a gally hegyét, a másik nagyokat döföget az anya tőgyén.

Ismét megszólal a madárdal. Mintha gúnyolná a bolond mátyást, hogy már a szelíd jóbaráttól is megijed, s hebehurgyán ráijeszt másra is, avval az ő rekedt, intő hangjával.

Leszáll a pintyőke, előkerül a rigó: ők is isznak egyet, ügyelve, nehogy a köntös vizet fogjon. Szépen bemártják a csőrt, egy kicsikét szopogatnak, aztán magasra emelik a fejet csőröstül. Egy keveset hunyorítnak a szemmel, mert hát oly pompás ital az a forrásvíz.



Az én édesanyám

Édes valami az a reggeli gyermekálom.

Éppen javában álmodom, hogy a Király Józsi pitykéjét már mind elnyertem. A legeslegutolsót, a legszebb rezest veri a falhoz, én a magamét ellene. Araszolni készülök  s éppen akkor csapja meg a lábamat a hideg levegő. Fölrezzenek.

Ott áll édesanyám. Bal keze fogja a fölemelt takarót, jobb kezének mutatóujja tapintásra kinyújtva.

 Gyerek, na moccanj!… Jó Isten, egy bolha! És akkora, mint egy mangalica!

No, kezdődik a haddelhadd! Forgat ide is, oda is, hol a takarón, hol a párnán keresgél  aztán rágyújt:

 Hat darab! Gyerek, hol szedted te ezt? Már megint ott hentergett a Samu kocsis ágyán! Szörnyűség. Már innen ki kell vándorolni… hisz megesznek!

No, kiszedett az ágyból, s következett a mosdatás.

 No, nézzétek már a nyakát! Hiszen azon már sárgarépát lehetne termeszteni! Ó, te kálvária latra, már megint az a kovácsműhely?

Azután mosdatott, szappanozott, súrolt, s váltig hajtogatta:

 Atyusom, lelkem, megérjük mi azt, hogy ebből a kálváriai latorból nem lesz semmi.

De nem azért voltam én gézengúz, hogy ki ne halljam a hangjából a szeretetet, ki ne nézzem a tükörből, hogy édesanyám titkon mosolyog.

Következett az öltöztetés. Fáztam tőle, mert nagy titkom volt, s váltig azt forgattam az eszemben, hogy hátha észre nem veszi, tudniillik azt a nagy pecsétet, mert egy pecsét az rettenetes volt neki.

De bizony észrevette.

 Szent ég, pecsé-é-ét!

Majd a pecsétre, majd reám mereszti szemét. Megszagolja… Veszve vagyok!

 Kuli-máááz! Atyus, kulimáz! Megüt a guta. Jaj, te kálvária latra, hol szedted te ezt?

 Hát… hát… hát nem tudom!

 Micsoda?! Nem tudod? Iszen ez már mosva is van. Fiam!

Hát bizony a fiam úgy volt mondva, hogy vallani kellett.

 Hát, édesanyám, segítettem a Samunak.

 Mit?

 Hát kentük a szekerét, én tartottam a bödönt, azután nem tudom… És Samu mosta a lókefével, és azután… Már jó leszek!

 Gyerek, a sírba viszel! Újdonatúj nadrág, s örökre odavan!

Bizony elríttam magamat. Nem a nadrág, hanem a sír miatt. Mert hiszen az a nadrág is csak olyan új volt ám, hogy az édesapám kétszer fordított ócska krispinjéből készült, a térdén pedig folton folt, mert ezt koptattam én szilvafákon, almafákon, sövényen, homokon  úgyannyira, hogy Sibik majszter ajánlatot is tett anyámnak: talán legjobb lesz a nadrágon mindjárt újkorában a térde táján kerek lyukat vágni, s mint a gomblyukat, körülvarrni.

Felöltöztette leányait, s azután leült. Mint az orgonasípok, félkörben sorakoztunk. Összekulcsolta kezeit, és igen szépen imádkozott. Aztán sorba csókolt, s kieresztett udvarba, kertbe.

Alighogy künn voltunk, kijött az ágy alól a szabadon járó fürj, féloldalra hajtotta fejecskéjét, s fél szemmel  amint jó fürjhöz illik  felpillantott édesanyámhoz. Értették és szerették azok egymást.

 No mindjárt, mindjárt, kis madaram!

Elindultak kettecskén. Elöl édesanyám, utána a kis fürj. Amint édesanyám megállott s célozta a legyet, a fürj is megállott, s várta az eredményt. A földre dobott legyeket szépen fölszedegette.

Mikor aztán végigjárták a szobákat, odaszólt édesanyám:

 No, megvan!

Erre a kis madár fölkereste a padlón azt a helyet, mely verőfényes volt. Ott berzengette, tatarozta tollazatát, sütkérezett.

Nagyon szép kép volt ám ez.

Hát még alkonyat táján. Gyertyagyújtás előtt!

Maga köré gyűjtötte leányait. Én az asztal alá bújtam, apámuram pedig rágyújtott a nagy tajtékpipára.

Járta az Óperenciákon túli szebbnél szebb mese, az öreg királyról, három fiáról, a legifjabbikról, akit butának néztek; de hát ő volt a szép, a jó, az okos, mert ő szánta meg a szemétdombra kicsapott nyüves csikót, megabrakoltatta azt égő parázzsal, amitől a csikó táltos lett, és vitte, vitte a királyfit, tövébe annak az üveghegynek, amelynek tetején a hétfejű sárkány kastélya épült, benne élt az elbűvölt királyleány, disznófejű teve képében, a hegy tövében pedig szomjan vonaglott egy szegény lúd, a jó királyfi megszánta s megitatta, ez a lúd aztán lúdtalpat rakott a királyfi csizmája alá, hogy ez azután könnyen fölsétált a hegy tetejére  persze hogy megölte a hétfejű sárkányt, mire a disznófejű tevéből gyönyörű királykisasszony lett, azután milyen lakodalmat csaptak azok, hetedhét országra szólót, és  most is élnek, ha meg nem haltak…

Ó te, én jóságos édesanyám!

Vége szakadt a mesélésnek, másra tért a gondolatja.

 Atyusom, lelkem, szörnyű időket élünk! Holnaptól fogva a kávé egy garassal, a hús két krajcárral drágább lesz. Éhen kell vesznünk! És vetted észre, hogy a gyerek csizmája már megint lyukas? Azoknak a szegény leányoknak is cipő, kendő kell. Már meztelenül kell vesznünk!

 Lányok, gyújtsátok meg a gyertyát!  szólt az öreg, mert jól tudta, hogy ekkor rögtön vége szakad a sopánkodásnak.

Járta is rögtön a lenfonás. (Az még akkoron volt, amikor a jó anya a leány születése percétől fogva szálanként gyűjtögette a kelengyét. A mai monogramos, hencegve-kiállításos pamutvilágban ez már nem illenék.)

A lányok kötöttek, az öreg olvasott; én meg kisompolyogtam a konyhába, a Samunak segíteni. Ő hasogatta, én meg rakosgattam a gyújtófát. Elbeszélte nekem a Bátor lovunk minden tudományát, még azt is, hogy Csókáson éjféltájban sárkánycsikó röpül, nyerít a levegőben. És, hogy egy marék dohány fejében elvisz szénáért…

Hát azután részben azon járt az eszem, hogyan is lesz avval a dohánnyal. No meg azon, hogyan jutok az ágyba  a napos-ingben. A hálóingtől rettenetesen fáztam.

Következett a lefekvés. Mikor apámuram eloltotta a gyertyát, anyám az ágyban fekve elénekelt a lányokkal egy zsoltárt. Csönd lett. De csak elkezdte megint:

 Leányaim, váltott-e az a gyerek inget?

Hát nem tudták. Nyomban fölkelt s jött.

Én pedig már javában pitykéztem édes álmomban a Jóska pajtással, ha éppen nem hevertem a szénás szekér tetején.

Bizony kiszedett, bizony megszidott. De amikor megfordult, hát megint csak az a jóságos mosoly ült az ajkán…



Ismerkedés a pillangókkal

A borsodi Bükk legszebb völgye tele volt érdekesnél érdekesebb jelenségekkel, ezek között kivált pillangókkal. Így nagyon természetes, hogy gyermekkoromban a madarászat mellett a pillangászat is megragadta figyelmemet  elvégre is egy írisz-pillangó színragyogása, egy boglárkalepke aranyos fénye megragadja a gyermek figyelmét, felkölti vágyait, kivált, ha annak a gyermeknek az ő kedves öregapja mindenféle magyarázatokat fűzöget a tárgyakhoz.

Így hamar tudtam meg azt is, hogy a pille petéket tojik, e petékből hernyók kelnek ki, ezek rendszerint bizonyos növényekkel táplálkoznak, megnőve bábokká alakulnak, melyekből ismét pillangó lesz, mely ismét petével kezdi meg az új körforgást.

No, bujkáltam is én azután sövény mellett, bokrok között, hogy valamiket kilessek, s egy szép napon csak látom, hogy egy sötét színű, szőrös hernyó a két leghátulsó kapaszkodójával az ágba fogódzva, fejjel lefelé akaszkodott föl, s nagy mereven ott csüng. Ugyan, mi lesz ebből?  gondoltam magamban. Egyszerre csak látom, hogy a hernyón valami hullámos lüktetés fut végig, mindig a fejétől indulva s a kapaszkodóján végződve.

Figyelmem fokozódott, de még inkább azok láttán, amik csakhamar következtek.

Egyszerre csak felpattan a hernyó bőre  a fejétől számítva egy kis darabon , s a hernyó rángatózni, fickándozni kezd, mire a hasítékon elkezd kibújni a báb. A rángás tart, a bőr egyre jobban lehámlik, a báb búvik ki, míg  nem is valami hosszú idő múlva  a báb teljesen kibontakozott, a hernyó bőre összezsugorodott, nekem pedig szemem-szám elállott a csodálkozástól.

Jó időbe telt, míg arra szántam magam, hogy az ágat letörjem, óvatosan hazavigyem. Az öreg azután megmagyarázta nekem, hogy abból a bábból egy szép, meggyszínbarna, halványsárga szegélyű pillangó, a gyászlepke fog kibújni.

Beletettük az ágat egy dobozba, melynek oldalai és fedele tüllből voltak, hogy a levegő keringhessen, de a kibúvó lény mégse szökhessen, s kezdődött a lesés, úgy gyerek módra: százszor napjában.

Egy szép napon aztán nagyon furcsa dolog történt: a báb egyik oldalán egy kis, kerek lyuk támadt, s ezen a lyukon sűrű egymásután bújtak ki valami apró, test szerint gombostűfej nagyságú, szivárványosan ragyogó szárnyú darázsocskák  lehettek vagy harmadfél-százan.

No, apám, hát ez mi?

Okoskodtunk mi azután mind a ketten, a könyveket is beleértve: hárman, s a vége csak az volt, hogy nem tudtunk semmit.

Jó darab időre megállott az eszünk, de izgatott is a dolog, s valahányszor csak kirándultam, csupa szem, csupa lesés voltam: többé nem az ingerelt, hogy az állatokat megfogjam, megöljem, gyűjtsem, hanem az, hogy lássam, mit csinálnak, s ma is így vagyok evvel.

Egy nyári nap késő délutánján azután kiállottam a Hideg-völgy egyik pompás fája alá, mely rendkívül terebélyes volt, s oly ponton álltam, ahol egy mellékvölgy betorkollott, ahol tehát több hegyhát vetette meg a lábát; a legjobb leshely őzekre. Mozdulatlanul, teljes csendben állok egy darabig, s így természetes, hogy a sok apró lény üzekedni kezdett a levegőben.

Ekkor látom, hogy a karcsú darázsfélék mintegy kutatva keringenek a lombernyő alatt, s egy-egy hernyó, mely a lombokon rágicsált, hirtelen leejti magát majd egészen a földre, s egy selyemszálon függve marad.

Természetes, hogy hamar eszembe jutott az a hernyó, amelynek nyüveiből darazsak lettek. Azután látom, hogy egy-egy darázs támadni kezdi a hernyót; a hernyó hánykolódik, karikáz, szóval védi magát, ahogyan azt egy hernyó ügyefogyottsága csak engedi, de mindhiába. Az a fürge darázsocska rendkívüli ügyességgel hozzá tud férni, s egymásután ide, majd oda beléütögeti a hernyóba azt a kis gyilkot, ami a teste végén meredez, majd a pusztuló hernyó testébe lerakja petéit.

Nem gondoltam én ezután többé az őzekkel!

Ez az én ifjúkori emlékem a rovarokról, amely megadta kutatásaimnak az irányt; e képnek köszönhetem, hogy az állattannak némi kis szolgálatot tehettem.



A gonosz vendég

A rigóhajadon kacéran lekuporodik a tölgy koronájába, a rigólegénység legyeskedik körülötte, ami azonban nem elég, mert ki kell mutatni: ki mit tud?

Kezdődik a füttyverseny, az ugrándozás és végül a harc: aki legszebben fütyül, legügyesebben ugrándoz, leghatalmasabban kergeti meg vetélytársait, azé a rigóhajadon, nyomban rigóné is.

Egy titkos villaágon épül meg azután a rigóboldogság fülkéje. Páratlan szorgalommal, ügyességgel hordják össze a fészekhez a mesterszálakat, töltögetnek, fonogatnak, végre szépen kitapasztják szép sárga agyaggal, s kezdődik a gond nélkül való igazi madárszerelem rövid időszaka, mely addig tart, amíg csak abban a kitapasztott fészekben öt-hat aranyos szegélyű száj nem tátog, melyet azután becsületesen meg is kell tömni.

A szerelem szaka fölséges időszak. Az anyatermészet ilyenkor megrakja az asztalt a legízletesebb bogarakkal, és jó forrásvizet szolgáltat hozzá. De már a kerek világon mindig úgy volt, úgy van és úgy lesz, hogy hát nincsen szabály kivétel, öröm üröm nélkül.

Amidőn a rigó úr egyszer legszebben üdvözölné a leszálló napot, s rigóné asszony leszállana az érhez, hogy szomjúságát eloltsa, egyszerre csak kibúvik a pele a tölgy odvából, ábrándos fekete szemeit körüljártatja, azután hirtelen szökéssel az ágon terem: közeledik az alkony, a pelenemzetség igazi ideje.

Persze, hogy a pele bolondozáson kezdi: ugrándoz, bakfittyez, csusszan az ágon, a gally legvégébe kapaszkodva himbálódzik, s minthogy a természet jó csomó kandisággal áldotta meg, hát persze hogy meglátja a rigófészket, és persze hogy oda már be kell kukkantani.

Beleugrik.

No hiszen, csak ez kellett! Rigóné még ivás közben is fél szemmel tartotta a fészket, valami keserves, krákogva sivító hangot hallat, szárnyra kap, s ott terem urával együtt, ki éltepárja vészjelére hagyta a napot napnak, s a fészek fölött termett.

Erre azután elkezdődik a nagy haddelhadd. Ha az ökörszem bátran szembeszáll a siklóval, ha a fecske megtépi a vércsét  mit végezhet két énekesrigó egy pelével szemben?

Fel is borzongatják a tollazatot, neki is esnek hegyes csőrükkel, meg is tépázzák a pelét istenesen, hogy kénytelen odújába visszamenekülni.

És amikor bemenekül, rigó úr még soká lesi, lesi, addig pedig rigóné ott ül a fészek peremén, merően néz a fészekbe: ott bizony a négy közül két olyan pompásan kékeszöld tojás el van törve! Búsul, vigasztalódik, mert még nem késő, még tart a tavasz, a szerelem pótolhatja…



A felkelő nap első sugara belopódzik az erdőbe  ismét reggel van. A tölgy tövében, a földön egy pelefark fekszik. A megtépázott pele későcskén előbújt, fájt neki a sok csípés, nem ügyelt eléggé, s az éj ura, a bagoly rajtaütött, le is nyelte, a farkát meg otthagyta, mert csakugyan nem eszi meg sem a pele, sem a mókus farkát, s mogyorós helyen, hol sok az efféle állat, reggelenként sok ilyen farok hever a földön.

Arról nem szól a krónika: vajon a rigók észrevették-e azt a pelefarkat, megértették-e az éj titkát?



Csöndes helyen

Az erdő szélén köszönt a rezgőnyárfa, melynek ingós szárú levele még akkor is mozog, ha az arcod meg sem érzi a fuvalmát. A levél egyik oldala hófehér, a másik téli-zöld.

Aztán megsűrűsödik a sok fa, egy-egy galagonya még pereskedik az életért a berkenyék és juharok között, a csipkebokor is belevegyül a sűrűbe, ahol még teheti, mintha tüskéivel meg akarná nehezíteni a belépést.

A jávorfa éppen hinti a szárnyas magot, mely hullás közben orsó módra forog s tovaszáll, jelzi, hogy a magasban, a fák koronáiban a szellő játszik.

Ekkor megered az a titokzatos súgás-búgás, melyet az ingó levelek támasztanak, s mely másképpen hangzik a bükkben, másképp a tölgyesben, és egészen hiányzik a fenyvesben.

Beköszöntenek az alkonyat első árnyai.

Az erdő szélén a feketerigó felkap a berkenye csúcsára, az erdő belsejében ugyanazt teszi a jávorfákon a húrosrigó, s elkezdődik az erdő zenéje: tilió-tililió-tililió-tó.

A kis pele fölébred nappali álmából, mert a rigódallal elkövetkezett az ő ideje is. Kis fejét kidugja az odúból, neszel, aztán kiül az ágra, s kézszerű mellső lábaival szépen mosakodik.

A nagy odvakból szinte rajzani kezd a sok éjjeli pillangó, némelyik úgy surran, hogy a szárnya mint valami ködfolt veszi körül, mások csapongva röpülnek tova.

Egy majdnem kereplő hang azt mondja, hogy a szarvasbogár szintén elindult, körülzsongja az egyes tölgyeket, nehéz a feje, s csak úgy apránként halad.

Az esti bogár zúgva siet, vaktában nekimegy a fa derekának, egyet koppan, lepottyan, aztán ott kapálódzik a földön, mert a hátára esett.

A rigó dala szünetelni kezd, jele, hogy beesteledett.

A koronák felett a denevér megkezdi csapkodó, kanyargó, néha bukfencező repülését.

Az erdő néma lett, a mély csendben hallatszik a forrás bugyogása, s amint odatekintünk, ott áll az anyaőz két kicsinyével.

Az öreg neszel, a gidók tépik az ág hegyét, belekóstolnak a vízbe  úgy jöttek, hogy nem is hallottuk.

Aztán a képek elfolynak, összemosódnak, és beköszönt az éjszaka teljes csöndje. Nagy távolból hangok érkeznek, olyanok, amelyeket nappal elnyelt az ébren levő erdő zaja.

És amint jobban hallgatjuk, olykor meg-megszakadó zajt hallunk, melybe folytonos kelepelés vegyül: a megszakadó zajt a patak vize okozza, mely az erdei malom keréklapátjain megtörik, a kelepelés pedig a malom andalító szava.
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