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B E V E Z E T É S

A cím lehet, hogy kissé meghökkentő a ”Kádárhuszár (is) voltam”, de 
én csak az Országgyűlés Elnökének szavait idéztem, aki így jellemzett 
bennünket. Én azt az „is”t is hozzátettem, mert én a rend szerváltás 
után is jó ideig rendőr maradtam. Nem kívánok vitatkozni vele, neki 
ez a véleménye. Ezzel együtt a könyvemnek nincs semmilyen politikai 
felhangja, ami az alábbiakból is kiderül.

Amikor elhatároztam, hogy leírom életem történetét, már akkor 
eldöntöttem, hogy nem fogok történelmi, politikai, gazdasági vagy más 
fennkölt jellemzést adni a korról, amelyben éltem. Részint azért, mert 
ezt már előttem megtették mások, részint mert nem érzem magam 
hivatottnak arra, hogy ítéletet mondjak egy történelmi korról, még akkor, 
sem ha ez a történelem homokóráján mindössze pár másodperc volt.

Nem akarok abba a hibába sem esni, amelybe az utóbbi időben oly 
sokan, önéletrajzi köntösbe burkolt, politikai állásfoglalást, erkölcsi
bírálatot, vagy éppen történelmi jellemzést adtak a korról, ahol
saját szerepüket jelentősen eltúlozva, mindenütt, mindenhol jelenlévő 
pozitív hősnek tüntetik fel magukat. Én egyszerűen a saját életem 
történetét akarom papírra vetni, úgy ahogy azt én megéltem, illetve 
átéltem.

A korszak, amibe volt szerencsém beleszületni a huszadik század 
első felétől, napjainkig tart. Én a koromnál fogva, a ma már legen-
dásnak számító, a 68-as lázadó ifj úsághoz tartozom. A kor, amelyben 
éltem, hatott rám, körülvett, formált és alakított. Azt hiszem ez 
természetes. Életem nagyon változatos volt, a magam módján, és 
viszonyai között.  Sok pozitív és negatív eseménynek voltam résztvevője, 
okozója, felelőse, esetleg haszonélvezője. Tulajdonképpen háborús 
gyerek voltam, a háború alatt születtem és közvetlen utána nőttem fel.
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Ez kor manapság csak, mint politikai csatározások színtere került 
be a köztudatba. A pártok harca, a kékcédulák, a hatalom meg-
szerzése, a személyi kultusz, koncepciós perek stb. Arról egy szó 
sem esik, hogy mindezt egy átlagos család, egy átlagos gyerek
hogyan érte meg, mit tudott ezekről az eseményekről. Leírom, hogy 
én, és a szűkebb környezetem hogyan éltük akkoriban, részletes képet 
igyekszem adni magunkról. Az 1956-os eseményeket, amelyek egy 
kisvárosban történtek, egy 12 éves érdeklődő, mindenre kíváncsi 
kisfi ú szemével mutatom be. Ismertetek olyan házi recepteket, 
amelyeket anyám talált ki, és amelyeket nála a szegénység szült, 
és nekünk az étrendünket képezte. Egy kisvárosi disznóvágást, is 
szerepel a könyvben, amelyben sokszor volt részem, és ami, ma 
már szinte falun is teljesen kiment a divatból, mert ott is áttértek
a nagyüzemi hústermelésre.

Közel 30 évet töltöttem el a rendőrség kötelékében, ami alapvetően 
meghatározta életem nagy részét. Ez alatt a közel 30 év alatt 
sok minden történt velem. Hosszú évekig voltam helyszínelő, és 
megtörtént bűnügyeken keresztül bemutatom, hogy a 70-es években 
hogyan tevékenykedtünk, mi „magyar helyszínelők”. Nagyon sok
rendőrségi, bűnügyi történetet igyekszem elmondani, ami az 
átlagember előtt ismeretlen. Manapság nagyon népszerűek az
ilyesfajta sorozatok, csak, éppen ami az én könyvemben szerepel, 
az mind megtörtént, azoknak manapság is élnek a szereplői, vagy 
a hozzátartozói. Igyekszem kerülni a hátborzongató, vagy nagyon
véres eseményeket, de már előre is elnézést kérek, mert van, amikor 
egyszerűen nem tudom megkerülni, ezekkel egész, és kerek a történet. 
Egyszóval arra törekszem, hogy elmeséljem mindazt, ami velem és 
környezetemmel történt ez alatt az ötven év alatt. A fentieket azért 
bocsájtom előre, hogy tudja az olvasó, hogy mire számítson, mit várhat, 
a könyv olvasása során.
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I. FEJEZET

C S A L Á D FÁ M

Cegléden születtem 1944. február l6.-án egy munkáscsalád
harmadik gyermekeként. Két nővérem van, így a családban én 
voltam a legkisebb. Késői gyermekként láttam meg a napvilágot, 
hiszen anyám 40. éves volt, mikor én születtem. A családban és 
a szüleimnél elfoglalt helyemen ez a tény nem változtatott. Én
ugyan úgy bűnhődtem, ha rossz fát tettem a tűzre, mint a két testvérem,
sőt......

Szeretnék szüleimről és azok családjáról is bővebben írni, hiszen 
ők a gyökereim. Apám Erdélyben, Szatmárnémeti mellett egy kis 
faluban Batizon született 1910-ben. Nagyanyám tiszta magyar
asszony volt Bánk Veronika. Megjegyzem úgy halt meg jóval 
70 év felett, hogy nem tanult meg románul, pedig világ életében
a faluban élt. Nagyapám a Regátból jött Batizra. A Regát a hegyekben 
lévő, románok által lakott terület volt, ebből következően nagy-
apám román volt. Ezek az emberek fakitermeléssel foglalkoztak, 
melyet lehordtak a falvakba, városokba és ezek eladásából éltek. 
Úgy látszik nagyapám hamar beleunt ebbe a nem éppen fényesen 
jövedelmező foglalatosságba és leköltözött Batizra a faluba. ltt
ismerkedett meg nagyanyámmal, akivel rövidesen összeházasodtak. 
Az akkori szokások szerint az ,,ara” kapott néhány hold földet, 
amivel elkezdhették a közös életüket. Így azután nagyapám is 
földművelő lett, de ő nemcsak a hagyományos gabonaféléket 
termesztette, hanem megtanulta az akkor és ott újnak számító 
dohánytermesztést és a földjének egy részén dohányt termesztett.
Ez a tevékenység - mármint a dohánytermesztés - már akkor is állami
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monopólium volt. A fi náncok ellenőrizték a dohánytermesztéssel 
kapcsolatos összes tevékenységet. Nagyszüleim a dohánygyárral 
szerződést kötöttek, ami a családnak szerény, de biztos jövedelmet 
biztosított.

Apámék öten voltak testvérek négy fi ú és egy leány, akik közül 
apám volt a legidősebb. A viszonylagos anyagi biztonság apám 
gyermekkorára is kihatott. A ház, ill. a tanya körül teendők elvégzésében 
segítenie kellett, de élhette a gondtalan gyermekéveit. Barátaival 
járták az erdőt, gyűjtötték a madártojásokat, siklókat, kígyókat
kutattak fel. Télen pedig a befagyott folyón csúszkáltak, fakutyáztak.
A horgászat és a halászat sem maradt ki apám életéből, ami
komoly egészségügyi következményekkel járt. Feltehetően
a halaktól „orbánc” nevű betegséget kapott, ami a múlt század elején
komoly betegségnek számított. Nem is igazán tudták - legalábbis falun - 
gyógyítani. Valaki a környékükről adott nagyapának „hasznos” taná csot, 
miszerint adjon dohányt a fi ának - aki akkor 6 éves volt - és az majd 
meggyógyítja a betegséget. Dohány bőségesen volt a háznál, így aztán 5-6 
cigarettát el is szívott naponta. A betegség, hogy elmúlt e a dohánytól vagy 
mástól nem tudom, de hogy valami megmaradt belőle az biztos, mert 
idős korában is, ha halat evett és kézmosás előtt megdörgölte a szemét, az 
egész arca feldagadt. A dohányzásra viszont nagyon is rászokott egészen 
70.-éves koráig szívta a cigarettát.

Annak rendje és módja szerint apámat hat éves korába beíratták 
az elemi iskolába, ahol természetesen magyar nyelven történt az 
oktatás. Négy év elvégzése után 1920.-ban bekövetkezett Trianon és 
az elcsatolás. Ekkor szinte azonnal bevezették az iskolákban a román 
nyelvű oktatást, semmi átmenet, semmi türelmi idő. Végül apám 
elvégezte az elemi iskolát, arról nem tudok, hogy milyen eredménnyel, 
de el tudom képzelni. Nagyapám az adott időben és körülmények
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között modern gondolkodású embernek számított ez kitűnik
abból is, ahogyan magát a földjét kezelte. Elhatározta, hogy a fi ait 
iparosnak tanítatja és a lánya pedig örökli az addig összegyűjtött, 
összevásárolt földet, hogy a férjhez menésekor ezzel tudjon „jó partit 
csinálni”. Gondoljunk csak bele milyen jól jött volna négy, ill. nyolc dolgos 
kéz a gazdaságban. Apám cipészinasnak állt be Szatmárnémetibe, amely 
már akkor is nagyvárosnak számított. olyan műhelybe került, melynek 
üzlete is volt és az általuk készített különböző cipőket itt árulták.

Apám mesélte, hogy amikor szabadult egy pár hosszúszárú női 
cipőt kellett elkészítenie vizsgafeladatként. A vizsgát dicsérettel 
letette és az erről szóló oklevél nagyon sokáig ki volt függesztve
a lakásunkban, amely egyébként román nyelven íródott.

Felszabadulása után, mint cipész segéd viszonylag jól keresett és élte
a vele egykorúak vidám életét. Elérkezett az 1930-as esztendő, amikor 
is apámat behívták sorkatonai szolgálatra a román hadse regbe.
A magyar-román határra került határőrnek. Sajnos az akkori román 
hadsereg tisztjei sem voltak mentesek a nacionalizmustól. Az történt, 
hogy egy alkalommal apám a laktanyaudvaron beszélgetett az egyik 
„földijével” persze magyarul. Ezt a beszélgetést meghallotta az egyik 
román tiszt és a nála lévő lovaglóostorral ,,agyba-főbe” verte apámat 
miközben azt ordította, hogy ez itt egy román laktanya és román hadsereg 
itt nincs helye magyar beszédnek. Apám nem ütött vissza, hiszen egy 
tiszt, egy feljebbvaló bántalmazása már akkor is súlyos cselekménynek 
számított, viszont egy életre szóló és a további életét alapvetően befolyásoló 
elhatározásra jutott.

A legközelebbi alkalommal, amikor éjszaka határőrizetre 
osztották be, egyszerűen átsétált a magyar határÖrsre felszerelésestül,
fegyverestül együtt. Romániában katonaszökevénynek nyilvánították 
és távollétében elítélték, míg Magyarországon egyszerű 
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menekültnek tekintették. Szeretett volna Budapestre kerülni, de
akkoriban az erdélyi menekülteket nem engedték a fővárosba
a 20-as évek nagy menekült áradata miatt. Valamelyik magyar tiszt 
ajánlotta neki, hogy menjen és telepedjen le Cegléden, ami nem esik 
messze a fővárostól és viszonylag rendezett kisváros. Így került apám 
Ceglédre. Még egy évig jelentkeznie kellett a rendőrségen, de ez azonban 
csupán formalitás volt. Sikerült viszonylag rövid idő alatt elhelyezkedni 
és a szakmájában munkához jutnia. A munkahely olyan volt ahol „koszt 
és kvártély” is járt a fi zetés mellé, ez étkezést és szállást jelentett. Apám 
fi atalember lévén eljárt szórakozni, ez pedig az iparos kőrt jelentette. 
Akkoriban az iparosok a szakmájuknak megfelelő egyletekbe, körökbe 
jártak, így a cipészek, csizmadiák, felsőrészkészítők, vargák, bőrösök 
stb. egy helyre mentek szórakozni. Itt ismerkedett meg Babicz József 
csizmadiával anyám testvérével. Jóska bácsi felhívta apám fi gyelmét a 
két aladósorban lévő leánytestvérére. A fi gyelemfelhívásnak foganatja 
is volt, mert rövidesen mindennapos vendég lett a Babicz háznál apám. 
Kü lönösen felkeltette a fi gyelmét Terike, akinek udvarolni kezdett és 
rövidesen el is jegyzett.

Így érkeztünk el anyámék családjához, a Babicz famíliához. Babicz 
nagyapámék még a 19. század végén házasodtak össze a szóbeszéd 
szerint nagyapám öreglegény volt, amikor megnősült, azaz jóval 30 
fölött volt a nősüléskor. Viszonylag jómódú családból származott 
és ő maga is több segéddel és inassal dolgozó csizmadia mester volt.
Ez ma már furcsán hangzik, hiszen ez a szakma teljesen kihalt. A 19. 
század végén a 20. század elején nagyon is divatos volt, hiszen a pa-
raszt emberek vidéken, lett légyen az gazdag vagy szegény, kizárólag 
csizmát hordtak. Nagy volt a kereslet a csizmákra, és ezt nagyapám 
ki is használta, nem csak megrendelésre készített csizmákat, hanem 
eljárt vásárokra és a helyükbe vitte az embereknek a csizmákat, 



Családfám

11

lábbeliket. Mindez elfogadható jövedelmet biztosított volna
a családnak, annak ellenére, hogy hat gyermek volt. A baj csak az volt, 
hogy nagyapám nagyon szerette az italt és nem csak önmagában az
alkoholt, amire még lett volna pénze, hanem az étteremben magához 
rendelte a cigányzenekart és mulatott. A vásárról hazatérve első 
útja az áltana nagyon kedvelt „Arany sas” étterembe vezetett és ott 
az utolsó fi llérig elmulatta a bevételt. Többször előfordult, hogy
nagyanyámat értesítették, hogy „a Babicz úr megint a Sasban mulat”. 
Ilyenkor nagyanyám felkerekedett és elment, menteni a menthetőt. 
Nagyapám ijedtén magatartása miatt a család bizony nélkülözött. 
Érdekes módon senki sem ítélte el nagyapámat, sem a rokonok, sem a 
szomszédok, de még a családja sem. Abban a korban a férfi , az apa tisztelet 
olyan mértékű volt, hogy eszébe sem jutott senkinek szemrehányást tenni 
az ilyen szülőnek, apának, férjnek. Jellemző eset, hogy a nagyszülők az 
unokákra, azaz anyámékra hagytak bizonyos területű földet, ismerve 
nagyapám vonzalmát a mulatozás iránt. Amikor hozzájutottak az 
örökséghez nagyapámék azonnal eladták és az adásvételi szerződést 
aláíratták a gyerekekkel. Senki, még csak meg sem próbált a gyerek 
közül tiltakozni. A családban négy lány és két fi ú volt. A lányok elég 
hamar elkerültek a szülői háztól, férjhez mentek. A legkisebb fi ú Gábor 
Budapestre került szabóinasnak és ő nem is tért vissza csak látogatóba a 
szülői házba. A másik fi ú József vagy, ahogy mi gyerekek hívtuk, Jóska 
bácsi, maradt nagyapámmal miután kitanulta a csizmadia szakmát és így 
vele dolgozott. Talán ő örökölte nagyapám természetét, de a későbbiekben 
egyszerűen nem volt pénze ahhoz az életmódhoz, igaz ehhez hozzájárult 
egy kardos feleség is. Fiatal korában vidám jó kedélyű, kifejezetten jó 
humorú ember volt, aki a vaskosabb tréfáktól sem riadt vissza. Egy rá 
jellemző eset: a szomszédban lakott a meglehetősen módos, de fukar 
nagynéni, aki áthívta Jóska bácsit, hogy fejtse le a pincéjében lévő elég nagy 
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mennyiségű borát. Ismerve nagybátyám „bornemissza” természetét nem 
vitt le a pincébe poharat, nehogy kísértésbe essék a nagybátyám, viszont 
magának levitt egy széket, amin ülve egész nap fi gyelte Jóska bácsit. Tessék 
elképzelni, amikor valaki nagyon szereti a bort és ott van előtte, szinte 
korlátlan mennyiségbe és közben keményen dolgozik, hiszen a borfejtés 
komoly fi zikai munkát jelent és még egy pohár bort sem ihat, hát......... nem 
egy leányálom. Jóska bátyámat azonban nem olyan fából faragták, hogy 
ilyesmire ne találjon megoldást. Késő délután aztán, szólt a nagynéninek, 
hogy nézze meg az órát, mennyi az idő, mert neki estére randevúja van és 
addig még mosakodni és átöltözni is kell. Abban az időben nem volt divat 
a kézen órát hordani, így a nagynéni - idős asszony lévén - fölballagott a 
lakásba az időt megnézni. Mindezt abban a megnyugtató hitben tehette, 
hogy Jóska bácsi nem tud kísértésbe esni, hiszen nincs a pincébe pohár. 
Ez alatt az én nagybátyám felkapott egy borral félig telt vödröt és addig 
itta, míg meg nem hallotta a nagynéni csoszogó lépteit. Nem telt el egy 
félóra sem, amikorra a nagybátyám tökéletesen berúgott. A nagynéni nem 
győzött csodálkozni, hogy hogyan lehetséges ez, mint mondta „Jóska, 
hiszen te egy kortyot sem ittál és mégis be vagy rúgva” Nagybátyám azzal 
védekezett, hogy „bizony egész nap ezt a borgőzt belélegezni, feltehetően 
annak van ilyen hatása”. A nagynéni abban a hitben élt ez után, hogy
a borgőz belélegzésére nagyon veszélyes dolog.

Az édesanyám még az akkori szokásokhoz, körülményekhez képest 
is szerényebb, visszahúzódóbb és rendkívül nagy önbizalom hiányban
szenvedő nő volt. Nagyon szégyenlős volt, ami nem meglepő, 
mert akkoriban bizony a lányokat úgy nevelték. Egy jellemző eset: 
apámék akkor már menyasszony vőlegény voltak, amikor az egyik 
este moziba mentek, ami mellesleg nagy szó volt 1934-ben. Eső után 
volt az idő, a járdán egy nagy tócsa éktelenkedett. Apám rendkívül 
mozgékony fi ligrán emberke volt és egy kis tréfáért ő sem ment
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a szomszédba. Nekifutott és átugrotta a tócsát, míg anyám 
természetesen kikerülte. Igen ám, de a leérkezéskor apám elszellentette 
magát méghozzá jó hangosan. Anyám azonnal visszafordult és
legalább két hétbe telt, mire apám ki tudta engesztelni.

Anyám középmagas, jó alakú kifejezetten csinos nő volt 
fi atalkorában. Fejét világosbarna hajkoszorú övezte, melyet idős
korára, rövidre vágatott le. Korán őszülő típus volt, én már csak fehér 
hajjal emlékszem rá. Rövid homloka volt, kissé ovális arca melyből egy 
- szerintem nem nagy - de az átlagosnál valamivel nagyobb orr állt ki. 
Szeme meleg barna volt, mely egész arcát vala hogy jóságossá tette. Ezek 
a szemek, amikor haragudott, vagy mérges volt, akkor sem sugároztak 
gyűlöletet, vagy megvetést, inkább szomorúságot, sajnálatot. Ezekben 
a szemekben, amikor ránk nézett vagy hozzánk beszélt mindig szeretet 
lakozott. Szégyellte az orrát, mert azt hitte, hogy őt ez elcsúfítja. Ez persze 
nem volt igaz, hiszen ez a szépséghiba alig volt észrevehető.

Apám valamivel alacsonyabb volt anyámnál fi atalkorában sovány, 
csontos, szikár ember volt. Magas homloka kiemelkedett az arcából, 
ami később még szembetűnőbb lett, amikor a haja a feje tetején 
megkopott. Ovális arca volt kiálló pofacsontokkal. Ez idős korára 
megváltozott, miután meghízott és arca kerekké változott. Kissé 
keskeny szája volt, ami ha mérges, vagy haragos volt még jobban 
elkeskenyedett. A szeme neki is nagyon jellemző volt, hiszen az 
egyébként fekete hajához, ibolya kék szemek társultak, és így egészen
kü lönlegessé tették az arcát. Bajuszt a szerint viselt vagy nem 
viselt, és milyent, hogy éppen milyen volt a bajuszt divat irányzat. 
A szeme azonban egész más volt, mint anyámé. Amikor mérges 
volt, vagy dühös, vagy haragudott valakire, vagy valamire ezek
a szemek villogtak. Valami egészen különleges villódzás látszott
a szemén. Nem kellett kiengednie, egyébként is érces kemény hangját,
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akkor is érezhető volt a hangulata. Azt hihetnénk, hogy ezt csak mi
gyerekek, vagy a családtagok láttuk így nagy tévedés. Nem egyszer 
fordult elő, hogy boltban, piacon, vitába keveredett az eladóval, bár 
nem emelte meg a hangját, mégis rákérdeztek, hogy miért haragszik. 
A rossz nyelvek szerint, és a családom szerint én örököltem ebből
a képességéből apámtól, de ez nem igaz, hiszen nekem már eleve nincs 
kék szemem, csak barnás zöld tehát eleve nem villoghat úgy. 

Végül is 1934-ben összeházasodtak és albérletbe költöztek. Mindent 
a semmiről kellett nekik elkezdeni. Tulajdonképpen elkezdődött 
küzdelmes életük. 1936 őszén megszületett Veronika nevű nővérem. Már 
a neve körül is viták lángoltak fel, mert apám és a rokonok Teréz nevet 
akartak neki adni, de anyám hevesen tiltakozott - nem tetszett neki a 
saját neve - így aztán apám eldöntötte a vitát azzal, hogy az ő édesanyja 
nevét adták a gyereknek. Abban az időben még az volt a divat, - nem 
tudni milyen megokolásból - hogy az újszülöttet egy-két napig nem 
vitték oda az anyjához. így történt ez anyámmal is és ő egy ápolónőt 
kérdezett meg, hogy milyen az ő gyereke. Ez az ápolónő aki - csöpögött a 
jóindulattól, különösen a szegény, ni ncstelen egyszerű szülőasszonyokkal 
szemben, akitől borravaló nem volt várható - azt felelte: feketehajú, 
átlagos gyermek, nózija akár az anyukájáé. Az előzőekben már 
leírtam, hogy anyám mennyire szégyellte az orrát, így aztán teljes volt 
az elkeseredése egészen addig, amíg meg nem látta a lányát. Később 
mi ezt a történetet meghallva az elkeserítően nagy orrával csúfoltuk a 
nővéremet. Az orra persze teljesen normális volt, de mi gyerekek és 
testvérek már csak ilyenek voltunk, örömünket leltük egy kis gonosz-
kodásban. A sors iróniája, hogy a nővérem olyan szép kislánnyá fejlődött, 
hogy a szomszédunkba egy gyermektelen több száz holdas nagygazda 
a feleségével örökbe akarták fogadni, és apámnak sok-sok hold földet 
ajánlottak cserébe. Természetesen apám nem adta oda a nővéremet, és 
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sokszor emlegette ezt a történetet, ha ivott egy kicsit, és hozzátette a maga 
gyártotta bölcsességet miszerint: mindenki csináljon magának gyereket. 
Két évvel később 1938-ban született egy fi útestvérem, Sanyika, aki 
örökölte apám fekete haját és ibolyakék szemét és nagyon szép gyermek 
volt. Szüleim boldogsága határtalan volt, hiszen így tervezték egy fi ú, egy 
lány, miután mindkettőjüknek rossz tapasztalatai voltak a sokgyermekes
családról. Ekkor még nem tudták, hogy rövidesen elkezdődnek azok
a sorscsapások, amelyek elkísérték egész életükben.

A sorscsapások azzal kezdődtek, hogy a fi útestvérem egy éves
korában meghalt, az akkori kor gyógyíthatatlan „divatbetegségében” 
a tüdőgyulladásban. Ez után jelentette be apám, hogy: addig 
nincs megállás, amíg fi úgyermek nem születik. Így is történt 
és 1940.-ben megszületett lbolya nővérem. Sanyika halálának
évében agyvérzés érte Babicz nagyapámat és már nem tudott
dolgozni, gondozásra szorult nagyanyámmal együtt. Anyám 
testvérei kupaktanácsot tartottak, hogy ki gondozza a szülőket.
A választás szüleimre esett és gondozás fejében megkapják a szülői 
házat, apám pedig a műhelyt ahol önállóan tud dolgozni. így is
történt, beköltöztek a szülői házba. Anyám sohasem panaszkodott,
de apámtól sokszor hallottam milyen nehéz volt az ápolás, hiszen 
nagyapám állapota rosszabbra fordult, nem tudott felkelni, így 
neki kellett az ágyban forgatni, mosdatni, emelgetni. Végül 
mindkét nagyszülő meghalt. Nagyszüleim halála nem szüntették 
meg apámék megpróbáltatásait, mert a következő év nagyon 
csapadékos, esős volt, minek következtében a talajvíz a szokásosnál 
is magasabbra emelkedett. Mindez sajnos azzal a következményekkel 
járt, hogy a ház egyik fala megrogyott és így életveszélyessé vált.
A család leköltözött a műhely mögötti mellékhelységbe. Apám eladta
a házhoz tartozó telek egy részét, majd szerzett valahogy bankkölcsönt. 
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Egy mesteremberrel megállapodott, aki a régi házat le bontotta és 
egy jóval kisebbet épített helyére. Ez a kis ház két szoba, konyha, 
spejz, vagyis éléskamrából állt. Később megkérdeztem édes-
apámtól, hogy fürdőszobát miért nem építtetett a házhoz, hiszen 
akkoriban már ezek elég elterjedtek voltak. Azt felelte, hogy először 
is nem volt a telken vezetékes víz, másodszor a víz bevezetése és
a fürdőszoba olyan mértékben megemelte volna az építés költségeket, 
hogy azt a rendelkezésre álló pénz messze nem fedezte volna, és 
több kölcsönt már nem tudott szerezni. Szörnyű napokat, heteket, 
hónapokat élt át a család a mellékhelységben, de végül készen lett és 
beköltözhettek az új házba. Apám gőzerővel látott munkához, mert 
most már nem csak a családot kellett eltartani, hanem a kölcsönt is 
törleszteni kellett. Az üzlet szerencsére beindult ugyannyira, hogy 
még segédet is alkalmazhatott apám. Követte nagyapám gyakorlatát
és ő is eljárt vásárokra helyükbe vitte az embereknek a cipőket, 
papucsokat, különböző lábbeliket. Lehet, hogy úgy tűnik, apám
szerepét túlságosan kiemelem, de abban az időben általában a férfi ak 
voltak azok, akik a családfenntartók voltak, ők voltak azok, akikkel 
a hivatalokban, egyáltalán hivatalos helyeken, szóba álltak, az ő 
aláírásukat fogadták el hivatalosan. Ebből következően az asszonyok
feladata a gyermekszülés, nevelés és a háztartás vezetése volt. Az 
én anyám még az átlagosnál ís félénkebb volt, bár írni, olvasni 
tudott, de sohasem láttam, hogy egy levelet megirt volna és nem 
emlékszem, hogy egyszer is elment volna valamilyen hivatalba. 
Viszont óriási szerepe volta család összetartásában, a gyermekek 
nevelésében, szinte boszorkányos ügyességgel osztotta be a pénzt 
- ami mindig kevés volt - hogy mindenre jusson. Amikor apám
a fronton volt ő lépett elő az első számú pénzkeresővé, eljárt mosni, 
takarítani és neki köszönhetjük, hogy a család nem szóródott szét, 
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együtt maradt. Anyám terhes lett velem, akkoriban még nem tudták
előre megmondani, hogy fi ú vagy lány születik-e, a szülők csak 
reménykedhettek abban, hogy a kívánt nemű gyermek, jelen
esetben fi ú születik.

1944 februárjának közepén, Julianna napján, egy hideg borús, 
ködös, szerda reggelre láttam meg a napvilágot. Már a születésem 
is komoly bonyodalmat okozott, ugyanis a háború javában tartott, 
bár ez önmagában számomra akkor még nem jelentett volna
akkora gondot, de apámnak igen, ugyanis kapott egy un. SAS behívót. Ez 
azt jelentette, hogy a kézhezvételtől számított 24 órán belül jelentkeznie 
kellett a kijelölt alakulatnál az ő esetében Kecskeméten. Amikor a behívót 
megkapta, anyám a korházban vajúdott velem, ezért úgy gondolta, 
hogy egy-két napig nélkülözni tudják igazán kiváló és becses személyét
a fronton, és a háború sem ér véget ezen idő alatt, ezért úgy gondolta, 
hogy megvárja a születésem. Miután örömmel konstatálta, hogy fi a 
született, némi áldomás elfo gyasztása után bevonult szolgálati helyére. 
Igen ám, de a háborús gépezet működött és így anyám alig érkezett 
haza velem, máris tábori csendőrök jelentek meg a háznál apámat 
keresve. Miután elmagyarázták nekik apám késésének az okát és azt a 
tényt, hogy apám már eleget tett hazafi as kötelességének elmentek azzal, 
hogy mindezt leellenőrzik, és ha nem találnak, valamit rendben.?!.!
Ezzel a lovagiasság szabályai szerint az ügy lezárult volna, de a 
rendkívül kíváncsi és rosszindulatú szomszédok az ügyet nem zárták 
le. Anyám szerint olyan pletykahadjárat indult el, hogy az elképesztő. 
Már biztosak voltak a szomszédok abban, hogy apám nem csak
katonaszökevény, hanem rabló és gyilkos is, de volt olyan szomszéd 
is, aki azzal vádolta anyámat, hogy megfojtotta a gyerekeit. 
Vadabbnál vadabb rémhírek keringtek, mígnem megjelent
a következő szenzáció, a zsidók összeszedése és gettókba zárása.
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Körülbelül fél éves voltam, amikor nagyon beteg lettem, valamilyen
bélhurutot kaptam, ez valamilyen fertőzés, de részleteket nem
tudok, csak azt, hogy magas lázam volt és nehezen viseltem. Akko riban 
a fronton lévő katonák feleségei, ha gyermekei voltak, jogosultak voltak 
bizonyos pénzbeli segélyre, ami a katona zsoldjának egy részét tette ki. 
Ez, ahogy ezt mondani szokták az éhenhaláshoz sok volt a megélhetéshez 
kevés. Ezen kívül minden városban kijelöltek egy orvost, aki ingyen 
kezelte a fronton lévő katonák családtagjait, aki az államtól ezért bizonyos 
javadalmazást kapott.

Anyám elvitt ehhez az orvoshoz, akit Dr. Fridriknek hívtak. Az orvos
miután megvizsgált azt mondta az anyámnak, hogy ezen a gyereken 
már nem lehet segíteni, és cinikusan megjegyezte: legfeljebb csak 
az imádság segíthet rajta. El lehet képzelni anyám lelkiállapotát, 
hiszen már egy gyermeket elvesztett betegség miatt. Ezután be-
lerakott a gyermekkocsiba és vitt hazafelé, zokogva. Anyám nagyon 
vallásos, és kissé babonás asszony is volt, így magára kötelezőnek 
érezvén az orvosnak az imádságra vonatkozó cinikus szavait - 
más megoldás nem lévén - bement a hazafelé útjába eső katolikus
templomba. A templomban a karjaiba vett és az ő védőszentjéhez 
Szent Antalhoz elé térdelt és zokogva imádkozott hozzá. Az élet,
a sors, a jóisten, nem tudom, de bejött a teljesen üres templomba
Dr. Taraba az akkori plébános. Amikor észrevette a zokogó anyámat
letérdelt mellé és kikérdezte a keserves sírás okáról. Amikor megtudta, 
hogy egy nagyon beteg gyereket tart a kezében anyám, akiről az 
imént mondott le egy lelkiismeretlen orvos a következőket mondta:
asszonyom vigye el ezt a gyermeket Dr. Adamcsikhoz - mellesleg 
a város legjobb gyermekorvosa volt – az orvos vegye kezelésbe
a gyermeket és a számlát beleértve a gyógyszerek árát is, küldje el
a plébániára, majd az egyház kifi zeti. Anyám sírva mondott 



Családfám

19

köszönetet és valóban elvitt a másik orvoshoz, aki lelkiismeretesen
kezelt, megszerezte a szükséges gyógyszereket és én rövidesen 
felépültem. Sajnos nem tudtam köszönetet mondani sem Dr. Tarabának
sem Dr. Adamcsiknak, mert mire én felnőttem ők már nem voltak az élők 
sorában.

A háború sajnos elérte a mi álmos kisvárosunkat is. Nem volt 
nálunk semmilyen jelentős hadi létesítmény, amiért érdemes lett 
volna szövetségeseknek bombázni, kivéve a vasútállomást. Cegléd 
akkoriban, de még most is nagyon jelentős vasúti csomópont.
A fővárosból induló vasútvonalak itt ágaznak el Szolnok- Debrecen, 
ill. Kecskemét-Szeged felé. Hadászatilag akkor ennek nagyon nagy 
jelentősége volt, hiszen a hadi utánpótlás vasúton történt, így aztán 
ceglédi vasútállomást és annak környékét alaposan szétbombázták. 
Persze a bombázással nem kímélték - ahogy az lenni szokott a 
háborúban - a civil lakosságot sem. Így azután mindenki úgy
igyekezett elmenekülni a bombák elöl, ahogy tudott. Anyám velünk, 
gyerekekkel a testvérénél Amálka néninél igyekezett meghúzódni, 
akinek a második férje egy nyugdíjas rendőr volt, és aki pár holdas
szőlőbirtokkal rendelkezett a várostól néhány kilométerre az ugyeri 
szőlőkben. Késő őszi délután, engem babakocsiba tolva, az egész család 
gyalogosan ment a tanyára. Egy repülő bombaterheitől megszabadulva, 
visszafelé tartott, amikor meglátta az úton a mozgó célpontokat - 
a családot - és visszafordult. Anyámék ahányan csak voltak mind 
berohantak az út menti árokba és elhasaltak. Az árokban vették észre, 
hogy engem a babakocsival együtt otthagytak az országúton. A pilóta 
leadott egy sorozatot majd elrepült. Azóta sokat gondolkoztam azon, 
hogy milyen nagy veszély jelenthettünk ennek a pilótának, vagy csak 
szórakozott, vagy a rosszindulat vezérelte nem tudom. Nem sérült meg 
senki közülünk, és én is életben maradtam, pedig körülöttem az utat 
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felszántották a lövedékek. Ismét, csak a sors, a teremtő, a jóisten, vagy 
csak a szerencse, nem tudom.

Ekkor történt egy jelentős esemény, amely engem nem érintett, 
de lbolya nővéremet igen. Meglátogatott bennünket apám legidősebb 
öccse Erdélyből. Miután látta a család nehéz helyzetét - apám
a fronton, anyám egyedül három gyermekkel - felajánlotta, hogy 
lbolya nővéremet magával viszi, könnyítendő a család helyzetén 
miután ő nős volt, de gyermektelen és viszonylag jó anyagi 
körülmények között élt Szatmárnémetiben. Mindössze egy rövid 
időről, pár hónapról, legfeljebb egy évről volt szó, mint mondták utána
visszahozzák. Ismerősek a történelmi körülmények, 1945 májusában 
véget ért a háború és az azt követő Párizsi békeszerződés visszaállította 
a háború előtti határállapotokat, így a nővérem ott ragadt. Anyám, míg 
egyedül volt itthon, nem tudott semmit intézni egyedül a hazahozatalt 
illetően. Amikor apám hazajött a fogságból, hosszas levelezés után, úgy 
döntöttek, hogy illegálisan hozzák haza a nővéremet, mert semmilyen 
hivatalos fórum sem segített.

Megkerestek egy olyan földművest, akinek a határ mindkét oldalán 
volt földje és naponta átjárt a földet művelni, reggel jött családostul, 
este ment vissza lovas kocsival. Őt bízták meg azzal, hogy saját 
gyermekeként hozza át a nővéremet a határom. Ő ezt meg is tette, 
de tisztességes árat számolt fel. Mint utóbb kiderült apámtól is és
a nagybátyámtól is felvette a “fuvardíjat”. Apám a határ innenső 
oldalán várta őket, majd vonattal hazajöttek Ceglédre. A problémák 
csak itthon kezdődtek el a nővéremmel, mivel már két osztály 
kijárt román iskolában és tulajdonképpen jobban beszélt románul, 
mint magyarul. A magyar iskolát előlről kellett kezdenie és nagyon
nehéz volt átállni az itteni nyelvre és oktatási színvonalra.
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Visszatérve apám háborúban való részvételére, azt már leírtam, 
hogy születésem után közvetlenül bevonult katonának és ki is vitték 
a frontra. A Doni hadsereghez került, annak hadtáprészlegéhez, 
mint cipész. Általában a szakmunkásokat, és mesterembereket 
ide osztották be és ők végezték a hadsereg anyagi ellátását. Így 
került apám is a szabók, pékek, szakácsok, szerelők társaságában a 
harcoló alakulatok mögött, jelentős távolságra a hátországba. Egy 
cipészműhelyben több társával együtt javította a cipőket, csizmákat, 
bakancsokat és időközönként őrséget adtak. Nem volt kapcsolatuk
a harcoló alakulattokkal. Viszonylag nyugodtan telt az idő amikor is 
egy furcsa epizód történt apámmal. Ezt sokszor elmesélte a családi
összejöveteleken ezért is jegyeztem meg. Egyik alkalommal fel so-
rakoztatták az egységet és a parancsnok apámat elő akarta léptetni
szakaszvezetővé és kinevezni a műhelyek parancsnokának.
A szakaszvezető egyébként három csontcsillagot jelentett volna. 
Amikor apám kilépett a sorból és a parancsnok elé állt nagyon
udvariasan, de visszautasította az előléptetést a következő szavakkal: 
tisztelettel köszönöm, de nekem már van otthon három csillagom,
szívesebben mennék haza őket meglátogatni. A kérdésre, hogy mi 
az a három csillag apám felsorolta a nevünket. Nem tudom, hogy
a parancsnok egy humánus jóindulatú ember volt-e, vagy neki 
is voltak otthon rég nem látott gyermekei, de a fegyelmi helyett,
kapott apám 10 nap rendkívüli szabadságot. Visszatérése után nem 
sokkal történt meg a nagy áttörés, a Szovjetek nagy off enzívája, ami
a történelemből ismert. Egy idő után őket is a hátul lévő hadtápbázist 
is elérte a támadás, őket is tüzérségi tűz alá vették, előszeretettel 
lőtték őket a szovjetek az un. Katyusákkal. Apám elmesélte, hogy 
nagyon féltek tőle, iszonyatos vinnyogó hangja volt és szinte folya-
matosan lőttek vele, és ezért a robbanás is és a robbanás hangja is
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folyamatosnak tűnt. Itt szeretném közbeszúrni, hogy később, amikor 
már én is a fegyveres testület tisztje voltam, megkérdeztem egy 
tüzérségi szakembert erről a Katyusáról, mint tüzérségi fegyverről, 
elmondta, hogy ennek a fegyvernek inkább csak lélektani hatása 
volt, viszonylag kevés kárt tett emberi erőben, pontosan az volt
a célja, hogy a folyamatos működtetésével és iszonyú hanghatásával, 
állandó félelmet keltsen. Nem volt véletlen mondta, hogy a háború 
után nem gyártották, ill. átalakították hordozható rakétakilövő
állomásokká. Mindez persze semmit nem von le abból, hogy a magyar
katonák köztük apám is, nagyon féltek ettől a típusú fegyvertől. 
Apámnak szerencséje volt, nem sérült meg. Az alakulatával vonultak 
vissza folyamatosan, a végállomás Németország volt, ahol is két tűz 
közé kerültek. Az egyik oldalon az őket üldöző Szovjet hadsereg, 
a másik oldalon a Szövetséges haderő, akik felé haladtak. Az őket 
vezető parancsnok komoly dilemma elé került, de mérlegelte azt 
a tényt, hogy a magyar hadsereg a Szovjetunióban megszálló 
volt, így sok jóra nem számíthat, ezért aztán a Szövetségeseknek
adták meg magukat, apám tehát amerikai fogságba került.

Ide kívánkozik egy a hatvanas évekből származó vicc: az osztály-
ban a gyerekek háborúsdit játszanak és a tanító néni felszólítja
a gyerekeket, hogy a jobb sarokba álljon az, aki amerikai katona 
akar lenni, a bal sarokba álljon az, aki szovjet katona akar lenni.
A gyerekek egyöntetűen az amerikai sarokba állnak, kivéve Mórickát,
aki a szovjet sarokba állt. A tanító néni megkérdezi, hogy ugyan 
miért állt oda, amikor a többi mind az amerikai oldalra állt, mire 
Móricka megszólalt, tetszik tudni nem mindegy hogy az ember
milyen fogságba, esik. Sajnos általában az embereknek, ilyen elképzelésük 
volt az amerikai fogságról.
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Apám tehát amerikai fogságba került. A szövetséges haderőknél 
még talán rosszabb volt, mint a Szovjet hadseregnél, legalább is
abból a szempontból, hogy nekik már volt tapasztalatuk a hadifoglyok 
kezelésében, hiszen sok százezer foglyot ejtettek a Szovjetunió
területén, ezzel szemben az amerikaiak nem. Németországban 
több tízezer hadifoglyot került hozzájuk, akiknek az elhelyezéséről, 
élelmezéséről, egészségügyi ellátásáról stb. gondoskodni kellett. Apám 
elmondása szerint eleinte, bizony éheztek. A jegygyűrűjét eladta, hogy 
kenyérhez jusson. Ekkor fogadta meg, hogy soha többé nem fog egyetlen 
ünnep előtt sem böjtölni - anyám nagyon vallásos asszony lévén önmaga 
is, betartotta a böjtöt, de másokkal is betartatta - ő egy életre kiböjtölte 
magát. Anyám nem is tudta rávenni, hogy egyetlen böjtöt is megtartson.

Lassan a fogolytáborban is normalizálódtak a viszonyok. Apám egy a 
táborhoz közel eső lakott területen szerzett egy elhagyott cipészműhelyt 
és egyik szakmabeli fogolytársával, a tábor vezetésének engedélyével 
nekiálltak dolgozni, cipőt javítani. Általában a tábor lakóinak dolgoztak, 
de a civil lakósságnak is végeztek munkát, így bizonyos külön javakhoz 
jutottak. Miután nem volt szoros az őrizet és Európa közepén voltak, 
úgy döntöttek, hogy hazaszöknek. Szép lassan összegyűjtöttek megfelelő 
mennyiségű élelmiszert, civil ruhát és megfelelő iratokat és elindultak 
hazafelé. Két hét kalandos utazás után 1945 karácsony estélyére haza is 
ért éppen egészségesen.

Szomorú dolgok várták itthon. A házat jórészt kifosztották, a szer-
számai eltűntek, az egyik gyermeke - Ibolya nővérem - Romániában 
ragadt és közben a határt lezárták, a fi a - mármint én - nem ismerte 
meg, állítólag amikor kézbe akart venni iszonyatosan üvöltöttem. Ezen 
mármint rajtam egyáltalán nem lehetett csodálkozni, hiszen én már 
közel két éves voltam és akkor láttam először, gondolom elég elhanyagolt 
állapotban lehetett. Így azután ismét előröl, a semmiről kellett kezdenie. 
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Talán az lehetett az egyetlen vigasztaló, ha egyáltalán ezt annak lehet 
nevezni, hogy a szomszédok, rokonok, ismerősök ugyanityen állapotban 
voltak, a háború senkit sem kímélt. Sajnos az én anyámmal is megtörtént 
az ami nagyon sok magyar asszonnyal a háború alatt, megerőszakolták 
és sajnos nem ő volt az egyetlen a tágabb családban. És lássunk csodát, 
nem egy orosz katona volt, hanem a velük együtt bevonuló román 
hadsereg egyik katonája, méghozzá magyarul is jól beszélő erdélyi „állat”. 
Elnézést a kifejezésért, de én állatnak tartom azt, aki odáig aljasodik 
le, hogy egy nőt megerőszakoljon, teljesen mindegy, hogy milyenek a 
körülmények. Úgy látszik a nő elleni erőszak nem csak az orosz katonák 
privilégiuma volt. Anyám elmesélte a fogságból hazaérkező apámnak
a történteket. Apám tudomásul vette, biztosan nagyon fájhatott neki, 
de többé soha nem hallottam tőle felemlegetni. Még egy háborúra 
visszavezethető epizódra emlékszem, pontosabban a nővérem 
elbeszéléséből ismertem meg az esetet. Valamikor 1946-ban levelet
hozott a posta, apámnak valahonnan a Szovjetunióból. A tartalmát 
nem ismerjük, de azt igen, hogy anyám sírva fenyegetőzött azzal, 
hogy elhagyja apámat. Feltehetően a levél egy ottani hölgytől 
érkezhetett, akihez apámat gyengéd szálak fűzték, akkor, amikor 
mint megszálló odakint volt. Mi ebből a tanulság: nem kell az 
illető hölgy nek megadni a pontos lakcímünket, amikor jó messze
vagyunk az otthonunktól.

Még egy pillanatra visszatérve az erőszakra, később a szocializmus 
alatt sokszor hallottam mentegetni a szovjet katonákat, a háború alatti 
tetteikért. Miszerint sokat voltak távol a családjuktól, az élettik egy része 
harcban telt, nem tudták, hogy megérik-e a másnapot, így nem csoda, 
ha erőszakoskodtak, nőket erőszakoltak meg, és amihez hozzájutottak 
elvitték. Én szerettem volna megkérdezni az ilyen nagyszájú, nyaló 
alakokat, hogyha az ő édesanyját erőszakolták volna meg akkor 
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is így beszélne. A fenti érvek biztosan igazak, de semmi-de 
semmi nem indokolhatja, és semmi sem jelenthet mentséget, 
a legyőzött és kiszolgáltatott nők megerőszakolására. Apám 
mesélte a következő esetet: a helyőrségben ahol szolgálatot 
teljesített az egyik bajtársa részegen megerőszakolt egy orosz nőt.
A dolog kiderült, miután a nő panaszt tett, így az ügyet kivizsgálták és a 
vétkest kikötötték, hátratett kézzel, közszemlére téve, elrettentő például. 
Soha többé nem fordult elő hasonló eset. Egy megszállt területen, mindig 
akadnak olyan nők, akik megfelelő ellenszolgáltatásért, áruba bocsájtják 
bájaikat. Az erőszak semmilyen körülmények között sem elfogadható.

Még egy jellemző eset, ami a jellemtelenségre, a köpönyegforgatásra 
nagy jó példa. Amikor apám hazaszökött a fogságból, mint jó
állampolgár jelentkezett a polgármesteri hivatalba, kiváltani
a személyi okmányait, és bejelenteni, hogy folytatni akarja a háború 
miatt megszakított kisipart. Ekkor a hivatalnok, aki a háborúról csak 
újságból olvasott, a bombázást és a megszállást az apuka várostól 
távoli birtokán töltötte, megkérdezte apámat: “ugye maga abban
a fasiszta Horthy hadseregben szolgált”. Apámat iszonyú méreg fogta 
el és a hivatalnok előtt lévő nem nagyméretű íróasztalt megemelte 
és velem ellentétben nem vágta hozzá, csak visszaejtette a padlóra és 
visszakérdezett: “miért volt itt másik hadsereg is ahol szolgálhattam 
volna? A fi am születése miatt csupán egy napot késtem a bevonulással 
és már a lakásomon kerestek a tábori csendőrök”. Jellemző, 
még alig múlt el a Horthy rezsim, még nem lehetett tudni, hogy
hogyan alakul a jövő, de máris megjelentek a helyezkedők, a nyalizók, a 
mindent és mindenkit feltétel nélkül kiszolgálók, és megkezdték áldásos 
tevékenységüket. Érdekes, eddigi életem során mindig felbukkantak ezek 
az emberek és a mai napig is nap, mint nap, lehet találkozni velük, ezek 
az opportunisták, ezek a megalkuvók ezek az aktuális hatalmat dicsérő és 
feltétel nélkül kiszolgáló emberek.





Gyermekkorom

27

II. FEJEZET

G Y E R M E K KO R O M

Nekem szerencsém van, mert sokakkal ellentétben, egész korai 
gyermekkoromra vissza tudok emlékezni. Természetesen nem minden 
részletre, de úgy nagyvonalakban és az említésre méltó események 
megragadtak bennem. Óvodába jártam, a Dinnye piaci óvodába, ami 
tényleg a dinnye piacon volt. Ez a mai Ötvös tér, ahol akkoriban a vidékiek 
lovas kocsival hozták a dinnyét, és itt árulták. Emlékszem apámmal 
sokszor kimentünk hetipiaci napokon - kedden és pénteken valamint 
vasárnap - és vett 5-6 db dinnyét, zsákba rakta, és tragaccsal tolta haza. 
Otthon aztán beledobálta a kútba és ott hűtötte le, miután akkor még 
hűtőszekrényünk nem volt. Amikor enni akartuk, apám láncos vödörrel 
kihalászta és úgy ettük a már jó lehűlt dinnyét.

Nekem kis óvodástáska - kis fonott kosárka - volt a nyakamban, 
amiben zsebkendőt és egy kávés kanalat vittem magammal nap, mint 
nap. Akkoriban még nem adtak enni az óvodába akkor még nem volt 
gyermekélelmezés. Reggel nyolcra jártunk és déli voltunk az óvodában, 
utána mentünk haza. Reggel otthon reggeliztünk, majd óvoda után délben 
otthon ebédeltünk. Ami nagyon lényeges egyedül jártunk az óvodába 
és vissza. Kétségtelen, hogy lényegesen kisebb veszélyt jelentett egyedül 
elengedni minket, mint manapság. 1948 - 49-ben a közeledés, a járműpark 
egészen más összetételű volt. Úgy engedtek el minket, hogy „vigyázzatok 
a lovas kocsikkal”. Kerékpár alig-alig volt, gépjármű pedig tényleg csak 
elvétve akadt az úton. így aztán az úttesten való átkelés nem jelentett 
problémát egy 3-4 éves gyermek számára. A kávéskanál, amit minden 
nap vinni kellett, az egy csukamájolaj nevezetű állítólagos mindenféle 
vitamint tartalmazó szuperkészítményt elfogyasztására kellett. Ezt 
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minden óvodában adták és minden óvodában utálták a gyerekek. Állítólag 
a háborús gyermekeknek nagy szükségük volt ezekre a vitaminokra. Ez 
a készítmény, mint a nevében is benne volt, valami olajszerű, rendkívül 
rossz ízű képződmény volt. Szegény óvónők mit szenvedtek, míg belénk 
diktálták a csukamájolajat és mindenfélét kitaláltak: „ettől lesztek, 
nagyok, erősek, izmosak” hát persze..... ezt a marhaságot már akkor se 
vettük be. Az óvodában mindenféle elfoglaltságaink voltak, énekeltünk, 
építőkockával játszottunk és jó-időben az udvaron töltöttük el az időt. 
Az óvó nénit is megjegyeztem, Csontos Ica néni, annál is inkább mivel a 
Budapesten élő hivatásos katonazenész unokabátyám csapta neki a szelet. 
Laci az unokabátyám, elég sűrű vendég volt nálunk, ezekben az időkben, 
amit összekötött az óvodám támogatásával, különös tekintettel a csinos és 
szép Ica nénire. Én, aki szintén szerelmes voltam a szép óvónénibe, nem 
hagytam magam, követtem őket a sétájuk során, próbáltam megvédeni 
az óvó nénit az unoka bátyámtól. Meg próbáltak ijesztgetni a zsákos 
emberrel, aki köztudottan a zsákjába rakja az engedetlen óvodásokat 
és a sötét verembe dobálja őket. Minden bátorságom összeszedtem és 
követtem őket. Persze aztán volt, hogy szem elöl tévesztettem a sétáló 
párt. El sem tudtam képzelni ilyenkor, hogy hova lettek és nagyon féltem, 
hogy baja esik az óvó néninek. Másnap meg is kérdeztem, hogy nem 
eseti-e valami baja, mire hangosan felkacagott, megrázta szép hosszú 
szőke haját, egy puszit adott a homlokomra és azt mondta, hogy máskor 
is elveszthetem őket. 

Pontosan emlékszem az óvodába vezető úton lévő földszintes házakra, 
a macskaköves utcákra, téglával kirakott járdákra, de egyetlen dologra 
nem emlékszem vissza, a versekre. Az én gyermekeim is, és az ismerőseim 
gyerekei, is fújták az óvodában tanult, szebbnél szebb gyermekverseket, 
én azonban egyetlen-egyet sem tudtam, és ma sem emlékszem vissza 
egyre sem. Az, hogy ennek mi volt az oka máig sem tudom. Esetleg nem 
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tanítottak velünk verseket, - ezt azért nem hiszem - Vagy én voltam 
olyan lusta, vagy fi gyelmetlen, hogy nem jegyeztem meg őket, nem 
tudom. Emlékszem, hogy t949 őszén, amikor az óvodai beíratás ideje 
volt, komoly vita alakult ki apámék között a beíratást illetően. Apám 
nem akart beíratni - feltehetően azért, mert eladdig nemigen tanultam 
semmit - az óvodába. Anyám természetesen amellett kardoskodott, hogy 
engem be kell íratni az óvodába, érthető okokból, hiszen délelőttönként 
végezhette a dolgát, nem kellett rám vigyáznia. Végül is anyám akarata 
érvényesült, ismételten óvodás lettem.

Az óvodából való hazaérkezésem és ebéd után anyám igyekezett 
lefektetni, de ez rendszerint nem sok sikerrel járt. Egy ideig az ágyban 
feküdtem, anélkül, hogy elaludtam volna és egy idő után kiballagtam az 
udvarra játszani. Tanulva az én gyermekkoromból az én gyerekeimnél 
nem erőltettem a délutáni alvást, ha álmosak voltak, akkor lefektettük, de 
ha nem akkor nem erőltettük.

Gyermekként én nagyon kis növésű fi ú voltam, igaz erős csontozatú, 
különösen erős lábú, de nagyon sovány testalkatú. Anyám sokszor 
mondogatta, hogy ez a fi ú bizonyosan az ő családjára, ill. anyjának 
családjára üt, akik bizony az átlagnál sokkal kisebbek voltak. Kis termetem 
miatt az utcán csúfnevet ragasztottak rám. Apropó utca, tulajdonképpen 
az volt az én játszóterem és nem a szó pejoratív értelmében. A környező 
utcákban nagyon sok hason korú gyermek volt, és mi mind az után 
játszottunk. Ezt annál is inkább megtehettük, mert az utcák földesek 
voltak, és szinte egyáltalán nem volt rajta forgalom. Ritkán egy-egy 
kerékpár, esetleg egy lovas kocsi megfordult, de az is csak akkor, ha az 
utcába szállított valamit, de az nagyon ritkán történt meg. Így azután az 
utca a miénk volt teljes szélességben. Szinte kizárólag mezítláb jártunk, és 
játszottunk. Természetesen az sűrűn előfordult, hogy játék közben, vagy 
csak egyszerű járkálás vagy futás közben, belerúgtunk valamibe és ekkor, 
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főleg a lábunk nagyujja megsérült és elég csúnya seb keletkezett rajta. 
Nem mentünk mi sehova, úgy értem bekötöztetni, vagy esetleg orvoshoz, 
játszottunk tovább, mintha mi se történ volna. Anyám este a fürdéskor 
kitisztította, bekente vazelinnal - egyébként minden sebre ezt a vazelin 
nevű kenőcsöt kentük - majd, bekötözte éjszakára. Másnap aztán játék 
közben a kötés leesett, de ettől a játék folytatódott. Volt olyan nyár, hogy 
alig-alig gyógyult be a seb a lábamon. Mindenféle játékokkal múlattuk 
az időt, futballoztunk - persze csak rongylabdával - karikát hajtottunk, 
különböző társasjátékokat játszottunk. Különösen szerettünk elmenni, 
horgászni, az általunk készített horgászbottal. 

A horgászbotkészítés abból állt, hogy egy faágra rákötöttünk egy 
madzagot, egy parafa dugót húztunk rá, majd a madzag végére egy horgot 
akasztottunk. Ha nem volt horog, akkor egy gombostűt hajítottunk 
meg, és máris volt horog. A vasút állomás melletti bombatölcsérekhez 
jártunk pecázni, melyek elég nagyok voltak, és tele voltak vízzel. Én nem 
hiszem, hogy valaha is volt ott egy darab hal, de mi hittünk benne és 
egymást licitáltuk túl, hogy milyen nagy halat észleltünk, sőt pedzette is 
a horgunkat, de ugyebár nincs megfelelő felszerelésünk így nem tudtuk 
kifogni, azt a bizonyos nagyhalat. Amíg ezek a bombatölcsérek léteztek 
mi kijártunk oda horgászni, és reménykedtünk az igazi nagyfogásban.

Ebben az időben történt, hogy valami nagyokos kitalálta, hogy „a 
kapitalizmus utolsó bástyáját is fel kell számolni”. Így azután a lakossági 
szolgáltatást ellátó, cipész, szabó, pék, borbély stb. kisiparosokat 
felszámolták. Nagyon egyszerű módját választották a tönkretételnek, 
ugyanis olyan magas adót róttak ki rájuk, hogy azt képtelenek voltak 
fi zetni, így aztán visszaadták az ipart. Ez történt az apámmal, az 
apósommal, aki mellesleg pék mester volt. Ezek az emberek meglehetős 
büszkék voltak, és hosszú éveken keresztül az önállósághoz voltak 
szokva így aztán nem voltak hajlandók az újonnan megalakuló Kisipari 
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Termelő Szövetkezetekbe - ez volt a hivatalos neve az új szocialista 
munkaközösségnek - belépni. Apósom elment Pusztavacsra fakitermelésre, 
apám pedig az egyik távoli rokon jóvoltából a Kiskunfélegyházán épülő, 
új laktanya építéséhez villanyszerelő segédmunkásnak. Csupán hétvégén 
járt haza, munkásszálláson lakott és havonta 800 Ft-ot keresett. Ebből 
éltünk öten, és abból, amit anyám keresett, amikor elment mosni, vasalni, 
takarítani. Nálunk József Attila verse nagyon is valóságos volt „amikor 
este kis lábaskában hazahozta kegyelmeséktől a vacsorát” bizony ez 
igaz volt, nagyon sokszor a vacsoráját, amit kapott hazahozta nekünk. 
Mindehhez még hozzájárult az áruhiány, mindenért sorba kellett állni, 
még a legalapvetőbb élelmiszerekért, is mint a kenyér, hús, tej stb.

Ide kívánkozik egy rövid kis epizód: amikor a 90-es évek elején Puskás 
hazatelepült, az egyik riporter kérdésére, hogy az 50-es években mennyit 
keresett a válasza a következő volt: „prémiummal együtt 3 000-4 000 Ft-ot 
kerestem, de hát abból nem lehetett megélni, ezért kellett csempészéshez 
folyamodni”. Azt hiszem, ez nem igényel kommentárt. 

1950-ben beírattak az általános iskolába, ahol a már idősödő Varga 
tanító bácsi tanított. Először „tanító pajtásnak” kellett szólítani, de csak 
egy fél évig, utána ismét tanító bácsivá „fokozták” vissza, de volt olyan 
tanuló köztünk, aki még egy év múlva is pajtásnak szólította. Megmaradt 
bennem, hogy például, olvasni csak szótagolva olvastunk fél évig, és 
csak utána kezdtük el összekötni a szavakat és folyamatosan olvastunk. 
Minden ellenkező híresztelés ellenére volt hittantanítás az iskolában. 
Anyám engem is beíratott a hittanra. Tanítás után eljött a pap az iskolába, 
és megtartotta a hittanórát.

Itt készítettek fel minket a katolikusoknál szokás un. elsőáldozásra. 
Ennek nyilván csak akkor van értelme, ha már tudtunk olvasni. Azt 
hiszem, hogy második osztályos koromban 1952.-ben került erre sor 
vagyis, akkor, amikor már tudtam olvasni és a hittanórákon meg 
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tanultuk, amit az elsőáldozással kacsoltban tudni kellett. Eljött a napja, 
egy verőfényes májusi vasárnap délelőtt, a templom is díszbe öltözött, 
tele volt virágokkal gyönyörűen kivilágítva, minden az ünnepnek volt 
alárendelve. Nagyon szépen fel voltam öltöztetve, talán még új ruhát is 
kaptam. Előző nap meggyóntunk - bár azt nem tudom, hogy egy 7-8 éves 
gyerek milyen nagy bűnöket tudott meggyónni - és kb. 40-50-en párban 
bevonultunk a templomba és végighallgattuk a misét és megáldoztunk, 
egy kerek ostyát a szánkba tettek, persze mindez éhgyomorral történt. 
Mindenki meghatódott a pillanat magasztossága miatt, anyám, a 
rokonok, akik mind-mind ott voltak és mosolyogva bólogattak. Anyám 
arcán földöntúli boldogság ragyogott és végtelen büszkeség töltötte el. 
Isten bocsássa meg nekem, csak két dolog járt a fejemben nevezetesen 
az egyik, hogy az áldozásnál kapott ostya a nyelvemre ragadt, amit én 
mindenáron le akartam szedni, de olyan száraz volt a szám, hogy nem 
sikerült, a másik pedig az, hogy nagyon vártam mára a ceremónia végét, 
hiszen a parókia udvarán tízóraival vártak bennünket és én már nagyon 
éhes voltam. A rossz nyelvek szerint igazi kávéból készült tejeskávé és 
foszlós kalács várt bennünket. így aztán érthető okokból alig vártam 
a mise végét. És valóban elérkezett a pillanat, a szülök, a rokonok és az 
érdeklődők sorfala közepette átvonultunk a parókiára reggelizni. ott 
aztán megkaptuk a beígért fi nomságokat, nem volt korlátozva, hogy ki 
mennyit akart enni. Két dolog is újdonság volt számomra, egyik az, hogy 
akkor ettem először Igazi kávéból tejeskávét - igaz, hogy utána sokáig 
nem - ugyanis otthon mi az un. „cikória” nevű pótkávét ittuk, a másik 
pedig az, hogy szabadszedés volt, nálunk édesanyám mindenkinek, 
apámat kivéve kiszedte a maga adagját és slussz.

A fentiek alapján egyes emberek biztosan azt gondolják, hogy én milyen 
egy elrugaszkodott, istentelen gyermek voltam, hogy még az elsőáldozás 
magasztossága sem tudott meghatni és mindenféle földi dolgok jártak az 
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eszembe. Ez nem igaz, én csak egy egyszerű hétéves kisgyermek voltam. 
Honnan lett volna, bennem bármilyen felkölt vallási érzelem. A hittan 
órákról is ellógtam, és nem azért mert nem érdekelt a vallás, vagy nem 
kedveltem a papot. Sokkal egyszerűbb és prózaiabb oka volt, egyszerűen 
nagyon éhes voltam és mentem haza ebédelni. Ezek a hittan órák a tanítás 
után voltak, ott kellett maradni sokszor másfél két órát is. Tízórait, 
szinte sohasem kaptam, otthon, indulás előtt megreggelizem, majd ha 
hazamentem, akkor ebédeltem. Pénzt sem kaptam, amiből esetleg kifl it 
tudtam volna venni magamnak így aztán siettem haza enni. Ezek után 
az ebédet választottam a hittanóra helyett. Valahol olvastam, hogy János 
Pál pápa is ugyanolyan, eleven, mondhatni rossz gyerek volt, mint én, 
ő sem igen járt templomba és mégis a katolikus egyház feje lett belőle. 
Természetesen nem akarom magam hozzá hasonlítani, távol álljon tőlem.

Azt akartam érzékeltetni, hogy a gyerek a maga természetességével 
szemléli és éli a körülötte lévő világot és nagyon leegyszerűsíti az őt 
érő behatásokat, és igyekszik azokra úgy reagálni, mint ahogy azt a 
környezetéről, látta, megszokta.

Nagyon sokaktól hallottam, hogy mire felmentek az iskolába, 
már tudtak írni, olvasni, számolni stb. Én nem, én igenis az iskolában 
sajátítottam el ezeket az ismereteket. Természetesen tanulni én sem 
szerettem, jobban izgatgattak az utcán váró barátok, és a velük való játék. 
Az írásbeli feladatokat elkészítettem, de a könyvből nemigen tanultam. 
Akkor még volt olvasásóra, és ebből is volt házi feladat, azaz gyakorolni 
kellett a feladott részt az olvasókönyvből. Anyám miközben mosott, 
vasalt, vagy tésztát gyúrt, odaültetett maga mellé és hangosan kellett 
felolvasnom. Az olvasás nem jelentett problémát, hamar megtanultam, 
és szépen hangsúlyozva olvastam, így aztán kihasználtam azt, hogy 
anyám nem fi gyel oda, és egy-két bekezdést átugrottam, így rövidítve le a 
gyakorlás idejét, hogy minél előbb mehessek játszani.
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Végre apám is hazajött dolgozni a helyi Cipőipari KTSZ.-bedolgozni, 
megelégelvén a nagyon nehéz segédmunkát, amit a villanyszerelők 
mellett végzett. Ez a segédmunka tulajdonképpen kizárólag fal és beton 
véséséből állt. Ezek a kisipari szövetkezetek kifejezetten a szocializmus, 
és az akkori vezetők agyszüleménye volt. Egy-egy ilyen KTSZ égisze 
alatt egyesítették a különböző szakmákat. Pl. az Építőipari KTSZ.-
ben a kőműves, ács, tetőfedő, bádogos, vízvezeték szerelő, festő stb. 
tehát olyan szakembereket, akik a házépítéshez, egyáltalán akármilyen 
építkezéshez szükségeltettek. De ilyen volt a Fodrász KTSZ, amelyben a 
férfi -, női fodrászokat, manikűrösöket, kozmetikusokat foglalkoztatták. 
Apáméknál a cipészeket, felsőrészkészítőket, szabászokat stb., apósomat, 
mint péket, a Sütőipari vállaltnál helyezték et. Ezek a szövetkezetek 
nem csak lakossági szolgáltatást végeztek, hanem új árut is előállítottak. 
Apámék kiváló új, szebbnél szebb női, és férfi cipőt gyártottak eladásra és 
megrendelésre. A gyári cipők mellett, ezek a kézzel készült un. kisipai, 
minőségi cipők nagyon kapósak voltak, nem győztek belőle eleget 
gyártani. Lassan minden állami kézbe került, a boltok, lett légyen az 
fűszer, tej, hentes, vas, háztartási, könyv papír, vagy bármit árusító üzlet.

Apám jövedelme nem nőt jelentősen, ezért a fi zetés pótolandó, 
esténként munka után, szombat délután, és vasárnap a környékbeliektől, 
vállalt cipőjavítást, ezzel egészítette ki a család jövedelmét. Ezzel persze 
anyámnak nem szűnt meg az un. másodállás, a mosás, takarítás, és 
minden munka, amivel pénz lehetett keresni. Emlékszem a szomszédban 
volt egy 40-45 év körüli férfi , akit kirúgtak a polgármesteri hivatalból, 
mint megbízhatatlant. Az, hogy mennyire volt megbízhatatlan vagy sem 
ezt nem tudom. Ez az úr Füleky nagyságos úr volt, felismerte az áruhiányt, 
és az édesanyja szőlőjében megtermelt bort, és az általa készített, mit 
készített, pancsolt bort a fővárosba vitte értékesíteni 15 literes tartályokba.

Ezeket a tartályokat kisebb bőröndnek, utazótáskának álcázta. 



Gyermekkorom

35

Természetesen rangon aluli lett volna a számára, hogy ezeket maga 
cipelje az állomásra, így szólt anyámnak, aki kivitte, és ezért kapott 1O 
Ft-ot. Most amikor leírom, ezeket a sorokat pirul az arcom a szégyentől, 
hogy az anyám, aki közel tíz évvel idősebb volt ennél a jóembernél, 
cipelte a nehéz tartályokat ő meg sétált mellette. Ide kívánkozik, hogy a 
Füleky úr édesanyja egy bankigazgatónak volt a felesége. A férje halála 
után kapta a férje után járó nyugdíjat egészen az 1962-ben bekövetkezett 
haláláig, és a hobbinak tekintett szőlőbirtokot sem vették el tőle így aztán 
valóban nagyságos asszony módjára tudott élni. Egy másik eset, amikor 
anyámnak a megaláztatást kellett elszenvednie. Egy iskolaigazgatóhoz 
elhívták mosni, de csak fél napra, hogy az egész napra járó 40 Ft helyett, 
csak 20 Ft-ot keljen fi zetni, de a kimosandó ruha ugyanannyi, sőt több 
volt. Ilyenkor este tíz órakor érkezett haza holt fáradtan, de sohasem 
panaszkodott.

Anyámnak egy volt apáca ismerőse aki, maga, is mint iskolaszolga 
dolgozott. Marika néni, beajánlotta a lányiskola igazgatónőjének, 
segédmunkaerőnek a fűtési idényben, a kályhák kisalakozására, a 
másnapi tüzelő bekészítésére é s a kályhák fűtéshez való előkészítésére 
anyámat, természetesen megfelelő javadalmazás ellenében. Ebben viszont 
mi gyerekek, különösen a kisebb nővéremmel, Ibivel, tevékenyen részt 
vettünk. Rengeteg szenet és fát hordtunk fel a pincéből szeneskannákban. 
Anyám, ez idő alatt kisalakolt a kályhákból, majd az általunk felhordott 
fát és szenet bekészítette úgy, hogy reggel csak egy szál gyufával meleget 
lehessen csiholni. Nagyon nehéz munka volt, iszonyatosan elfáradtuk, de 
hát nem volt mit tenni, a pénzre nagyon-nagy szükségünk volt.

Mint már említettem hárman vagyunk testvérek, Veronika, Ibolya, 
és jómagam. Négy év korkülönbség van közöttünk, így aztán az ötvenes 
években mindhárman iskolába jártunk. Én és Ibolya általános iskolába, 
Vera nővérem a nagykőrösi tanítónőképzőbe járt. Mindkét nővérem 
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mivel ők már nagyok voltak, minden nyáron Csemői Állami Gazdaságba 
jártak dolgozni, megkeresni az őszi tanévkezdésre, a ruhára, cipőre és 
tankönyvre valót. Nem is volt kérdéses, hogy amikor én is elérem azt a 
kort, azaz befejezem az ötödik osztályt, én is megyek oda dolgozni.

Őszintén szólva, nagyon szegények voltunk. Nem a mai értelemben 
vett szegénység, mint a hajléktalanok és a lumpenelemek, akik mindent 
kitalálnak, hogy ne keljen nekik dolgozniuk, és az utcán szedegetik fel 
a csikkeket, és kéregetnek alkoholra valót. Hiszen nekünk volt cipőnk, 
ruhánk, volt tető a fejünk felett, sohasem kéregettünk és sohasem vettük 
el mások javait. Egyszerűen csak nagyon szerényen éltünk, a szüleim 
nagyon beosztották az a kis pénzt, amihez hozzájutottak. Nagyon érdekes 
volt az étrendünk, bár sohasem éheztünk, de nem is dúskálkodtunk úgy 
igazán a földi javakban, és csak nagyon ritkán került az asztalra igazi 
ínyenc falat.

Nagyon érdekes volt a heti étrendünk, ami tulajdonképpen hétről-
hétre, hónapról hónapra ismétlődött. Hétfőn általában, vasárnapi maradék 
volt az ebéd. Kedd a főzelékek napja volt. A legváltozatosabb főzelékeket 
főzte anyám, amikor már jó idő volt, és megjelent a zöldség féleség, 
akkor zöldfőzelékeket, bab, borsó, tök, sóska, piszke, stb. míg télen, a 
paradicsomnak és a krumplinak megannyi változatát főzte. Paradicsomos 
káposzta, paradicsomos krumpli, paradicsom szósz, paradicsomleves, 
krumplifőzelék, megannyi változat egyet kivéve, sohasem főzött hozzá 
feltétet, azaz húst. Leves, főzelék kenyérrel, ez volt az ebéd. Apám nagyon 
szerette a levest, így minden ebédünk azzal kezdődött. Anyám óriási 
leleménnyel tudta kitalálni, hogy mindennap másfajta leves kerüljön az 
asztalra. A házunkhoz egy kb. 150 négyszögöl nagyságú kert tartozott, 
ahol a szüleim nagyon sok mindent megtermeltek, ami a konyhára kellett. 
Rengeteg sóska és piszke termett az udvarban, ráadásul apám nagyon 
szerette a sóskafőzeléket, ebből következően minden héten volt ebédre. 
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Apám kiszedett egy nagy tányérral, teleaprította kenyérrel és leves után 
elfogyasztotta, ez volt az ebéd ezzel dolgozott estig. Az igazat szólva én 
úgy megutáltam a sóskát, hogy az óta se eszem meg. Nagyritkán, ha főzött 
a feleségem, mert azt mondanom sem kell, hogy a gyerekeim imádják, én 
természetszerűleg mást ebédeltem.

Szerda volt a tésztás nap, valamilyen leves és tészta. Természetesen 
nem úgy, mint manapság, hogy valamilyen húsos leves, mint például 
gulyásleves, raguleves, csirkeaprólék leves, stb. hanem egyszerű 
krumplileves, káposztástészta. Nagyon sokszor csinált anyám palacsintát, 
különösen apám kedvencét a krumplis palacsintát. Gyerekeink és nem 
csak az enyémek, hanem a nővéreim gyerekei is a mai napig emlegetik 
ezt a fajta palacsintát, amit a mama sütött. Ennek a palacsintának az 
volt a különlegessége, hogy ugyanaz a krumpli volt benne, mint amit 
a krumplistésztára tesznek, azaz dinsztelt hagymát pirospaprikával 
színesítenek, azt összekeverik a főtt összetört krumplival és ez a töltelék 
került a palacsintába. Kétségkívül, nagyon laktató étel volt, bár mi 
gyerekek, nyilván jobban szerettük a baracklekvárral megkent palacsintát.

Csütörtök volt a hús napja, ilyenkor anyám vásárolt valamiféle 
húsfélét, rendszerint belső részt - ami a legolcsóbb volt - bár legyek 
igazságos, azért vett ő, rendes húst is, még ha ritkán is. Ezekből aztán 
rendkívül változatos ételeket kerekített az asztalra. A marha tőgyből, a 
disznó csigerből, szívből pörköltet, a tüdőből savanyútüdőt vagy, ahogy 
mi hívtuk „pejslit”. Mindezeket krumplival, nokedlival, tarhonya, 
köretekkel főzte. A minap a lányom felhívott, hogy emlékszem-e még arra 
a nagymama által sűrűn főzőt, tarhonyás, krumplis pörkölt receptjére. 
Nehezen tudtam elmagyarázni, hogy az csupán a szegénység szülte 
megoldás volt, mert nem volt elég pörkölt, hogy krumpli körettel elég 
legyen ezért, anyám laktatónak pirított tarhonyát főzött bele. Péntek ismét 
a tészták napja volt, majd következett a szombat az én kedvenc ételemmel 
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a száraz bablevessel. Ebbe csak nagyon ritkán került bele valamilyen 
füstölt húsféleség. Egyszerűen jó sűrűre főzte anyám, tele volt zöldséggel 
és csipetkével, amit saját kezűleg készített és szaggatott bele és mindenki 
kapott egy jó nagy perecet. Egy ilyen nagy tányér, kenyérrel elfogyasztott 
bableves volt a szombati ebéd. A bableves a mai napig kedvencem, bár ma 
már általában valamilyen füstölt dolgot tesz bele a feleségem, javítandó 
a minőségén. Vasárnap nálunk kivétel nélkül ünnepi ebéd volt. Minden 
családban van egy bizonyos étel, ami a fő fogás, rendszerint az, ami a 
családfő kedvence. Nálunk ez a pörkölt féleségek voltak, ezek közül is 
a csirke és a tyúk pörkölt volt, ami elvitte a pálmát. Mi gyerekek is ezt 
szoktuk meg és természetszerűleg nekünk is ez lett a kedvencünk.

A vasárnapi ebéd húslevessel kezdődött, anyám valamilyen húst 
tett bele, és nagyon sok zöldséggel főzte meg. A húslevesnek nem 
elsősorban a hús mennyisége vagy minősége határozza meg az izét, 
hanem a zöldségféleség mennyisége és sokszínűsége. A leves után 
volt valamilyen édes szósz pl. alma, paradicsom, hagyma, piszke stb. 
Ezekhez a szószokhoz ettük a leveshúst. Ezután következett a fő fogás a 
pörkölt, rendszerint nokedlivel. Minden esetben anyám szedett nekünk, 
gyerekeknek és magának, apámnak soha, ő mindig szedett magának, ki 
is jelentette nem egyszer, hogy ő nem gyerek, hogy más szedjen neki. Ez 
is egy szempont, találkoztam olyannal is, aki kényelmi szempontból nem 
szedett, szerette, ha kiszolgálják. Sokszor elgondolkoztam azon, hogy 
mi értelme volt a leves utáni szószoknak, aztán rájöttem, hogy ezt is a 
szükség hozta megoldás volt, hiszen a szósszal és a leveshússal majdnem 
jóllaktunk, alig tudtunk enni a főfogásból a pörköltből, így már meg is 
volt a hétfői ebéd.

A reggeli és a vacsora is nagyon egyszerű volt, egy darab zsíros kenyér, 
egy bögre tea. A tea természetesen nem fi lteres, Lipton, netán kínai volt, 
hanem egyszerű hagymahéj tea volt. Ma már hihetetlennek tűnik, de 



Gyermekkorom

39

igaz volt. A háztartásban hagyma mindig volt, anyám sohasem dobta el a 
héját, legalább is azt a nagyon vékony felső réteget, hanem összegyűjtötte 
és abból volt a tea főzve. Nagyon fi nom volt, és el kell mondanom, hogy 
közel húsz éves voltam, amikor először ittam leveles, illetve fi lteres teát. 
A vacsora, szilvalekváros kenyér volt egy bögre tejjel, esetleg ismét zsíros 
kenyér megsózva, pirospaprikával megszórva. Ha már jó idő volt, akkor 
paprika, paradicsom, retek, a zsíros kenyérhez. Fizetéses napokon, ami 
akkoriban havi két alaklommal volt 1-én és 15-én mi gyerekek nagyon 
vártuk apánkat haza a munkából. Az én apán fi zetéses napokon, nem a 
kocsmába ment, hanem a henteshez. ott vásárolt be különböző hentesárut, 
mint pl. felvágottat, „kétforintos” kolbászt, lókolbászt. Ez a kétforintos 
kolbász a mai lecsó kolbásznak felel meg, 20 Ft-ba került kilója, volt egy 
külön mészárszék ahol lóhúst lehetett kapni, ill. a belőle készült kolbászt. 
Ez még olcsóbb volt, mint a lecsó kolbász. Ilyenkor apám megvásárolt egy-
egy kilót belőlük, és vett felvágottat is. Anyám nem szerette a lókolbászt 
és nem is evett belőle, de mi gyerek imádtuk. Ennek a lecsó kolbásznak 
olyan volt a fűszerezése, hogy annak a mai napig a számba van az íze.

A máig keresem azt az ízt, de nem találom. Most mondhatnák azt, 
hogy mindez egy éhes kisgyerek képzelgése, hogy nekem minden íz, 
mennyeinek tűnt akkoriban. Ez persze igaz, de lókolbászban találtam 
hasonló fűszerezést az akkorihoz, de lecsókolbászban nem. Azért nem 
lehet egy sűrűn fogyasztott étel izét csak úgy elfelejteni. Anyám, azután 
szépen napokra, beosztotta ezeket a fi nomságokat, vacsorákra, ahogy 
ő mondta: ,,több nap, mint kolbász”. Apám próbálkozott néhányszor, 
puliszkát főzni vacsorára, de nem aratott vele osztatlan sikert körünkbe, 
így aztán nem erőltette a későbbiek során. Ez a puliszka, tipikusan erdélyi 
étel, amit kukoricalisztből főznek, a forró vízbe beleengedik, lassan a 
kukoricalisztet, közben kevergetik és ebből egy idő után pépes kásaszerű 
étel válik. Ezt aztán különféle ízesítéssel, mint a túró, tej, hagymás zsír, 
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stb. fogyasztják. Apám elmondása szerint Erdélyben nagyon közkedvelt 
étel volt, gyerekkorában nagyon sokat főztek a szülei. Tegyük hozzá 
gyorsan, rendkívül olcsó, és nagyon laktató étel is volt egybe.

Anyám nyáron rengeteget befőzött télire. Amikor eljött a paradicsom 
szezonja, talicskával kimentek a piacra, és megrakodva jöttek haza 
szüleim. Ezután anyám napokon keresztül hatalmas üstben főzte a 
paradicsomot, és rakta el Üvegekbe és pakolta be ládákba, teknőkbe, 
ledunsztolni. Ezekből aztán, egy hét múlva szedte ki, és rakta el a spájzba. 
Soha egyetlen üveg paradicsom sem romlott meg pedig volt vagy 100-
150 üveg. Amikor a szilva érett be, akkor is mentek bevásárolni. Közel 
egy mázsa szilvát főzött be anyám a nagy üstben. Kifőzés után nagy 
cserépedényekbe rakta bele, ezek száját lekötötte, majd a kihűlésük után 
vittük be a kamrába, a téli helyére. Ezeknél a befőzéseknél én és Ibolya 
nővérem mindig jelen voltunk és segédkeztünk. Nem nagy örömmel 
vettünk benne részt, de nem igen volt más választásunk. Tüzeltünk 
az üst alá, kavargattuk az éppen aktuális befőznivalót a hatalmas „L” 
alakú fakanállal. Legtöbbet, persze paradicsomot és szilvát főztünk be, 
azt hiszem ez volt a legolcsóbb akkoriban. Azt udvarunkon volt egy 
nagy sárgabarackfa, aminek a termését anyám szintén befőzte. Minden 
gyümölcsöt, amit nyáron kapni lehetett azt anyám befőzte, lett-légyen az 
cseresznye, meggy, barack, piszke, vagy éppen a savanyúságnak, uborka, 
paprika, káposzta stb. Anyám még káposztát is savanyított kis hordóban. 
És tessék elképzelni ez a rengeteg befőtt, savanyúság, paradicsom, lekvár 
stb. a következő tavaszra mind elfogyott, nemigen érte meg az ujjat. Az 
előzőekben már megjegyeztem, hogy nem volt ínyűnkre ez e befőzésben 
való segédkezés, és nem azért mert, mi lelketlen rossz gyerekek voltunk, 
akik kihúzták magukat az otthoni munkákból, és nem akartak segíteni a 
szüleiknek, akiknek egyébként is millió gondjuk, bajuk volt. Ó nem, ezek 
szempontok eszünkbe se jutottak, még az sem érdekelt igazán bennünket, 
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amit anyánk nagyon sokszor próbált belénk sulykolni, mármint: milyen jó 
lesz ez a sok fi nomság télen. Egyszerűen csak azért mert, mert egészséges, 
eleven gyerekek voltunk akiket, sokkal jobban érdekelt a játék, a strand, 
élvezni a nyarat és mindazt, ami azzal együtt járt, és a „csavargást” ahogy 
anyám szokta volt bosszúsan mondani.

Mint már említettem, hogy a mi kis házunkhoz, tartozott egy 120-
150 négyszögöl telek, azért nem tudom pontosan a nagyságát, mert 
hivatalosan sohasem néztem utána a területnek. Ebben a kertben a 
szüleim mindent megtermeltek, ami a konyhára kellett, zöldség, répa, 
zeller, paprika, paradicsom, bab, borsó, sóska, piszke, és gyümölcsfákkal 
volt teli, mint meggy, sárgabarack, és egy hatalmas eperfa. A kert 
házunkhoz közelebb eső szélén pedig otelló szőlő volt ültetve, amit apán 
felfutatott a háztetejére, így a ház előtt egy lugas keletkezett, ami nyáron 
nagyszerű hűvöset adott. Ide tettek ki szüleim asztalt valamint székeket 
és ez alatt ebédeltünk, ill. ide ültünk ki szabadidőben, vagy itt fogadtuk 
a vendégeket. Nyáron, a vasárnapi vagy az ünnepnapi ebéd is itt zajlott. 
A kertre visszatérve, apám végezte a nehezebb munkát. Kora tavasszal, 
megtrágyázta, majd felásta és elgereblyézte a területet. Amikor már 
elbírtam az ásót, vagy a gereblyét, akkor én is vele együtt csináltam. Ezután 
következett a veteményezés, amihez anyám beszerezte a palántákat, 
magvakat és napok alatt elvégeztük ezt a munkát is. Ezek után már a 
kert anyám és a gyerekek dolga volt, apám a szőlővel és a gyümölcsfákkal 
foglalkozott. A szőlőt érés után kipréselte, majd a must kiforrása után lett 
egy kis saját termésű bora. Ezután a locsolás és a gyomok eltávolítása volt 
hátra, amit mi csak nemes egyszerűséggel „gyomolásnak” neveztünk. 
A locsolás, ami a gyerekek dolga volt, nem is volt olyan egyszerű dolog, 
miután az udvarban nem volt vezetékes víz, hanem csak egy ásott kút. 
Estefelé kezdtük el, mégpedig úgy, hogy általában nekem kellett a vizet 
egy láncos vödör segítségével felhúzni a kútból, amit aztán a nővéreiménél 
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lévő locsolóba öntöttem bele, és azt locsolták ki a veteményekre. Persze 
igyekeztünk hamar befejezni a locsolást, de anyám úgy látszik nem 
bízott eléggé bennünk, és minden egyes alkalommal leellenőrizte a 
munkánkat, aminek aztán az lett a következménye, hogy jó pát locsoló 
vizet ki kellett öntözni. Néha, ha volt ideje anyámnak ő is beszállt, de csak 
locsolni, és a vizet persze nekem kellett a láncos vödörrel felhuzigálni a 
kútból, hiába voltam 8-10 éves és alacsony termetű kisfi ú. Szeretném a 
történelmi hűség kedvéért leírni, hogy Cegléden abban a kb. negyvenezer 
lakosú kisvárosban majdnem minden kertben, udvarban ez történt, mint 
nálunk. Mindent megtermeltek, amit csak tudtak, baromfi t tartottak, 
vagy voltak, akik disznót neveltek így próbáltak meg szegényes sorsukon 
javítani.

Vezetékes víz nem volt nálunk, csak ásott kút, az pedig nem volt 
alkalmas fogyasztásra, és mosásra sem. Így azután vizet kellett hordani. 
A vízhordás természetszerűleg a gyerekek dolga volt, de tessék elképzelni, 
hogy amikor anyám fateknőben mosott, mennyi víz kellett ahhoz. Miután 
öten voltunk, ebből három gyerek, a nagymosásra elég sűrűn rákerült 
a sor, így aztán rengeteg vizet kellett hordani. Én persze megpróbáltam 
mindenféle trükkökkel kibújni ez alól, mint pl.: kicsi vagyok, nem bírom 
el a kannát. Anyám nagyon egyszerű módon intézte el ezt a kifogást 
mondván: rendben van, fi am akkor csak félig hozd, a kannát azt elbírod, 
legfeljebb többször fordulsz.

Dehogy fordultam én többször a fél kannával, inkább elcipeltem a tele 
kannát. A nyilvános kút, ahonnét hordtuk a vizet a másik utca sarkán volt, 
mintegy 500 méterre a házunktól. Úgyhogy volt mit cipekedni egy-egy 
mosás alkalmával. Ezen az állapoton könnyítendő, utánanéztem annak, 
hogy hol van közelebb, valamelyik szomszédban vezetékes víz, ahonnan 
esetleg lehetett hordani, de hát ez sem bizonyult végleges megoldásnak, 
mert egy-egy alkalommal lehetett onnan hozni, de rendszeresen nem 
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illett kicsöngetni a szomszédokat. De hát nem volt mese, víz kellett. Volt 
egy megállapodás házon belül, amit a szüleim vezettek be, hogy amelyik 
gyereknél kiürül a vizeskanna, annak kell elmenni vízért. Mondanom 
sem kell, hogy amikor én fogtam meg a kannát, hogy igyak, vagy a 
lavórba öntsek az mindég üres volt. A nővéreim mesteri fokra fejlesztették 
azt, hogy hogyan kell megfogni és visszatenni az üres kannát, úgy, hogy 
az telinek tűnjön. Képesek voltak szomjazni csakhogy ne kelljen az üres 
kannát felemelni megvárták, hogy én fogjam meg a már régen üresen álló 
kannát és akkor kórusban kiabálták „nálad ürült ki neked kell telehozni”. 
Ugye nem lehet csodálkozni, hogy egy örök életre meguntam a vízhordást, 
és amikor csak módom nyílt rá, szorgalmaztam a víz bevezetését.

1948 -58 közötti időben azt hiszem csupán egyszer vágtunk disznót, 
azt is illegálisan, ugyanis hatósági engedély kellett a malac tartásához is 
és levágásához is. Ha az illető meg is kapta az engedélyt a vágásra, akkor 
is be kellett szolgáltatni, bizonyos mennyiségű zsírt. Nem húst, nem 
szalonnát, hanem zsírt. Hogy ez mire volt jó, meg nem tudom mondani.

Valamikor az 50-es évek elején apám szerzett valahonnét egy kis 
malacot, persze nem hivatalosan és azt nevelgettük a kert végében lévő 
disznóólban. Az ember azt hinné, hogy egy ekkora családnál, rengeteg 
ételmaradék keletkezik, amit oda lehet adni a malacnak, hát tévednek, 
nálunk sohasem volt ételmaradék, amit ki kellett önteni. Ami esetleg 
délben magmaradt, az este elfogyott, úgyhogy anyám legfeljebb a 
mosogatólevet öntötte a moslékos vödörbe. így azután apám a piacon, 
vásárolt kukoricát, korpát, a kertben összeszedett parét, és az eperfa 
alól naponta összeszedett epret, kapta a malac. Szóval a mi malacunk 
nehezen akart meghízni. Amikor apám karácsony előtt rászánta magát a 
disznóölésre, hát bizony úgy 80-90 kg-os lehetett a mi malackánk. A vágást 
is titokban kellett megoldani, mert persze arra sem volt engedélyünk, így 
azután a nagybátyámat, Jóska bácsit hívtuk el levágni, és feldolgozni. 
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Jóska bácsi, télen ezzel foglalkozott, azaz böllérkedett, értett hozzá, és 
a felszerelése is megvolt. Előző napokban felkészültük a disznóvágásra, 
az én dolgom természetesen a vízhordás volt iszonyatos vízmennyiséget 
felhalmoztam mindenféle edényekben, felvágtam a fát, mert akkor még 
az üst alá fával tüzeltünk, és a pörkölő is fával működött. A szüleim pedig 
beszerezték mindazt, a fűszert és egyéb hozzávalót, amit csak meg lehetett 
kapni. Persze ne felejtsük el, hogy 1952-t írtunk, bors helyett borspótlót, 
rizsa helyett burizst és sorolhatnám, a pót-pót dolgokat, az igazik helyett. 
Óriási izgalommal vártuk a disznóvágás napját.

Vasárnap - a vágásra kijelölt napon - korán keltünk, és apám szinte egész 
éjjel nem aludt, állandóan az órát nézte. Nos, azon a bizonyos vasárnapi 
napon, úgy döntöttek apámék, hogy a malacot bent az ól, zárt részében 
fogják leszúrni, hogy a sivalkodása ne nagyon hallatsszon ki, különösen 
ne az utcára. Amíg le nem fogják, és le nem szúrják, én egy kisebb ajtóval 
eltorlaszolom az ól kijáratát. Apám még egy lámpát is bekészített, hogy 
lássanak odabent. Azt már említettem, hogy a mi kis malackánk egy jó 
erőben lévő, nem egy elhízott 90 kg-os állat volt. Apámék bementek az 
ólba, én annak rendje módja szerint eltorlaszoltam a kijáratot és vártam. 
Odabentről, dobogás, malacsivalkodás és iszonyatosan cifra káromkodás 
hallatszott ki. Feltehetően apámék kergették odabent a malacot, de nem 
sok sikerrel. Egyszer csak éreztem, hogy egy iszonyatos erő engem ajtóstól 
elsodor. Igen, a malac rajtam keresztül kitört, és iszonyatos sivalkodások 
közepette rohangászott az ól külső nem fedett részében. Apámék kijöttek 
és idekint folytatták a malac üldözését, én ismét eltorlaszoltam a bejáratot, 
most már azért, hogy vissza ne tudjon menni a malac. Közben az üldözés, 
a sivalkodás és a káromkodás folytatódott, ez alatt a malac megvadulva, 
szaladgált a felnőttek lába között. Apám már remegett a méregtől, mire 
nagy nehezen, leterítették a malacot. Ekkor Jóska bátyám, aki más 
esetekben szinte mérnöki pontossággal szúrta meg az állatot, amelyek 
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azonnal elhallgattak és jobblétre szenderültek, most azonban háromszor 
szúrta meg, de a malac nem hogy elhallgatott volna, hanem még jobban 
sivalkodott. Apám szidta Jóska bácsit, kiemelve annak hozzá nem értésété, 
s beígérte, hogy hozza a baltát és azzal üti agyon ezt a malacot. Végül is a 
negyedik szúrás sikerült és a malac végül is elhallgatott, kilehelte lelkét. 
Kihúztuk az erre kijelölt helyre ahol majd a pörkölés, azaz a szőrtelenítés 
megtörténik, Jóska bácsi hozzáfogott a pörzsölő előkészítéséhez. Ebben 
a pillanatban csöngettek. A bejárati ajtó felett volt egy kolompszerű 
csengő, amelyet az utcán kellett meghúzni, egy fogantyú segítségével 
és odabent az ajtó felett szólt. Tessék elképzelni, vasárnap kora reggel, 
sötét van, mi pedig köztudottan illegális tevékenységet folytatunk és a 
mi malacunk sivalkodása verte fel fél órán keresztül a környéket, hát......
mindenki megmerevedett. Én elindultam a kapu felé, hogy kinyissam, 
ám apám megfogta a vállam és visszatartott, ő indult ajtót nyitni. Az 
arcára minden rá volt írva, a dac, a kétségbeesés, a beletörődés, szerintem 
már látta maga előtt, hogy elkobozzák a kis malacot és őt magát bilincsbe 
verve vezetik el. Kinyitotta az ajtót, és ekkor az utcáról nyomult be, az én 
150 em.-es, fogatlan, kicsit sánta, kissé nagyothalló nagynéném Amálka 
néni, miközben a nagyothallókra jellemző, kiabáló stílusba megkérdezte 
apámat: mond Sándor, szétszedtétek már a malacot. Figyeltem apámat, 
aki felnézett az égre és hangtalanul mozgott a szája, a nagybátyámat, 
Jóska bácsit, aki ijedtében csuklani kezdett, anyámat és a nővéreimet, 
akik az ajtóban leselkedtek, és akikből hatalmas megkönnyebbült sóhaj 
szakadt fel. Apám végül nem szólt semmit - legalábbis hangosan nem - 
hanem bement a lakásba és a szokásával ellentétben, két kupica pálinkát 
hajtott le, Jóska bátyámnak egy nagy pohár bort vitt ki, orvosolandó, a 
heveny csuklása. 

És lássanak csodát, a bor jótékony hatása rövidesen megmutatkozott, 
elmúlt Jóska bácsi csuklása. Amálka néni egyébként segíteni jött, hiszen 



46

Gyermekkorom

ő volt a családba az egyetlen - akkor még - aki a belső részt, szét tudta 
szedni szakszerűen, megtisztítani, és alkalmassá tenni arra, hogy bele 
lehessen tölteni a hurkát, kolbászt, disznósajtot stb.-t.

Nekem, mint gyereknek, a disznóvágás, jószerivel abból állt, hogy 
tüzelnem kellett az üstházban, hordanom kellett a vizet a kútról. Ezzel 
együtt nem panaszkodom, mert nagyon élveztem, hiszen ott lebzseltem 
a felnőttek között, mindenbe belekóstoltam, és állandóan kérdezgettem 
nagybátyámat a feldolgozás fortélyairól, mert mint kíváncsi kisgyereket 
minden érdekelt. Persze később, ahogy nőttem úgy kaptam komolyabb 
feladatokat, majd, mint felnőtt én irányítottam az egész disznóvágást. 
Visszatérve arra a bizonyos ominózus disznóvágásra, nem lett semmilyen 
következménye, senki sem tett bejelentést, vagy feljelentést a hatóságoknál, 
ez a mi környékünkön, egyáltalán nem volt szokás.

Azt azért szeretném elmondani, hogy ma már 50 évvel az esemény után 
nevetségesnek hangzik, hogy egy engedély nélküli disznóvágás illegális, 
de bizony abban az időben az engedély nélküli vágást börtönbüntetéssel 
sújtották és valóban elkobozták a levágott állatot, emlékezzünk csak a 
„Tanú” c. fi lmre, az bizony igazat jelenített meg.

Azon tűnődtem, hogy leírjak-e egy disznóvágás lezajlását, ahogyan 
az nálunk történt, hiszen eddigi életem során nagyon sok disznót 
levágtunk, sőt mondhatni, egy időben rendszerességgel minden évben 
vágtunk. Azután úgy döntöttem leírom, hiszen ma már falun is elvétve 
akad disznóvágás, áttértek a nagyüzemi vágásra és hústermelésre vagy 
egyszerűen külföldről hozzák be, a húst és a füstöltárut. Mindezek persze 
gyorsabbak, higiénikusabbak, tisztábbak és jóval kényelmesebbek, de 
egyvalami hiányzik belőlük, az egyéni ízlés, az a sajátos fűszerezés és 
feldolgozás, ahogyan a család szereti. Hiába van hatalmas választék 
mindenhol, sehol sincs benne az egyéni ízesítés, különleges fűszerezés, 
egyszerűen van egy recept és mindent a szerint csinálnak, ahogy a mai 



Gyermekkorom

47

mondás tartja ,,ez van, ezt kell szeretni”. Nem véletlen az, hogy a piacokon, 
csarnokokban, ha megjelenik, valamilyen házias új íz, az emberek rögtön 
sorban állnak és vásárolnak.

A disznóvágás előtt már napokkal, megkezdődik az előkészület. Be 
kell szerezni az edényeket - ha nincs, de én még olyan disznóvágást nem 
láttam ahol elég lett volna az edény - tálakat, üstöket, üstházat stb. Azután 
a boltból be kell szerezni a hozzávaló fűszereket, mint például a bors, 
só, paprika, majoránna, rizs stb. Előző nap hozzákezdenek, a több kiló 
hagyma tisztításához, összedarabolásához, és az összedarabolt hagyma 
dinszteléséhez. Ezután a 8-10 zsömlét összedarabolják, és a sütőben 
megpirítják. Végre elérkezik a vágás reggele, amelynek éjszakáján, a 
háziak alig-alig aludtak valamit. Azt nem írom le, hogy milyen kin 
keserves volt a malacot, beszerezni, hazaszállítani, a hentessel időpontot 
egyeztetni, beszerezni az italokat.

Azért azt el kell mondani, hogy egyetlen disznóvágás sem az igazi a 
reggeli kupica pálinka nélkül, vagy a napközbeli fröccs nélkül, Vagy a 
munka végeztével a poharazgatás nélkül. A disznóvágás kapcsán, persze 
összegyűlik a család, a rokonság, és vannak speciális feladatok, amelyeket 
ki-ki végez. Mint már említettem az előzőekben, családunkban Amálka 
néni volt az, aki a belső részt szétszedte és konyhakész állapotba tudta 
hozni, azaz olyan állapotba, hogy bele lehessen tölteni a kolbászt, véres, 
májas, rizses hurkát, disznósajtot. Ma már nem divat ez, mert a saját belét 
nem használják fel, inkább vásárolnak műanyag és marha beleket, amibe 
a töltelékárut rakják. Ezzel csak az a baj, hogy fogyasztáskor, a sütés 
alkalmával ezek nem sülnek meg. Amálka néni halála után a nővérem 
vette át ezt a szerepkőrt. Van még egy speciális feladat, ez pedig a malac 
megszúrása után, a vér felfogása edénybe és egy részének szakszerű 
kikavarása, hogy ne aludjon meg. Ez nálunk a feleségem feladatköre 
volt. Tessék elhinni, nem mindenki képes rá, sőt legtöbben még a malac 
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megölését sem tudják végignézni. Ezután a hentes nekikezd a malac 
megtisztításának. Először megperzseli a malacot. Nálunk városban 
sohasem használtunk szalmát a tűzveszély miatt, csak olyan helyen 
lehetett, ahol ilyen veszély nem állt fenn pl. tanyán. Az idők folyamán 
ez is nagyon sokat fejődött. Az én gyerekkoromban még fa pörzsölőt 
használtak, azután kicsit később jött a kb. öt literes benzinlámpa, 
hatalmas égőfejjel, végül manapság már az egyszerű és tiszta gázpalack a 
hozzátartozó égőfejekkel, amit nem csak pörzsölésre, használnak, hanem 
az üstházba is ezzel fűtenek. Az egyik hentestől megtudtam azt is, hogy 
a pörzsölés nem csak a szőr eltávolításra szolgál, hanem abban a nagyon 
hidegben, amikor a vágás történik, melegen tartja a malac húsát, és a 
későbbiekben sokkal könnyebb a meleg húst feldolgozni.

A pörzsölés után, miután a szőrt eltávolították és megsütötték a 
malacbőrét, következik a mosás, ami abban a hidegben bizony nem 
egy könnyű munka. A bőr megsütése azért szükséges, mert ilyenkor 
megpuhul és későbbiekben ezt mármint a bőrt felhasználjuk pl. 
a disznósajt elkészítéséhez vagy a kocsonyához, vagy a szalonna 
fogyasztásához. A nagyüzemi módon feldolgozott malacnál ilyen nincs, 
mert ott a szőrt kopasztással távolítják el és a bőr nem puhul meg, így a 
továbbiakban nem is használható fel. A mosás után elkezdődik a malac 
szétszedése, ami szintén komoly gyakorlatot igényel. A szétszedés is a 
házigazda kívánságának megfelelően „orjára” vagy „karajra” történik. 
Nem részletezném ezek mibenlétét csak annyit, hogy mi mindig „orjára” 
szedettük szét, ami azt jelentette, hogy a gerincét egyben vették ki. 
Kivágják a négy sonkát, majd a fejét vágják le és kiveszik a gerincét, ezután 
felvágják a hasát és a belső részt eltávolítják. A májat egy külön tálba, 
a többi belső részt, a tüdőt, lépet, szívet egyenesen az üstben lévő vízbe 
a kettévágott fejjel együtt beleteszik és elkezdődik ezek főzése. A belet 
az arra illetékes asszony, vagy asszonyok kezelésbe veszik szétszedésre 
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és tisztításra. Az üstbe már a disznóvágás megkezdésekor vizet tettek 
fel melegedni, és mire a szétszedés megtörtént a víz felforrott. Ebben a 
vízben fő mintegy két órahosszáig a belerakott belső rész, a fej és minden 
húsféleség, amit meg akarnak főzni, tulajdonképpen ez egy húslé, és ezt 
hívjuk „abalének” Ezt a felhasználás után tulajdonképpen kiöntik, de 
én mindig eltettem belőle egy fazékkal, és később isteni ízű lencselevest 
lehetett belőle főzni. A szétszedés közben mi férfi ak mindannyian ott 
álltunk és vártuk a hentes által levágott részeket, és vittük be a feldolgozó 
helységbe. Ez a feldolgozó helység kicsit nagyképűen hangzik, de mi a 
lakás egyik helységét kineveztük annak, azt jól befűtöttük, és ott történt 
a malac feldolgozása, különböző asztalokon.

Amikor a feldolgozó helységbe bementünk akkorra készült el az 
asszonyok által megfőzött reggeli, ami nálunk minden esetben, kivétel 
nélkül un. hagymás vér vagy más néven vérpörkölt volt. Ilyen ételt, csak 
és kizárólag disznóvágáskor lehet enni. Ez tulajdonképpen egy nagyon 
egyszerű, de nagyon fi nom étel. Leírom a receptjét, mert nagyon kevesen 
ismerik. A malac megszúrásakor felfogott Vér egy része, amit nem 
kavarnak ki, megalszik. Ezt az alvadt vért megmossák majd forró vízben 
megabálják, aztán apró darabokra vágják. Ezután jó sok vöröshagymát 
dinsztelnek zsírban, majd amikor ez üvegessé válik, paprikával színesítik, 
lecsót tesznek hozzá és beleteszik a megabárolt és darabokra vágott vért. 
Ízlés szerint fűszerezik, majd kevés vízzel felöntik és kb. fél órát főzik, 
majd tálalható. Kenyérrel, savanyúsággal, kis savanyú erős paprikával, 
fogyasztva nagyon laktató étel.

A reggeli után folyt tovább a malac szétszedése, a kolbásznak valót, 
a zsírnak valót, a lesózni valót, külön-külön edényekbe raktuk, azaz 
szortíroztuk. Amikor elkészültünk vele akkor kiválogattuk az ebédre 
valót. Egy nagyobb darabot a malac gerincének elejéről, azaz a fej felöli 
részéről, ebből készült a nagyon fi nom és nagyon híres disznótoros 
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orjaleves. Kiválogattunk még pecsenyének való húst, amit megsütöttek 
ebédre. Nefelejcsük el egy-egy ilyen disznóvágáskor összejöttünk 14-15-
en is a családból, akiknek bizony enni kellett, hiszen egész nap keményen 
dolgoztak. Ezután a házigazda, vagy a hentes nekiállt sózni a húsokat, ezzel 
egy időben a fi atalabb generáció a már felszerelt húsdarálóval megkezdték 
a kolbásznak való hús ledarálását. A sózásról kell egy pár szót ejteni, 
mivel ezzel tartósítjuk a malac nagyobb részét hosszútávra. Nálunk volt 
egy nagy fateknő, és ebbe történt a sózás. Alaposan besózták, különösen a 
vastag húsokat, mint a sonka, csülök, oldalas, szalonna stb. Több kiló sót 
elhasználtunk ilyenkor. Ezeket letakarva, egy a lakásban lévő, viszonylag 
meleg helységben helyeztük el, ahol idővel levet engedtek, ez volt az un. 
páclé. Ez a páclé átjárta a benne lévő húsokat, szalonnákat is és nem csak 
tartósította őket, hanem puhította is. A sózás egy hét után megismételjük, 
úgy hogy nem csak átsózzuk, hanem át is forgatjuk a húsokat és ismét 
visszarakjuk még egy hétre. Van olyan hely is ahol három hétig tartják 
sóban, ill. pácban a húsokat. Ha a boltban vesz valaki szalonnát, és azt, 
evéskor keménynek találja, akkor biztos lehet benne, hogy az nem volt 
páclében, vagy csak nagyon rövid ideig. Ezután következik a kolbász 
fűszerezése és bekeverése, ami komoly odafi gyelést igényel.

Gondoljunk csak bele 30-40 kg hús, ill. a belőle készült ugyanennyi 
kolbász, közel egy éves ennivaló egy családnak, azt nem lehet elrontani. 
Gyakorlott hentesek, lemérték, vagy felmérték a hús súlyát - nem 
mindenhol volt olyan nagy mérleg, ilyenkor megbecsülték a súlyt - és 
ahhoz mérték ki a fűszereket. A kolbásznak három fontos kelléke van a 
húson kívül. A fokhagyma, a fűszerek- bors, erős paprika, édes paprika, 
esetleg kömény - és a só. Ezek között kell megtalálni a mennyiségi 
összhangot, és akkor a kolbászunk kitűnő lesz. Amikor a keverés 
elkészült, jön a kóstolás, mi egyébként azt szerettük, és a mai napig is azt 
szeretjük, ha fűszeres és kissé csípős a kolbász. Tessék elhinni a bekevert 
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és még nyers kolbászhúson nagyon sokat lehet javítani kóstolással, hiszen 
mindenki, aki kóstol, elmondja a véleményét és azok fi gyelembevételével, 
lehet pótolni a hiányzó fűszert és változtatni az ízeken. Ekkor jött a 
háziasszony, és ebből a bekevert és töltésre előkészített kolbászhúsból, 
vitte el a töltött káposztába az un.” toroskáposztába” való húst. Ilyenkor 
viccelődtük, hogy abból a húsból, amit a káposztába vittek e!, lett volna 
tíz szál kolbász is. De mindenkin pontosan tudta, hogy a toroskáposzta 
az csak és kizárólag disznóvágások alkalmával készíthetők és ez az a 
bizonyos étel, ami nagyon sokáig eltartható, és minél többet melegítik fel 
annál jobb, nem úgy, mint a barátság és a szerelem. Ezután következik 
a kolbász betöltése. Ez is olyan művelet, amit jó, ha szakember végez. 
Egyszer a nővéremnél egy amatőr böllér vágta le kényszerűségből a 
malacot - a felfogadott hentes az utolsó pillanatban visszamondta, - és 
a kolbászt, szaknyelven „levegősre” töltötte. Rövid időn belül az összes 
kolbász megpenészedett és ki kellett dobni. A hentesek ezt, vagyis a 
kolbásztöltést nagyon értik, ha a gazda igényli, még szalámit is készítenek, 
szakszerűen. A betöltött kolbászt karikába csavarva rendszerint egy nagy 
tálakba, vájdlingokba teszik. Nem szabad felakasztgatni frissiben, mert 
a hús kicsúszhat a bélből. A kolbászból is tesznek az abalébe főzni egy 
darabot, kóstolónak.

Ezután következik az abalé, leszűrése - amiben a belsőségeket és a húst 
főzték-, de magát a levet egy másik edénybe szűrik le, arra ugyanis később 
szükség lesz. A leszűrt abaléből bizonyos mennyiséget feltesznek az üstbe 
forralni, és megfőzik benne a hurkába való rizsát. Ezt is jó gyakorlott 
személyre bízni, mert a rizs nagyon könnyen lekozmál, és akkor ez az 
égett íz megérződik a hurkán. Az előzőekben említettem, hogy az 50-
es években nem lehetett rizst kapni ezért anyámék burizst - hántolatlan 
búzát - tettek a hurkába. Ezután a hentes a megfőtt húsokat, belső 
részeket, egyszóval ahogy a hentesek szaknyelven nevezik, az „anyagot” 
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szétválogatja. Levágja és elkészíti a híres, abált szalonnát, ami a fej toka 
részéből kerül ki. Miután levágta, alaposan besózza, fokhagymával 
bekeni, majd piros paprikával jól megszórja, ezután tányéron vagy 
tányérokon kiteszik a hidegre, lehetőleg olyan helyekre, ahol macska és 
kutya nemigen jár. Az „anyagból” kiválogatja a disznósajtba valókat egy 
külön tálba, a többi ismét a darálóba kerül. A ledarált anyagot ráteszik 
a megfőtt rizsára, amiből egy keveset kivesznek a véres hurkába, majd 
ismét jön a keverés.

A fűszerezés nagyon fontos a hurkánál is, de ahogy a kolbásznál az igazi 
ízt, a fokhagyma adja meg, úgy a hurkánál a dinsztelt hagyma tölti be azt 
a szerepet. Egyszer az unokaöcsémnél elfelejtettek bele dinsztelt hagymát 
tenni, később nem is tudták megenni. Nálunk a szokásos fűszereken túl 
majoránnát is szoktunk bele tenni, ami különleges pikáns ízt ad neki. 
Mi még készítettünk véres hurkát is, amely ugyanúgy készült, mint a 
rizses, csak a rizs helyett pirított zsemlekockát tesznek bele, és ezt öntik 
le a kikavart és meg nem alvadt vérre!, ezután ezt is ízlésnek megfelelően 
fűszerezik. Említést kell tennem a nálunk és a városban is nagyon 
népszerű kenőmájasról, mert ezt minden disznóvágásnál készítettek. Az 
abalében megfőzött májat ledarálták, ehhez ismét dinsztelt hagymát és 
zsiradékot tettek ízlés szerint fűszerezték, majd alaposan összekeverték. 
A bekevert hurkának a kóstolása külön rituálé, mert mindenki, aki 
részt vesz a disznóvágáson, megjelenik, kóstolgatja és véleményt mond, 
és a hentes összegzi ezeket a véleményeket, és ha kell, utánfűszerez. Az 
egész disznóvágás a kóstolgatásokról szól, mire eljön az ebéd, vagy majd 
később a vacsora, az ember eltelik vele. Ezután már csak a disznósajt 
elkészítése van hátra. Ebbe nem került belső rész, csupán a szív, bőrök, 
és a fejnek bizonyos részei, mint a fül, orr és a húsos részek. Ezeket apró 
darabokra vágják, vagy jobb esetben, nagy lukú darálóval ledarálják és 
fűszerezik. Ennek is elengedhetetlen kelléke a fokhagyma, és talán ennél 
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megengedhető egy kicsit erősebb fűszerezés. Az elkészült anyagot aztán a 
kitisztított bélbe beletöltik. Az én gyermekkoromban még a nagybátyám, 
aki vágott nálunk, un. „pricnivel” töltött. Ez egy vastag, hengeres fémcső 
volt, amibe egy hengeres fa járt bele. A hengert megtöltötte hurkával, 
beletette ezt a fa hengert, a hasához tette és kinyomta az anyagot a végén 
lévő vékony csőbe, amire rá volt húzva a bél. A végén már a hentes 
elektromos hurkatöltőt hozott, amivel nagyon gyorsan nagyon nagy 
mennyiséget tudott betölteni. A töltés közben folyamatosan az asszonyok 
vastag tűvel és vastag cérnával elvarrják a végeket, különösen erősen el 
kell varrni a disznósajtot. Egyszer az egyik barátommal, annak apósánál, 
vettünk disznót közösen és nála Ie is vágtuk. A disznóvágáson megjelentek 
a rokonok és a munka dandárját ők végezték. Nekünk a barátommal 
állandóan öntögették a fröccsöket. Mire a disznósajt töltésére került a sor, 
bizony színesbe láttuk a világot. Ennek ellenére én észrevettem, hogy a 
disznósajtot nem varrják töltés után, hanem hurkapálcára szúrják fel. Ezt 
én szóvá is tettem, de a rokonok letorkoltak, mondván, hogy én már ittas 
vagyok. Mondanom sem kell, hogy abáláskor a sajt megdagadt és kijött 
a töltelék, a meglehetősen gyenge hurkapálca nem tudta összetartani a 
nyílást, és a töltelék az üst aljára került, amit aztán kiöntöttünk. Azon 
a disznóvágáson nem lett disznósajtunk. Ebből az a tanúság, hogy 
a házigazda, aki irányítja a disznóvágást és közel egy éves húsétel 
elkészítésének milyensége rajta múlik, csak nagyon óvatosan ihat, amíg a 
feldolgozás tart. Amikor a töltés és a varrás elkészül, következik az abálás. 
Az abálás a hurkák és a disznósajt, abalébe történő berakását jelenti.

Az abalé forr, amikor belerakjuk a hurkát és a sajtot, majd pár perc 
forrás után kiszedik. Itt nem főzik már, mert az már megtörtént, csupán 
összemelegítik a betöltött anyagot, ilyenkor a disznósajt megdagad és 
kerek lesz. A sajtot teljesen körbe szurkálják nagy zsákvarró tűvel, majd 
kint a hidegen egy lapos deszkával, aminek a tetejére súlyokat tesznek, 
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lenyomatják. Másnap reggelre a szúrások helyén kijön belőle a felesleges 
zsiradék és a sajtunk lapos lesz nem úgy, mint a boltokban ahol a sajt kerek 
és benne van az összes zsiradék. Ezután már csak a zsír kisütése van hátra. 
Az ízlésnek megfelelően összedarabolt zsírnakvalót - kicsire, nagyra, 
bőrösre, vagy húsosra - egy üstbe felteszik, és lassú tűzön elkezdik sütni. 
Minden esetben tesznek alá - a szokásoktól, vagy a hentesektől függően 
- vizet, tejet, zsírt, hogy a zsírnak való nem süljön le, majd folyamatos 
kevergetés után addig sütjük, amíg a töpörtyűnk piros nem lesz és a 
fakanalat végighúzva, nem kopog. A kisült zsírt egy bödönbe leszűrjük, 
és kint hagyjuk a hidegbe, ahol lehetőleg nem fér hozzá senki - hiszen 
ez leszűréskor több száz fokos - és hagyjuk kihűlni és megkeményedni. 
Ezzel a disznóvágás érdemi munkája befejeződött. Volt olyan gyorskezű 
hentes, hogy délre mire az ebéd elkészült ő is végzett, ebédelt, és ment a 
következő helyre ahol vágta a következőt.

Ezután az asszonyok összefogtak és elkezdődött a mosogatás, takarítás 
és a vacsora elkészítése. Estére aztán összejött a család, főképpen azok, 
akik részt vettek az egész napi munkákban, de voltak meghívott vendégek 
is. A vacsora a szokásos toros káposzta, sült hurka, kolbász, friss, puha 
kenyér, és savanyúság. Ilyenkor persze mindenki magasztalta az ízeket, a 
házigazdát, és a hentest. Persze poharazgattunk is és volt, amikor nótára 
is fakadtunk. Nem volt véletlen, hogy mindenki szerette a „disznótort” 
ahogyan mi ezt hívtuk. Másnap ismét volt munka, mert amíg a feleségem 
készítette a kóstolót, én kiakasztgattam a kolbász, rudakra, a már kifagyott 
és lapos sajtot felkötöttem egy vastag madzagra. Ezután így állt 24 óráig, 
majd elvittem a kolbászt, a sajtot és a kenőmájast füstölni. Sokan voltak 
és azt hiszem, talán ma is akadnak a városban olyanok, akik kifejezetten 
ezzel foglalkoztak télen, hogy füstölést vállaltak, erre rendezkedtek be. 
Megjegyzem nem is olyan rossz jövedelemforrás. így volt ez, amikor két 
hét után kiszedtem a sóléből a húsokat, 24 órára kiakasztottam csöpögni, 
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majd ezeket is elvittem füstölni. Füstölés után rendszerint a padlásra 
került fel minden, a disznóvágásból keletkezett hús és húsáru – legalábbis 
nálunk - ugyanis ott volt az un. tiszta hideg. Itt aztán az a nagyon erős füst 
szag egy idő után megszűnt és a húsáru nagyszerűen kifagyott. Ezekből a 
levágott disznókból az egész évi ennivalónk nagy része megvolt. Amikor 
megjelentek a fagyasztók, fagyasztó szekrények, ládák, akkor a nyers 
húsokat is és a fel nem füstölt fi nomságokat, adagokba lehetett szortírozni 
és úgy lefagyasztani. Ezek aztán nagyon sokáig elálltak és megőrizték 
eredeti ízüket. A családban voltam olyan disznóvágáson ahol a malac 
közel három mázsás volt és ennek nagyobb részét lefagyasztották, így 
aztán szinte egész évben nem mentek henteshez. Állandóan friss hús állt 
rendelkezésükre.

Természetesen a fentiekben nem írtam le, minden munkafolyamatot 
részletesen, és hiányoztak persze bizonyos részmunkák, és részletek, de 
úgy gondoltam, hogy nem a henteseknek szóló kézikönyvet írom. Azt 
viszont bizton állíthatom, hogy azén családomban és ismerőseim körében, 
így zajlott le egy disznóvágás. Az persze lehet, hogy máshol részleteiben 
eltérőek egyes folyamatok, vagy más szempontok vagy más ízlés szerint 
készítenek el bizonyos dolgokat, de hát, ahogy a közmondás mondja, 
„ahány ház annyi szokás”, vagy „ízlések és pofonok különbözőek”. Azt 
hiszem ennyi elég is lesz a közmondásokból is és a malacságokból is.

Visszatérve az 50-es évek elejére, mint már említettem, hogy az 
utcán jött össze a környékbeli gyerekhad és ott játszottunk mindenfélét, 
hiszen a gyermekfantázia a játékok kitalálásában szinte kimeríthetetlen 
tárház. Mindenről és mindenből játékot tudnak csinálni. így voltunk 
ezzel mi is, elképesztően egyszerű dolgokból tudtunk játékot előállítani, 
és azzal ezerféle játékot játszani. Én sohasem kaptam drága játékokat, 
sőt egyáltalán játékot se, mégis nagyszerűen elboldogultam az utcán a 
többi gyerekkel. Mindenkivel jóban voltam, de a közelben lakó fogász 


