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Prüszkölő lovak

			Csend volt. Már mindenki aludt a házban, a tehenek is elcsendesedtek odakint, a legfiatalabb borjú sem bőgött, aludt az egész birtok. Szenteste volt, bőven az éjféli mise után. A szolgálók az alvó cselédlányok szoknyája alá furakodtak, a gyerekek a paplan alá rejtett ajándékaikhoz bújtak, a gerendáról rövid arany szalagon lógott a borovicska karácsonyfa. Anna ébren volt, de szeme csukva, mellén a férje nehéz karja pihent, nem tette le, lassan, mélyen vette a levegőt. Ébren akarta átélni, amit a családjától kap minden áldott nap, de különösen ezen a szent éjszakán. A kis Josefnek nyitva volt a szeme, a kandalló mellett a tisztaszoba sarkába húzott gyerekágyban feküdt. Nézte, csak nézte a fa alatt csillogó ajándékát, amit nem vihetett be az ágyába, ő egyedül nem, pedig testvére, Éva párnáján ott lapulhatott a hajas baba, Annának az ura gondoskodó keze, csak neki nem lehetett a napsárgán csillogó hangszert az ágyába vinnie. A hold fényében nézte egész éjszaka, le nem vette róla a szemét. Az anyja tudta, nem alszik, ő is tudta, hogy anyja sem.

			Aludj, fiam, csukd be szépen a szemed, s ha holnapra kialszod magad, még jobban fogsz örülni a Kisjézus ajándékának.

			Nehezen vette le a hangszerről a tekintetét, mintha többé nem láthatná, a szoba sötétjébe nézett, közben az emlékezetében tartotta a képét, hogy még ott legyen, ha majd becsukja a szemét, és elönti a fal felől az éjszaka.

	
		
	A lovak prüszkölve kanyarodtak be a sarkon, majd maguktól lassítottak annál a sárvető kőnél, ahol már tíz éve így teszik minden egyes nap. Anna fáradt volt, már nem volt olyan hideg, mint hajnalban, mikor elindult, vastag barna bársonykendőjét maga mellé terítette, felállt a bakon, meghúzta a gyeplőt. Hő!  mondta a két robusztus fekete lónak, megálltak lustán, a bőrszíjakat az ülés vas kartámlájához kötötte, és hátrafelé lépve  nagy szoknyája be ne akadjon az ostortartóba  megfordult, hogy leszálljon. Ekkor vette csak le szemét a lovakról, akik ugyan háttal álltak, és szemellenző volt a fejükön, mégis mintha láttak volna minden irányba. Az egyik elindult, s vele együtt a másik is, tettek néhány lépést az árok felé, a szekér platóján az üres kannák a hirtelen indulástól nagy csörömpöléssel borultak fel.

	Hő! Du bist e krósze oksz!1  kiáltotta az egyik lónak, visszalépett, és megrántotta a kikötött gyeplőt.

			A lovak fújtak egyet, s nem mozdultak, csak a szemeik fehérje villogott a ködben.

			Menni akar ez, menni akar, majd megyünk, csak legyetek türelemmel!

			Elég volt mára, már nem harsogott szerte, hogy tejet tessék, tejet! Aki még jött, elvitte azt a keveset, mi maradt hátul a nagy kannákban. Már csak egyben volt, néhány liter az alján, eladta mind, várt még a kocsi mellett délig, nem tudta, miért vár, tej már nem volt, de várt, ha teheti, mindig megvárja a delet a templom alatt, hogy jó hangosan hallja a soroksári harangszót, s ahogy elsőre megkongatják, csap a lovak közé, a harangok kusza hangja alatt menekülve, beleborzongva a hangzavarba, felpattan a kocsin:

			Gyí!

			Harangoznak a templomban, hangosan harangoznak, hangosabban, mint mindig, harsognak a falvak harangjai, Soroksár, Újhartyán, Vecsés, Dunaharaszti, tudta, olyankor egyszerre hallja az összes sváb falu harangját, ha akarja, s a hangjaik találkoznak a ködben, ahol rosszul lát, ott nemcsak jobban hall, hanem hangosabban is. Anna már nem szokott hajtani, vagy fuvarost fogadnak fel, vagy az ura, vagy az ura jobbkeze, a Vince, de ma nem tudott egyik sem, segítség meg nem volt. A Vince lebetegedett, a fiuk, Josef ma záróvizsgázott a Zenedében, az ura, a Miklós Újhartyánba ment megint, hogy kiválassza a földeket, sok földet megnézett már, de olyan homokos ott mind. Meghajtja a lovakat, nem sajnálja őket, oda sem kell csapnia az ostorral, csak kezébe fogja, s mint akik előre féltik az este nyugalmát, trappolnak, hazafelé könnyebben, várja őket a friss széna a meleg istállóban, holnap hajnalban zörögve, hangosan indulnak vissza a városba a teli tejeskannákkal, de nekik nincs holnap, csak éppen az van, ami most történik, hazafelé igyekeznek, ami megnyugtatja őket, de hogy otthon mi lesz, arra nem gondolnak, talán jobb is így. Késő van, egyedül lassabban járta be Soroksár utcáit, igyekszik, hogy mihamarabb pihenni tudjanak a lovak. A gazdaságban is szükség van ma rá, senki nem felügyeli az állatokat, az embereket, a tehenek tele tőgyekkel bőgnek az éhségtől bele az üres nagyvilágba, Vince meg az ágyat nyomja, csak meg ne haljon, ha elmegyünk majd innen, nem visszük magunkkal, de akkor is, nagy kár lenne érte, ha az úr magához venné, nem ártott az senkinek.

			Mein Gott, mein Gott, bocsáss meg neki mindenért, nem olyan rossz ember az, mint amilyennek mutatja magát.

			A lovak a főtéren fordultak egy szűk kanyart, fordult a kocsi, fordultak a kerekek, fordult a rúd, s beálltak a keze alatt Nagykőrös irányába.

			Maga hajtja a lovakat?  kiáltott felé a káplán a paplak mellől.

			Én hajtom, ki más hajtaná, mai nap magam vagyok, mindenki szanaszét.

			Josef gyönyörűen fújt vasárnap, a feltámadás napján, kiragyogott a fia fligliharnijának a hangja.

			Igen?!  nézett fáradt mosollyal rá, de nem mondott többet, nem volt bőbeszédű, különösen diskurálni nem szeretett, de mindig mosolygott, és élvezte, ha mások beszéltek, majd a tisztelendőre bólintott, s a lovak felé fordulva elhajtott. Így szerették és így fogadták el Annát. Ahogy elhaladt a templom előtt, keresztet vetett, olyan nagy volt a szekér, hogy a templomból kilépő hívők is keresztet vetettek a kocsi, a lovak meg a nagy kanyarodás láttán, ahogy az az asszony, aki ott ült a bakon, kezében a szíjakkal előrenézve, a jövőbe figyelve, mintha a kezében tartaná a hívők jövőjét is, s félelmet nem ismerve hajtaná csak előre, a hatalmas fakerekek alatt a kavicsok szétszaladtak, a lovak erőtől duzzadtak, övék volt a legnagyobb gazdaság a környéken, egész Soroksárt ők látták el tejjel.

		Tűzpolka

			Josef nemigen hajlandó lovat hajtani, s ha mégis úgy adódik, sem figyel oda, mindig a macskákat nézi, az úton áthaladókat vagy a fekete varjakat a fákon, a vastagmadarakat  ahogy elnevezte őket gyerekkorában  vagy a kerteket, inkább azokat a kerteket, ahol nincs senki, csak a kert, azt nézi, növények, fák, szép kút, virágok, ezek érdeklik, meg a dallamok. Erről énekel a dallamokban is, ha énekel, de inkább fúj, fújja a zenéket, a katonadalokat meg a marschokat azon a görbe trombitáján, a fligliharnin, csak úgy csillog. Anna izgatott volt: ha hazaérek, nem fogom ki a lovakat, egyből bemegyek a házba, talán már megjött, aztán csak elmondja, mi történt vele a Zenedében, és ha majd azt mondja, levizsgázott egyesre, mert úgyis azt mondja, nem mondhat mást, akkor majd kimegy, és szépen lemálházza a lovakat, és elrendez mindent. Két kezében fogta a gyeplőt, egyikben az egyik, másikban a másik vastag barna, fényesre csiszolódott bőrszíj feküdt. A lovak patája lassú ütemet járt a macskaköveken, hüvelykujja körmével megkaparta a bőr felületét mindkét szíjon, a fényes felület  ahol megkaparta  felborzolódott, majd ujjával végigsimította, és újra fényes lett a szíj. Mindjárt hazaér.

			Éva bent volta a konyhán. Ő volt az első gyermekük, Josef csak öt évre rá született. A fia az ajtóból lépett ki, nem nézett az anyjára, csak a veranda fényesre kopott díszkövei felé a sáros csizmájára, alig rúgta le ünnepi ruháját, húzta is fel a másikat, s ment dolgára. Az anyja nézte, csak nézte a fiát, és tudta, akkor ilyen szótlan, sunyi a tekintete, ha öröme van, csak olyankor sandít a föld felé. Régi játékuk ez már, így csinálta kiskorában is, ilyen volt a Josef: nem mondta, ha örül, azon a karácsonyon sem, mikor megkapta első csillogó hangszerét, egész éjszaka nem aludt, de ahogy kora reggel magához szoríthatta, lehajtotta a fejét, szűkre húzta a szemét, és mosolyogva szaladt be vele a gyerekágyba, édesanyja tekintetét messzi elkerülve. Anna kiment segíteni Évának, a csukott üveges ajtó mögül szólt ki Josefnek, apád csak holnap jön, lent alszik a rokonoknál, igyekezz odakint, mert ünnepi vacsora lesz ma, de csak ha elmondod, és lesz mit ünnepelnünk  összenevettek Évával.

			Attól a naptól kezdve ünnep volt minden este, míg el nem költöztek. Miklós már jó egy éve keresi az új otthonukat, mióta eldöntötték, eladják a gazdaságot, kilépnek a milimári életükből, nem fognak rengeteg marhával dolgozni, hajnalról hajnalra élni. Nyugalmasabb életre vágytak, nagy területekre, de kevés jószágra, kisebb gazdaságra. Miklós ilyenkor a vidéken élő rokonokhoz is bemegy, megkínálják vacsorával, meg homoki borral, ami savanyú és zavaros, de soha nem utasítaná vissza. Holnap estére megjön, két napnál tovább nem marad el. Josef már kint dolgozott, Vince is magához tért, tántorgott még, de talán a munka helyrehozza. A szomszéd tanyákról asszonyok jöttek az esti fejésre, ma kivételesen mind itt alszik a cselédházban, holnap kitakarítják a gazdaságot, kell a segítség, jön az új tulajdonos, aki megvette a gazdaságot állatostul, mindenestül, és viszi tovább. Éva gombócot készített, Anna feltette a beáztatott babot a sparheltre főni, egy nagyszájú cselédlány, a Teréz jött be a konyhába, megkérdezte illedelmesen, hogyan ment egyedül a kocsival az úrasszonynak, arra gondolt, hogy nem esett-e nehezére a kannák cipelése meg az a sok hajtás azzal a két szörnyeteg fekete állattal, akik kimennének a fél világból is, ha rajtuk múlna, és nem fogná őket erős kézzel a Miklós úr, de ezt nem mondta ki, nem akarta megsérteni az úrasszonyt, neki nem dolga beleszólni, se megkérdezni nem illendő. Anna szerette Terézt, mint saját gyermekét, szeretett volna még egy olyan lányt, mint ő, aki ott van mellette, segít, és nagy a szája. Sokszor helyette is nagy. Megérti azokban a nehézségekben is, amikben a férfiak nem. Éva csendes lány volt, jóval idősebb a cselédlánynál, Anna mégsem tudott megosztani vele mindent, és ez hiányzott. Anna Terézre mosolygott, átadta neki a főtt krumplikat, hogy meggyúrja a krumplis gombócnak, ő meg elővette a legszebb abroszt, a legszebb evőeszközökkel, és felhozatott a pince jobbik borából, amit hajóval hozattak Németországból, mikor már megtehették, onnan, ahonnan a dédszüleik jöttek szinte gyerekként rokonokkal és más családokkal együtt Gremheimből, a Duna partjáról. Egy folyó kötötte őket össze a szépszüleikkel, házak, hegyek, erdő, mind-mind ott maradt nélkülük. Ahogyan a Duna keresztülvág az Alpokon, és a Kárpát-medencébe önti hordalékát, zord, fenyves hegyek közül ligeterdőkbe érve lelassul, s termővé teszi az elnémult medencét, úgy tette ezt velük is, felmarta őket a háborúk dúlta Fekete-erdőn, s ide sodorta sebesen, hogy sem ruhájuknak, sem cipőjüknek a mai napig ideje sem volt megszáradni. Szerettek a Dunára menni, Soroksárról minden húsvétvasárnap délutánján az istentiszteletre felkocsiztak a nagytemplomba, ahol Josef fújta a szent énekeket, utána beültek a Kisrigó étterembe, egy marhaszegylevesre meg tormás rostélyosra, aztán cukrászdában kávét ittak, és onnan ki a Duna-partra, padra ültek, vagy csak egy partra vetett kiszáradt farönkre, és nézték a folyót. Nem sokat beszéltek ilyenkor, elővettek egy régi emléket, amit nagyszüleik meséltek, Gremheimről, egy néhai rokont, hol éppen a harangozót, vagy volt, hogy szegény Poldit, aki ugyan el akart volna jönni Magyarországra, ügyes is volt, talán szorgalmas is, de az idővel nem volt kiegyezve, nem érezte, mi mennyi, mikor kell jönni, vagy mikor menni, hánykor van a reggel, és mikor van vége. Éjszaka kukorékolt, és fel-alá biciklizett a faluban, nappal meg sokszor a főtéren aludt, s ha éppen olyankor volt ébren, mikor mindenki más is, akkor dolgozott, s igen jól dogozott, de ilyet ritkán látott a falu. A Poldi mindenről lemaradt. Három hajót próbált elérni, de nem sikerült, s akkor belátta, maradnia kell. Így ültek ott a Duna partján, amíg fel nem jöttek a csillagok, boldogok voltak, hogy tudják, honnan jöttek, de hogy merre tartanak, azt csak a Jóisten tudja.

			Anna kitöltötte a vörösbort egy kancsóba, meggyújtotta a gyertyákat az asztalon, mintha karácsony lenne. A cselédlány kint a babot kavargatta, lassan megfőtt benne a füstölt hús is, ezt szerette a Josef a legjobban, kisgyerekkora óta minden születésnapjára babfőzeléket kér. Minden férfi szereti a babot  mondta, ahogy az utolsó gyertyát meggyújtotta, várta, hogy a száraz csonk felmelegedjék, leolvadjon róla a faggyú, és lángra kapjon. A gyertya megvilágította a falon függő festményt: egy házaspár, ahogyan ünneplőruhában ülnek egymásnak támaszkodva egy zöld damaszt faliszőnyeg előtt, mosoly nélkül, de elégedetten mellettük ott áll egy kislány. Egy férfi, egy nő meg egy kislány, a kislány a gyermekük lehetett, bő sváb kötényes-madzagos felsőrészben moderán nézéssel, az asszony kendőben, mellette a férfi rövid kabátban, nagy, életerős bajusszal. A dédszülei egyedül ezt az egy képet vitték fel a hajóra emlékül, de hogy kik voltak ők, már senki sem tudja. Ha izgatott volt, vagy nagy dolgok előtt állt, vagy csak nagyon fáradt volt, megpihentette tekintetét a képen, a festett tekinteteken, eljátszott a gondolattal, hogy ő a kislány, valahol Németországban, és megnyugodott.

	

	Nyikordult az ajtó, s a csengő az ajtó felett, ahogy nekikoppant, megszólalt. A fia lehetett az, ilyen későn más nem jön be, aki él és mozog, kint van a teheneknél, hogy minden rendben menjen, hogy holnap megint lehessen teríteni a tejet, a sok szomjas soroksári úrnak, katonának, háziasszonynak, cselédnek, hogy abba az óriási közös reggeli tányérba beleaprítsák a friss kiflik sarkait, azok meg szívják magukba a sárga akácmézzel nyakon öntött tejet, s a reggeli után induljanak munkába, iskolába, vagy éppen visszafekhessenek a meleg dunyha alá, halogatva még a napot.

			Guten Abend, édesanyám!

			Magának is jó estét, üljön le, egyen!

			Leültek, bejött Teréz, nem nézett a kisúrra, Josef észre sem vette, csak az ételt nézte, nem foglalkozott a lányokkal, csak ha énekeltek, vagy olyan szép mondatot mondtak, amire kinyílnak a virágok. A lány szedett Anna asszonynak a fajansztálból egy kis adag babot, tudta, nem kedveli annyira, inkább a füstöltet szerette, abból tett is mellé bőven. A Josefnek nagy merőkanállal szedett, s rátett egy nagyobb füstölt csülköt.

			Na, ezt nem aprózta el  nevetett Josef.

			Így szereti az úr  mondta, s hátralépett, hogy kitegye a savanyú káposztát is az asztalra, megköszönték, Teréz jó étvágyat kívánva kiment, leült a sparhelt mellé, és enni kezdett, de előbb jó étvágyat kívánt magának is.

			Na mondja már, akkor mi volt a vizsgán a Zenedében?

			Minden rendben volt, sikerült, egyest kaptam, viszont, hallottam egy olyan dalt az egyik vizsgázótól, amit még sehol, az volt a neve: Tűzpolka, emlékeztetett arra a dalra, amit apa szokott dudorászni néha vasárnap ebéd után, ha jó kedve van hétköznap is, megjegyeztem a dallamot, a fejemben van, még ma megfújom a fligliharnin, nehogy elvigye az éjszaka, s eltűnjön örökre.

			Az asszony mosolygott.

			Az éjasszony jöhet csak, fiam, de azt nem érdeklik a dallamok, az vagy az embereket csábítja el, vagy a gyerekeket viszi, vagy zsákokba rakja a termést, vagy mindegyik.

			Vagy egyik se!  nevetett Josef.

	

	Anna Évára nézett, ő visszanézett, mindig nézi, csendben nézi kiskora óta az anyját. Soha nem ment el gyerekkorában otthonról, sehol nem érezte jól magát, ha nem látta, nem tudott a szemébe nézni, legalább ötpercenként, vagy nem is tudni, hány percenként, így nőtt fel, és így maradt, aztán lesz majd egy férfi, akinek olyan a szeme, de olyan szeme kell majd legyen, ami el tudja hozni Éva tekintetét az anyjáról, s attól kezdve őt fogja nézni.

			Anyám, azért ott Hartyánban csak lesz valaki, akivel zenélni tudok majd?!  kérdezte Josef.

			Biztosan, vannak ott jó fülű emberek, találsz majd magadnak, meg ott van a szomszéd faluban az iskolatársad, akivel együtt jársz, hogy is hívják?

			Csiszárik Józsi, de vele csak ketten vagyunk még, az meg zenekarhoz kevés, kellene vagy tizenkét ember.

			Zenekar? Zenekart tervezel, fiam?  nevetett az anyja, de ez a nevetés bizakodó volt, nem akarta ő elvenni a fia kedvét, főleg nem a zenéléstől, de nekik menniük kellett, nem tudtak tovább itt maradni, ez nehéz lesz mindkét gyereknek, főleg Josefnek, akit a zene, a zenész barátok, tanárok, az iskola mind egyre mélyebben kötött a Pest kapujában nyüzsgő Soroksárhoz.
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