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    ELSŐ FEJEZET
Menekülő Jennie

    – Csak azt mondom, hogy én a magam részéről nem kedvelem azt a nőt – suttogta a pincérnő, akinek vékony szálú haja az arca körül repdesett. Olyan hangosan suttogott, hogy a Pleasant’s kávéház egyetlen vendége tisztán hallotta, amit mondott; el is gondolkozott, hogy a szóban forgó hölgy vajon egy másik pincérnő vagy törzsvendég, mint ő.

    – Nem kell kedvelnem, nem igaz? Ha neked más a véleményed, mondd csak nyugodtan, szabad országban élünk.

    – Szerintem egész kedves volt – mondta az alacsonyabbik, kerek arcú pincérnő, de hangja bizonytalanabb volt, mint néhány perccel azelőtt.

    – Olyankor viselkedik kedvesen, amikor maga alatt van, mert megsértették az önérzetét. Mihelyst helyrejön, megint csöpög belőle a méreg. Pont fordítva kéne lennie. Ismerem a fajtáját – nem szabad bízni benne.

    – Hogy érted, hogy pont fordítva kéne lennie? – kérdezte a kerek arcú pincérnő.

    Hercule Poirot, az egyetlen vendég a kávéházban ezen a februári csütörtök estén, kicsivel fél nyolc után, pontosan tudta, mire gondolt a repdeső hajú pincérnő. Elmosolyodott. Nem ez volt az első alkalom, hogy a pincérnő találó megjegyzést tett.

    – Az még megbocsátható, ha valaki keményebben odaszól, amikor nehéz helyzetben találja magát – velem is előfordult már, nem szégyellem bevallani. És amikor boldog vagyok, azt akarom, hogy körülöttem mindenki boldog legyen. Ez így van rendjén. De aztán ott vannak az olyanok, mint ő, akik akkor bánnak veled a legkeményebben, mikor rendben mennek a dolgaik. Na, azokkal kell vigyázni.

    Bien vu, gondolta Hercule Poirot. De la vrai sagesse populaire.1

    A kávéház ajtaja kivágódott, és nekicsapódott a falnak. Az ajtóban egy szőke nő állt, világosbarna kabátban, sötétebb kalapban. Poirot nem látta az arcát. Fejét elfordította, hátranézett, mintha arra várna, hogy valaki beérje.

    Az a pár másodperc, míg az ajtó nyitva állt, elég volt ahhoz, hogy a hideg esti levegő kiseperje az összes meleget a kis teremből. Normális esetben ez bosszantotta volna Poirot-t, de most felettébb izgatta az új jövevény, aki oly színpadiasan érkezett, s akit látszólag csöppet sem érdekelt, milyen benyomást kelt másokban.

    Tenyerét a kávéscsésze tetejére fektette, azt remélve, hogy így egy darabig melegen tudja tartani az italát. Itt, a St. Gregory’s Alley kis, görbe falú intézményében, London egyik kevéssé kellemes negyedében készítették az egész világon a legjobb kávét, melyet valaha kóstolt. Általában nem ivott kávét vacsora előtt és után sem – sőt normális körülmények között ez a lehetőség egyenesen elborzasztotta volna –, de csütörtökönként, mikor pontban hét óra harminckor megérkezett a Pleasant’sbe, eltekintett ettől a szabálytól. Mostanra ez a heti kivétel afféle hagyománnyá vált.

    A többi szokást, melyeket a kávéház kényszerített rá, már kevésbé élvezte: például az evőeszközök, a szalvéta és a vizespohár helyes elrendezését az asztalon, mert ezeket érkezésekor minden esetben nagy összevisszaságban találta. A pincérnők szemmel láthatóan úgy gondolták, elég, ha ezek a tárgyak ott vannak valahol – bárhol – az asztalon. Poirot nem osztotta ezt a nézetet, s elvi kérdést csinált abból, hogy azonnal rendet rakjon, amint megérkezett.

    – Elnézést, kisasszony, becsukná az ajtót, ha úgy döntött, hogy bejön? – szólt oda a repdeső hajú pincérnő a barna kalapos-kabátos nőnek, aki egyik kezével az ajtókeretbe kapaszkodott, s még mindig az utcát kémlelte. – Sőt akkor is csukja be, ha nem jön be. Mi itt idebent nem szeretnénk megfagyni.

    A nő belépett a kávéházba. Becsukta maga mögött az ajtót, de nem kért elnézést, amiért olyan sokáig nyitva tartotta. Zihálását a szoba másik végéből is hallani lehetett. Úgy tűnt, észre sem veszi, hogy mások is tartózkodnak a szobában. Poirot csendes „Jó estét”-tel köszöntette. A nő félig felé fordult, de nem válaszolt. Szeme a rémülettől tágra nyílva meredt előre – tekintetének olyan ereje volt, mintha fizikailag tartaná fogva a szemlélőt.

    Az a nyugalom és elégedettség, mely Poirot-t elfogta, valahányszor a Pleasant’sbe lépett, most hirtelen elszállt. Békés hangulata szertefoszlott.

    A nő az ablakhoz sietett, és kinézett rajta. Nem fogja látni, amit látni akar, gondolta Poirot magában. Ha jól kivilágított szobából kinézel a sötét éjszakába, nem fogsz látni semmit, hiszen az ablaküveg a szobát tükrözi vissza, amiben vagy. A nő mégis az ablak előtt maradt egy darabig, elszánt arckifejezéssel figyelte az utcát.

    – Ja, maga az? – mondta Repdeső Haj némi türelmetlenséggel a hangjában. – Mi a gond? Történt valami?

    A barna kabátos-kalapos nő megfordult. – Nem, én… – a hangja elcsuklott. Aztán valahogy összeszedte magát. – Nem. Szabad az az asztal a sarokban? – A bejárati ajtótól legtávolabb eső asztalra mutatott.

    – Mindegyik asztalunk szabad, kivéve azt, ahol az úr ül. Mind meg van terítve. – Ha már így eszébe jutott Poirot, Repdeső Haj odaszólt neki: – Készül a vacsorája, uram. – Poirot ezt nagy örömmel fogadta. A Pleasant’sben az étel majdnem olyan kiváló volt, mint a kávé. S ha a kettőt együtt veszi számba, annál nehezebb elfogadni az igazságot: hogy a konyhai dolgozók itt egytől egyig angolok. Incroyable.2

    Repdeső Haj visszafordult a riadt nőhöz. – Biztos nincs semmi baj, Jennie? Úgy fest, mint aki az ördöggel nézett farkasszemet.

    – Köszönöm, jól vagyok. Csak egy csésze forró, erős teára volna szükségem. A szokásosat kérem.

    Jennie a távoli sarokban álló asztalhoz sietett, elhaladva Poirot mellett anélkül, hogy ránézett volna. Poirot kissé elfordította a székét, hogy jobban meg tudja figyelni. Nem kérdés, hogy valami aggasztja; valószínűleg olyasmi, amit nem a kávéházi pincérnőkkel kíván megvitatni.

    A nő nem vette le sem a kalapját, sem a kabátját; leült egy székre, ami háttal állt az utcára nyíló ajtónak, de szinte azonnal megfordult, s a válla fölött ismét hátranézett. Poirot-nak így lehetősége adódott, hogy figyelmesebben szemügyre vegye az arcát. Úgy saccolta, a nő negyven körül lehet. Nagy, kék szeme tágra nyitva, mereven, pislogás nélkül nézett az ajtó felé, mintha valami megdöbbentő dolgot látna – „Mint aki az ördöggel nézett farkasszemet”, ahogy Repdeső Haj mondta. Pedig, amennyire Poirot meg tudta állapítani, semmi ilyet nem láthatott, csak a négyszögletes szobát az asztalokkal és székekkel, a fából faragott fogast a sarokban, és a girbegurba polcokat a falon, telezsúfolva különböző színű, mintájú és méretű teáskannával.

    Azok a polcok! A jóérzésű embert kirázza tőlük a hideg! Poirot elképzelni sem tudta, miért ne lehetne egy ferde polcot egyenesre cserélni – ahogy azt sem tudta megérteni, miért tenne le bárki egy villát egy négyszögletes asztalra úgy, hogy előtte ne ellenőrizné, hogy az párhuzamos legyen az asztal egyenes szélével. No de nem mindenki osztotta Hercule Poirot elképzeléseit; ebbe már rég beletörődött – ahogy az előnyökbe és hátrányokba is, melyeket ez a tény okozott neki.

    A székén kicsavarodva ülő nő – Jennie – eszelős tekintettel meredt az ajtóra, mintha arra számítana, hogy bármelyik pillanatban beronthat rajta valaki. Reszketett, részben talán a hidegtől.

    Nem – gondolta meg magát Poirot –, nem a hidegtől. A kávéházban ismét kellemes meleg volt. És mivel Jennie az ajtót figyelte, de mégis háttal ült neki, a lehető legnagyobb távolságra tőle, ebből csak egyetlen észszerű következtetést lehetett levonni.

    Poirot felemelte kávéscsészéjét, felállt az asztaltól, és odament a nő asztalához. Látta, hogy nem hord jegygyűrűt. – Megengedi, hogy csatlakozzam önhöz, mademoiselle? – Szerette volna a hölgy asztalán is elrendezni az evőeszközt, a szalvétát és a vizespoharat, de visszafogta magát.

    – Tessék? Persze, parancsoljon. – A hangjából kiderült, mennyire nem érdekli, ki ül le az asztalához; a kávéház ajtaja kötötte le minden figyelmét. Továbbra is sóvár szemmel nézte, még mindig félig kifordulva ült a székén.

    – Bemutatkoznék, ha megengedi. A nevem… ah… – Poirot elhallgatott. Ha elárulja a nőnek a nevét, Repdeső Haj és a másik pincérnő is meghallhatja, s akkor már nem lesz névtelen „külföldi úr”, a nyugalmazott rendőr a kontinensről. Az Hercule Poirot név gyakran erőteljes hatást gyakorol egyes emberekre. Az elmúlt pár hét alatt, mióta igen élvezetes, téli álom üzemmódba helyezte magát, Poirot sok év óta először tapasztalta meg, mekkora könnyebbség, ha az ember nem Valaki, csak egy a tömegből.

    Nem lehetett volna nyilvánvalóbb, hogy Jennie-t cseppet sem érdekli sem a neve, sem a jelenléte. Szeme sarkából megindult egy könnycsepp, s lefelé gördült az arcán.

    – Mademoiselle Jennie – mondta Poirot, azt remélve, hogy keresztnevének használata felkelti majd a hölgy figyelmét. – Valamikor rendőr voltam. Most már nyugalmazott rendőr vagyok, de mielőtt nyugdíjba mentem volna, a munkám során gyakran találkoztam emberekkel, akik önhöz hasonlóan feldúlt állapotban voltak. Nem a boldogtalanokra gondolok, mert azokból van bőven minden országban. Nem, én azokról beszélek, akik veszélyben érezték magukat.

    Végre sikerült felkeltenie a nő figyelmét. Jennie tágra nyílt, rémült szemét rámeresztette. – Maga… rendőr?

    – Oui. Jó pár éve már, hogy nyugdíjba vonultam, de…

    – Akkor itt Londonban nem tud intézkedni? Nem tud… úgy értem, hatalma nincs itt? Nem tud bűnözőket letartóztatni vagy ilyesmi?

    – Így van. – Poirot rámosolygott. – Londonban én egy idős úr vagyok, aki a nyugdíjaséveit élvezi.

    Már legalább tíz másodperce nem nézett az ajtóra.

    – Igazam van, kisasszony? Veszélyben érzi magát? Azért néz hátra, mert attól tart, hogy a személy, akitől ön fél, idáig követte, és bármelyik percben beléphet az ajtón?

    – Veszélyben vagyok, abban bizony! – Úgy tűnt, mintha folytatni akarná. – Egészen biztos abban, hogy már nem rendőr?

    – Egészen biztos vagyok – mondta Poirot. Mivel nem szerette volna, ha a nő azt hiszi, nem maradt semmi tekintélye vagy befolyása, hozzátette: – Ha rendőri segítségre volna szüksége, van egy barátom, nyomozó a Scotland Yardnál. Nagyon fiatal – alig múlt harminc –, de úgy vélem, sokra fogja vinni a rendőrségnél. Bizonyos vagyok benne, hogy boldogan segítene önnek. A magam részéről felajánlhatom… – Poirot elhallgatott, mivel a kerek arcú pincérnő megjelent egy csésze teával.

    Miután letette Jennie elé, visszament a konyhába. Repdeső Haj is visszavonult. Poirot tudta, hogy a lány mennyire szereti kivesézni törzsvendégei viselkedését, ezért sejtette, hogy jelenleg épp a Külföldi Úrról, s Jennie asztalánál tett váratlan látogatásáról szándékozik élénk beszélgetésbe bonyolódni a kerek arcúval. Poirot általában csak annyit beszélt a Pleasant’s vendégeivel, amennyi feltétlenül szükséges volt. Azokat az estéket kivéve, mikor barátjával, Edward Catchpoollal vacsorázott itt – a Scotland Yard nyomozójával, akivel átmenetileg ugyanabban a házban béreltek bútorozott szobát –, a l’hibernation3 szellemének megfelelően, Poirot beérte saját társaságával.

    A kávéházi pincérnők pletykálkodása nem érdekelte, nem törődött vele; hálás volt távollétükért, ami most kapóra jött neki. Azt remélte, Jennie így majd őszintébben beszél vele. – Boldogan adnék önnek tanácsot, mademoiselle – mondta.

    – Maga nagyon kedves, de rajtam senki sem tud segíteni. – Jennie megtörölgette a szemét. – Szeretném, ha segítene valaki – mindennél jobban szeretném! De már késő. Halott vagyok, tudja, vagy legalábbis hamarosan az leszek. Nem bujkálhatok örökké.

    Halott vagyok… Szavai nyomán mintha újra jeges levegő áradt volna a szobába.

    – Úgyhogy számomra nincs segítség – folytatta –, de ha volna is, nem érdemelném meg. De… kicsit jobban érzem magam attól, hogy itt ül velem. – Karját felsőteste köré fonta: vagy vigasztalásképp, vagy mert így próbálta sikertelenül megállítani a vacogást. Egy kortyot sem ivott még a teájából. – Maradjon, kérem. Semmi sem történhet, amíg magával beszélgetek. Ez jelent némi vigaszt.

    – Mademoiselle, ez nagyon nyugtalanító. Ön életben van, és mindent meg kell tennünk azért, hogy ez így is maradjon. Mondja meg nekem, kérem…

    – Nem! – Szeme még nagyobbra nyílt, és riadtan hátrébb húzódott a széken. – Nem, nem tehet semmit! Semmit sem szabad tennie, ami megállíthatná. Nem lehet megállítani, lehetetlen. Elkerülhetetlen. Ha én meghalok, végre győz az igazság. – A válla fölött ismét hátrapillantott az ajtóra.

    Poirot a homlokát ráncolta. Jennie talán kicsit jobban érezte magát, mióta leült az asztalához, de ő határozottan rosszabbul. – Jól értettem, amit mondott? Valaki üldözi, és meg akarja gyilkolni?

    Jennie rászegezte könnyben úszó kék szemét. – Gyilkosságnak számít, ha megadom magam, ha hagyom, hogy megtörténjen? Annyira belefáradtam a menekülésbe, a bujkálásba, abba, hogy folyton rettegek. Azt akarom, hogy vége legyen, ha már úgyis meg fog történni, és meg fog, mert nincs más megoldás. Csak így lehet jóvátenni… Így helyénvaló. Megérdemlem.

    – Ez nem lehet igaz – mondta Poirot. – Bár nem ismerem nehéz helyzetének részleteit, nem értek egyet önnel. A gyilkosság soha nem lehet helyénvaló. Barátom, a rendőr – engedje meg, hogy segítsen önnek.

    – Nem! Nem beszélhet vele, sem mással, egy szót sem erről! Ígérje meg, hogy nem teszi!

    Hercule Poirot-nak nem volt szokása olyan ígéreteket tenni, melyeket nem tudott megtartani.

    – Milyen bűnt követett el, kisasszony, ami gyilkosságért kiált? Talán meggyilkolt valakit?

    – Mindegy, hogy megtettem-e, vagy sem! Nem a gyilkosság az egyetlen megbocsáthatatlan bűn, tudja? Gondolom, még soha nem tett semmi olyat, ami megbocsáthatatlan?

    – Mert ön igen? És azt hiszi, hogy ezért az életével kell fizetnie? Non. Ez nem helyes. Ha rá tudnám venni, hogy kísérjen el a szállásomra – itt van a közelben. A barátom a Scotland Yardról, Mr. Catchpool…

    – Nem! – Jennie felugrott a székből.

    – Legyen szíves, üljön vissza a helyére, mademoiselle.

    – Nem! Már így is túl sokat mondtam! Mennyire ostoba vagyok! Csak azért mondtam el magának, mert olyan kedves arca van, és mert azt hittem, hogy úgysem tud tenni semmit. Ha nem mondta volna, hogy nyugalmazott rendőr, és hogy külföldi, egy szót sem szóltam volna! Ígérje meg: ha holtan találnának, megmondja a rendőr barátjának, hogy ne keresse a gyilkosomat. – Lehunyta a szemét, és összekulcsolta a kezét. – Ó, csak ki ne nyissák a szájukat! Ezt a bűntényt soha nem szabad felderíteni. Ígérje meg, hogy ezt megmondja majd a rendőr barátjának is, ígérje meg, hogy meggyőzi! Ha hisz az igazságszolgáltatásban, ha fontos magának az igazság, tegye meg, amit kérek.

    Felugrott, és az ajtóhoz rohant. Poirot felállt, hogy kövesse, majd miután felmérte a távolságot, amit Jennie megtett, mialatt ő kihámozta magát a székéből, nagyot sóhajtva visszaült a helyére. Jennie elment, eltűnt az éjszakában. Soha nem érné utol.

    Kinyílt a konyha ajtaja, és Repdeső Haj megjelent a vacsorájával. A szagától felfordult a gyomra: teljesen elment az étvágya.

    – Hova lett Jennie? – kérdezte Repdeső Haj, mintha Poirot lenne felelős az eltűnéséért. Valóban felelősnek érezte magát. Ha gyorsabban reagált volna, ha óvatosabban fogalmazott volna…

    – Hát ez már mindennek a teteje! – Repdeső Haj lecsapta Poirot vacsoráját az asztalra, és visszamasírozott a konyhaajtóhoz. Ahogy kinyitotta, már kiabált is: – Az a Jennie fogta magát, és fizetés nélkül távozott!

    – Mégis miért kellett volna fizetnie? – mormogta magában Poirot.

    ***

    Egy perccel később, miután hiába próbálkozott bármiféle érdeklődést csiholni magában a vermicellifelfújttal kísért marhaszelet iránt, Poirot bekopogott a Pleasant’s konyhájának ajtaján. Repkedő Haj résnyire nyitotta ki az ajtót, úgyhogy karcsú alakján kívül semmi sem látszott a konyhából.

    – Valami gond van a vacsorájával, uram?

    – Engedje meg, hogy kifizessem a teát, amit Mademoiselle Jennie az asztalon hagyott – ajánlotta Poirot. – Cserébe volna olyan kedves, hogy válaszolna néhány kérdésemre?

    – Maga ismeri Jennie-t? Még sohasem láttam magukat együtt.

    – Non. Nem ismerem. Ezért kérdezném magát.

    – Akkor miért ült oda az asztalához?

    – Riadtnak és zaklatottnak láttam. Ez nyugtalanított. Azt reméltem, felajánlhatom neki a segítségemet.

    – Az olyanokon, mint Jennie, nem lehet segíteni – mondta Repdeső Haj. – Rendben, válaszolok a kérdéseire, de előbb hadd kérdezzek én egyet: hol volt maga rendőr?

    Poirot nem hívta fel a figyelmét arra a tényre, hogy három kérdést már feltett. Ez lesz a negyedik.

    A pincérnő összeszűkült szemmel nézett rá. – Valami olyan helyen, ahol franciául beszélnek – de nem Franciaországban, igaz? – kérdezte. – Láttam, milyen fintorokat vág, mikor a többi lány azt mondja, „a francia fickó”.

    Poirot elmosolyodott. Talán nem lesz abból baj, ha elárulja neki a nevét. – Hercule Poirot vagyok, mademoiselle. Belgiumból. Örülök, hogy megismerhettem. – Kezet nyújtott.

    A pincérnő megrázta a kezét. – Fee Spring. Valójában Euphemia, de mindenki Fee-nek hív. Ha a teljes nevemen szólítanának, sose érnének a mondanivalójuk végére, nem igaz? Nem mintha azzal rosszul járnék.

    – Ön tudja Mademoiselle Jennie teljes nevét?

    Fee Poirot asztala felé biccentett, ahol megrakott tányérja még mindig gőzölgött. – Egye meg a vacsoráját. Mindjárt jövök. – Ezzel visszahúzódott a konyhába, és becsukta az ajtót Poirot orra előtt.

    Poirot visszament az asztalához. Talán megfogadja Fee Spring tanácsát, és újból nekiveselkedik a marhaszeletnek. Milyen felemelő érzés olyasvalakivel beszélni, aki odafigyel a részletekre. Hercule Poirot ritkán találkozott ilyen emberekkel.

    Fee Spring hamarosan megjelent egy csészével, kistányért nem hozott magának. Belekortyolt a teájába, miközben leült a székre, melyet Jennie szabadon hagyott. Poirot-nak arcizma sem rándult a szürcsölés hallatára; ez némi önfegyelembe került.

    – Nem sokat tudok Jennie-ről – mondta Fee –, csak amennyit összeraktam az elejtett megjegyzéseiből. Egy hölgynél szolgál, aki egy nagy házban lakik. Bentlakással. Azért jár ide rendszeresen, hogy a méltóságos asszony flancos vacsoráira, összejöveteleire és partijaira kávét és süteményeket vigyen. A város másik végéből jön – ezt mondta egyszer. A törzsvendégeink közül sokan jönnek messziről. Jennie mindig rendel inni valamit. „A szokásost kérem” – ezt mondja mindig, mikor megjön, mintha ő maga is úrinő lenne. Megjátssza magát, mikor azt a hangot használja, szerintem. Nem úrinőnek született. Talán azért nem beszél sokat, mert tudja, hogy nem tudná fenntartani a látszatot.

    – Bocsánat – mondta Poirot –, de honnan tudja, hogy Mademoiselle Jennie nem beszélt mindig is úri hangon, ahogy ön nevezi?

    – Hallott már maga cselédet úriasan beszélni? Mert én ugyan nem.

    – Oui, mais… Szóval ez csak feltételezés, semmi több?

    Fee Spring kelletlenül beismerte, hogy biztosra nem tud semmit. Amióta ismeri, Jennie mindig is „úriasan” beszélt.

    – Jennie mellett szól, hogy teás lány, úgyhogy megvan a magához való esze.

    – Teás lány?

    – Úgy bizony. – Fee Poirot kávéscsészéjére nézve az orrát fintorgatta. – Ha engem kérdez, maguknak mind, akik kávét isznak, mikor teát is ihatnának, meg kéne vizsgálni a fejét!

    – Nem tudja a hölgy nevét, akinek Jennie dolgozik, vagy a nagy ház címét? – kérdezte Poirot.

    – Nem. És Jennie vezetéknevét sem tudom. Azt tudom, hogy valamikor régen összetörték a szívét. Ő mesélte.

    – Összetörték a szívét? Elmesélte, hogy hogyan?

    – Csak egyféleképpen lehet egy lány szívét összetörni – mondta Fee határozottan. – Úgy, hogy ripityára törik.

    – Úgy értettem, többféle oka lehet annak, hogy valakinek összetörik a szíve: viszonzatlan szerelem, egy szeretett személy elvesztése tragikusan fiatal korban…

    – Ó, ilyen részletekbe nem bocsátkozott – mondta Fee, s hangjában érződött némi keserűség. – És nem is fog. Csak ennyit mondott, hogy összetört a szíve. Tudja, ez a baj Jennie-vel, hogy nem beszél. Akkor se tudna neki segíteni, ha még mindig itt ülne ezen a széken, ahogy most se tud, hogy elszökött. Bezárkózós fajta, ez az ő baja. Beletemetkezik a bánatba.

    Bezárkózós fajta… Ez a pár szó egy emléket ébresztett Poirot-ban – egy csütörtök estéről itt a Pleasant’sben, néhány héttel ezelőtt, mikor Fee egy vendégről beszélt.

    – Sose kérdez semmit, n’est-ce pas? Nem érdeklik az eszmecserék, a beszélgetések? Nem akarja tudni, hogy másokkal mi történt mostanában?

    – Pontosan! – mondta Fee, akire Poirot megjegyzése láthatóan mély benyomást tett. – Nincs benne egy fikarcnyi kíváncsiság se. Sose ismertem senkit rajta kívül, akit ennyire csak a saját gondja-baja érdekel. Nem is látja a világot, meg a többi embert benne. Sose kérdezi meg, hogy mennek a dolgaid vagy mit csináltál mostanában. – Fee oldalra billentette a fejét. – Maga aztán gyorsan kapcsol.

    – Amit tudok, azt onnan tudom, hogy hallottam önt beszélgetni a többi pincérnővel, mademoiselle.

    Fee elpirult. – Nem gondoltam volna, hogy érdekli, amit mi fecsegünk.

    Poirot nem akarta még jobban zavarba hozni, ezért nem mondta el neki, mennyire várja mindig, hogy újra hallhassa Fee leírásait azokról az emberekről, akiket magában csak „Kávéházi Különcök”-nek nevezett – mint például Mr. Nem Egészenről, aki valahányszor bejött, megrendelte az ételt, majd azonnal visszamondta a rendelést, mert úgy döntött, hogy nem egészen erre vágyott.

    Nem ez volt a megfelelő pillanat arra, hogy megkérdezze, vajon kitalált-e Fee egy Mr. Nem Egészenhez hasonló nevet Poirot számára, melyet távollétében használ – talán valami olyasmit, ami csodálatos bajuszára utal.

    – Egyszóval Mademoiselle Jennie nem érdeklődik mások iránt – mondta elgondolkodva Poirot –, de ellentétben azokkal, akiket szintén nem érdekel a körülöttük levők élete és gondolkodása, s csak magukról hajlandóak beszélni, hosszasan, Jennie ezt sem teszi – így van?

    Fee felhúzta a szemöldökét. – Jó a memóriája. Pontosan eltalálta. Nem, Jennie nemigen szokott magáról beszélni. Válaszol a kérdésre, ha feltesznek neki egyet, de nem időz el rajta. Nem szereti, ha elvonják a figyelmét arról, ami a fejében zajlik, bármi is legyen az. A titkos kincse – mindenesetre nem teszi boldoggá, akármi is az, ami ennyire foglalkoztatja. Én már rég feladtam, meg se próbálom kideríteni, mi van a fejében.

    – A szívfájdalmán gondolkodik – mormogta Poirot. – És a veszélyen.

    – Azt mondta, hogy veszélyben van az élete?

    – Oui, mademoiselle. Sajnálom, hogy nem voltam elég gyors, hogy megakadályozzam, hogy elmenjen. Ha valami történne vele… – Poirot megrázta a fejét, és azt kívánta, bárcsak vissza tudná nyerni azt a nyugodt, kiegyensúlyozott érzést, amivel ide belépett. Az asztalra csapott a tenyerével, amint elhatározásra jutott. – Demain matin4 visszatérek ide. Azt mondja, gyakran betér ide, n’est-ce pas? Megtalálom őt, mielőtt a veszély találna rá. Ez esetben Hercule Poirot lesz a gyorsabb!

    – Gyors vagy lassú, édes mindegy – mondta Fee. – Senki se tudja megtalálni Jennie-t, még akkor se, ha az orruk előtt van, és senki sem tud segíteni rajta. – Felállt, és felvette az asztalról Poirot tányérját. – Annyit nem ér az egész, hogy hagyjuk kihűlni az ételt miatta – mondta búcsúzóul.
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    MÁSODIK FEJEZET
Gyilkosság három szobában

    Így kezdődött, 1929. február hetedikén, csütörtök este, Hercule Poirot-val, Jennie-vel, és Fee Springgel; a Pleasant’s kávéház ferde, teáskannákkal megrakott polcai között.

    Vagyis pontosabban úgy látszott, mintha ott kezdődött volna. Én történetesen nem vagyok meggyőződve arról, hogy a való életről szóló történeteknek valóban lenne elejük és végük. Bárhonnan közelítjük meg őket, előbb-utóbb kiderül, hogy a vég nélküli múltba nyúlnak vissza, s feltartóztathatatlanul terjeszkednek előre a jövőbe. Sohasem mondhatjuk, hogy „Ennyi volt”, nem tehetünk a végükre pontot.

    Szerencsére a való életről szóló történeteknek vannak főhősei és hősnői. Bár nem tartozom közéjük, s nem is remélhetem, hogy valaha közéjük tartozhatom, azért biztosan tudom, hogy léteznek.

    Azon a csütörtök estén nem voltam ott a kávéházban. A nevemet megemlítették ugyan – Edward Catchpool, Poirot rendőr barátja a Scotland Yardról, harminc körüli (egészen pontosan harminckét éves) –, de nem voltam jelen. Ettől függetlenül úgy határoztam, megpróbálom kiegészíteni a történetet olyan részletekkel, melyeket személyesen nem tapasztaltam meg, hogy egészében, írásban örökíthessem meg Jennie történetét. Szerencsére Hercule Poirot tanúvallomása a rendelkezésemre áll, és nem létezik nála jobb tanú.

    A történetet magam miatt, a magam kedvéért írom. Ha elkészül, újra és újra elolvasom majd, míg végre képes leszek úgy nézni a szavakra, hogy ne érezzem azt a döbbenetet, amit most érzek, miközben írom őket – míg a „Hogyan történhetett ez meg?” át nem alakul azzá, hogy „Igen, így történt”.

    Valamikor ki kell majd találnom egy jobb címet a mostaninál. A „Jennie története” nem valami jó cím.

    Hercule Poirot-val hat héttel az említett csütörtök este előtt találkoztam először, amikor szobát vett ki szállásadónőmtől, Mrs. Blanche Unsworthtől. Tágas, makulátlanul tiszta ház ez, szabályos, szögletes homlokzattal. Viszont a berendezése nem is lehetne nőiesebb, redők és fodrok és szegélydíszek mindenütt. Néha attól tartok, hogy egy nap csak munkába induláskor veszem majd észre, hogy a nappali valamelyik berendezési tárgyáról a könyökömhöz vagy a cipőmhöz tapadt egy levendulaszínű rojt.

    Velem ellentétben Poirot nem állandó lakója a háznak, csak átmeneti vendég. „Egy hónap pihentető tétlenséget írtam elő magamnak” – mondta nekem az első este, mikor megérkezett. Nagy eltökéltséggel mondta ezt, mint aki arra számít, hogy le akarom majd erről beszélni. „Az agyam túlságosan tevékeny – magyarázta. – Túl sok gondolat száguld benne… Azt remélem, hogy itt majd lelassulnak a gondolataim.”

    Megkérdeztem, hol él, arra számítva, hogy azt válaszolja majd, „Franciaországban”; valamivel később megtudtam, hogy belga, nem francia. Kérdésemre válaszképpen az ablakhoz sétált, elhúzta a csipkefüggönyt, és egy széles, elegáns épületre mutatott, mely talán háromszáz yardnyira volt tőlünk. – Ott lakik? – kérdeztem. Azt hittem, viccel.

    – Oui. Nem akartam túl messzire költözni az otthonomtól – válaszolta Poirot. – Rendkívül élvezetes számomra, hogy innen láthatom: csodálatos látvány! – Büszkén nézte az épületet; pár pillanatra felmerült bennem, hogy talán elfelejtette, hogy én is ott vagyok. Aztán azt mondta: – Az utazás csodálatos dolog. Serkentőleg hat, de nem pihentető. De ha nem távolítom el magam az otthonomtól, Poirot agya nem mehet en vacances5! Ha otthon tartózkodik, könnyen megtalálják, bármikor megzavarhatják az embert. Bármikor betoppanhat segítségért egy barát vagy egy idegen, rendkívül fontos ügyben, comme toujours6 – mindig rendkívül fontos az ügy! –, s a kis szürke agysejtek megint csak dolgozni kényszerülnek, s megint nem sikerül takarékosan bánni az energiánkkal. Ezért Poirot-ról most az a hír járja, hogy meghatározatlan időre elhagyta Londont, s eközben Poirot pihen, egy olyan helyen, amelyet jól ismer, s ahol nem zavarhatják meg.

    Ezt mondta, s én bólogattam, mintha teljesen helyénvalónak találnám a dolgot, s azon tűnődtem, vajon mindenkiből hóbortos különc válik-e, ahogy öregszik.

    Csütörtök esténként Mrs. Unsworth nem szolgál fel vacsorát – ilyenkor látogatja meg elhunyt férje testvérét –, így fedezte fel Poirot a Pleasant’s kávéházat. Azt mondta nekem, nem kockáztathatja meg, hogy szokásos törzshelyein meglássa valaki, miközben mindenkinek azt mondta, hogy vidékre utazik, s megkérdezte, nem tudnék-e ajánlani „egy olyan helyet, ahová olyan emberek járnak, mint ön, mon ami – de ahol remekül főznek”. Ekkor említettem meg neki a Pleasant’s kávéházat: nem túl tágas, kicsit habókos hely, de aki csak egyszer is kipróbálta, újra és újra visszatér.

    Ezen a csütörtök estén – Jennie-vel való találkozása estéjén – Poirot tíz perccel tíz után érkezett haza, jóval később, mint szokott. A szalonban ültem, közel a tűzhöz, mégsem sikerült felmelegednem. Néhány másodperccel azután, hogy nyílt, majd csukódott a bejárati ajtó, hallottam Mrs. Unsworthöt Poirot-val sugdolózni az előszobában; valószínűleg már egy ideje ott várakozott rá.

    Nem hallottam, mit mond neki, de nagyjából ki tudtam találni: nyugtalankodik, s nyugtalanságának oka én vagyok. Fél tízkor ért vissza a sógornőjétől, és azonnal úgy döntött, hogy valami bajom van. Rémesen néztem ki – mint aki nem evett, és valószínűleg aludni sem fog. Mindezt velem is közölte. Mellesleg fogalmam sincs, honnan lehet megállapítani valakiről, hogy nem evett. Talán soványabb voltam este, mint korábban, a reggelinél.

    Minden szögből megvizsgált, és felkínált mindent, ami eszébe jutott, amiről úgy gondolta, hogy helyre tudna hozni, kezdve a jól bevált házi praktikákkal, melyeket hasonló helyzetekben felkínálni szokás. Ételt, italt ajánlott, majd azt, hogy szívesen meghallgat, bármi is bánt. Miután mindhárom lehetőséget visszautasítottam, amilyen udvariasan csak tudtam, egyre furcsább javaslatokkal állt elő: gyógynövényekkel töltött párnát kínált, valami rettentő büdös, de állítólag jótékony hatású folyadékot egy sötétkék üvegben, melyet a fürdővizembe kellett volna öntenem.

    Megköszöntem, de nem kértem belőle. Kétségbeesetten nézett körül a szalonban, olyan valószínűtlen tárgyat keresve, melyet rám tukmálhatna azzal az ígérettel, hogy minden problémámat megoldja majd.

    Most minden valószínűséggel azt sugdossa Poirot fülébe, hogy vegyen rá, fogadjam el a rémes szagú kék üveget vagy a gyógynövényes párnát.

    Poirot csütörtök esténként általában kilencre ér vissza a Pleasant’s kávéházból, onnantól a szalonban olvasgat. Én negyed tízkor értem haza a Bloxham Szállóból, és eltökéltem, hogy innentől fogva nem gondolok azokra a dolgokra, melyeket ott láttam; nagyon számítottam rá, hogy Poirot-t a kedvenc karosszékében találom majd, és szórakoztató semmiségekről fogunk beszélgetni, ahogy oly gyakran tettük.

    De Poirot nem volt otthon. Távolléte miatt úgy éreztem, mintha furcsán eltávolodtam volna mindentől, mintha kicsúszott volna a lábam alól a talaj. Poirot rendszerető ember, ragaszkodik a mindennapi foglalatosságaihoz – „A napi rutin, Catchpool, ez biztosítja a nyugodt elmét”, mondta nekem többször is –, s most mégis negyedórával a szokott idő után sem volt még itt.

    Mikor fél tízkor hallottam, hogy nyílik a bejárati ajtó, azt reméltem, ő jött meg, de csak Mrs. Unsworth érkezett vissza. Majdnem felnyögtem. Ha nyugtalanít valami, a legkevésbé vágysz olyasvalaki társaságára, akinek legkedvesebb foglalatossága a fontoskodás.

    Attól tartottam, nem fogom tudni rávenni magam, hogy másnap visszatérjek a Bloxham Szállóba, miközben tudtam, hogy muszáj visszatérnem. Ezt próbáltam kiverni a fejemből.

    „És most – gondoltam –, most, hogy Poirot végre hazaért, ő is miattam fog aggódni, mert Mrs. Unsworth megmondta neki, hogy ezt kell tennie.” Úgy döntöttem, jobb, ha kerülöm mindkettőjük társaságát. Ha nem lesz lehetőségem valami könnyed és szórakoztató dologról beszélgetni, akkor inkább nem beszélgetek semmiről.

    Poirot kabátban és kalapban feltűnt a szalon ajtajában, és becsukta maga mögött az ajtót. Kérdések kereszttüzére számítottam, ehelyett szórakozottan csak annyit mondott: – Késő van. Jártam az utcákat, fel és alá, kerestem mindenütt, és semmit sem értem el vele azonkívül, hogy későn értem haza.

    Valóban nyugtalan volt, de nem miattam; nem az aggasztotta, hogy ettem-e, vagy eszem-e a közeljövőben. Hatalmas megkönnyebbülést éreztem. – Kit keresett? – kérdeztem.

    – Egy hölgyet, Mademoiselle Jennie-t; őszintén remélem, még életben van, és nem gyilkolták meg.

    – Meggyilkolták? – Ismét olyan érzésem támadt, mintha kicsúszott volna a lábam alól a talaj. Tudtam, hogy Poirot híres detektív. Mesélt néhány esetről, melyet ő oldott meg. De arról volt szó, hogy most szünetet tart, nem foglalkozik ilyesmivel, és igazán örültem volna, ha nem ejti ki azt a bizonyos szót ilyen baljóslatú hangon abban a pillanatban.

    – Hogy néz ki ez a Jennie? – kérdeztem. – Írja le nekem, lehet, hogy láttam már. Főleg ha meggyilkolták. Két meggyilkolt nőt láttam ma este, és egy férfit, úgyhogy lehet, hogy szerencséje van. A férfi nem úgy festett, mint akit Jennie-nek hívnak, de a másik kettő…

    – Attendez, mon ami.7 – Poirot nyugodt hangja félbeszakította kétségbeesett, zavaros motyogásomat. Levette a kalapját, elkezdte kigombolni a kabátját. – Szóval Mrs. Unsworthnek igaza van, önt felzaklatta valami. Ah, de hogyan lehetséges, hogy ezt nem vettem észre? Ön sápadt. A gondolataim máshol jártak. Szándékosan máshol járnak, valahányszor látom Mrs. Unsworthöt közeledni. De legyen szíves, mondja el Poirot-nak immédiatement8: mi a baj?

    – Három gyilkosság, az a gond – mondtam. – S mindhárom olyan gyilkosság, melyhez hasonlót még sohasem láttam. Két nő és egy férfi. Mindhárom más-más szobában.

    Természetesen többször is találkoztam már erőszakos halállal – két éve dolgozom a Scotland Yardnál, öt éve vagyok rendőr –, de a legtöbb gyilkosság általában az elvesztett önuralom szembeszökő jegyeit hordozza: valaki hirtelen haragjában odacsapott, vagy túl sokat ivott és begurult. Ez a bloxhami eset egészen más volt. Akárki is gyilkolt háromszor a szállodában, előre eltervelte a dolgot – meglátásom szerint valószínűleg már hónapokkal előre. Mindegyik gyilkossági helyszín egyben hátborzongató művészi alkotás is volt, rejtett tartalommal, melyet nem tudtam kisilabizálni. Elrémített a gondolat, hogy most nem a szokásos, kapkodó, meggondolatlan gazfickóval állok szemben, hanem egy hideg, pedáns aggyal, mely nem hagyja majd, hogy legyőzzem.

    Kétségtelen, hogy borúlátó voltam az esettel kapcsolatban, de nem tudtam szabadulni rossz előérzeteimtől. Három összeillő holttest: már a gondolata is elborzasztott. Azt mondtam magamban, nem hagyhatom, hogy beteges félelem uralkodjon el rajtam; úgy kell kezelnem ezt az ügyet, ahogy bármelyik másikat kezelném, mindegy, hogy látszatra mennyire különbözik az átlagos bűnesettől.

    – Mindegyik gyilkosság más szobában történt, ugyanabban a házban? – kérdezte Poirot.

    – Nem házban, a Bloxham Szállóban. A Piccadilly Circus környékén. Gondolom, nem ismeri.

    – Non.

    – Én sem jártam még ott soha. Nem olyan hely, ahova egy magamfajtának eszébe jutna ellátogatni. Fényűző, palotaszerű épület.

    Poirot nagyon egyenes háttal ült a székén. – Három gyilkosság, ugyanabban a szállodában, különböző szobákban? – kérdezte.

    – Igen, és mindegyik gyilkosságot kora este, nagyon rövid időn belül követték el.

    – Ma este? És maga mégis itt van. Miért nincs a szállodában? Már elfogták a gyilkost?

    – Nem volt ilyen szerencsénk, sajnos. Nem, én… – elhallgattam, megköszörültem a torkomat. Az esettel kapcsolatos tényeket könnyű volt elmondani, de egyáltalán nem vágytam arra, hogy elmagyarázzam Poirot-nak, milyen hatással volt rám mindaz, amit láttam, semhogy bevalljam neki, hogy alig öt percet töltöttem a Bloxhamban, mielőtt engedtem a heves, ellenállhatatlan belső kényszernek, hogy azonnal eljöjjek onnan.

    Ahogy mindhárom holttestet szertartásosan kiterítették: karjuk szorosan a testük mellett, tenyerük a padlón, lábuk összezárva…

    A holtak kiterítése. Ez a kifejezés tört fel az agyamban, s egy sötét szoba képét hozta magával, sok-sok évvel ezelőttről – egy szoba képét, ahova gyermekként be kellett lépnem, s ahová azóta képzeletben sem voltam hajlandó visszatérni. És ehhez életem végéig tartani fogom magam.

    Élettelen kezek, tenyérrel lefelé fordítva.

    „Fogd meg a kezét, Edward.”

    – Ne aggódjon, nyüzsög ott épp elég rendőr – mondtam gyorsan, hangosan, hogy elűzzem a hívatlan szellemeket. – Elég, ha holnap reggel visszamegyek. – Látva, hogy bővebb választ vár tőlem, hozzátettem: – El kellett jönnöm onnan, hogy kitisztuljon a fejem. Őszintén szólva még életemben nem láttam olyan különös dolgot, mint ennél a három gyilkosságnál.

    – Hogy érti azt, hogy különös?

    – Mindegyik áldozatnak volt valami a szájában – ugyanaz a dolog.

    – Non. – Poirot megfenyegetett az ujjával. – Ez nem lehetséges, mon ami. Ugyanaz a dolog nem lehet három különböző szájban ugyanabban a pillanatban.

    – Három teljesen egyforma dolog – pontosítottam. – Három mandzsettagomb, ránézésre tömör aranyból. Monogrammal ellátva. Ugyanaz a monogram mindhárom mandzsettagombon. PIJ. Poirot? Jól van? Úgy fest, mint aki…

    – Mon dieu! – Felállt, és izgatottan elkezdett fel-alá járkálni a szobában. – Nem látja, mit is jelent ez, mon ami. Nem, egyáltalán nem látja, mert nem hallotta találkozásom történetét Mademoiselle Jennie-vel. Gyorsan el kell mesélnem önnek, hogy megértse.

    Poirot elképzelése szerint egészen más a gyors elmesélés, mint az embereké általában. Poirot-nak minden részlet egyformán fontos, legyen szó egy tűzről, melyben háromszáz ember vesztette életét, vagy egy griberliről egy kisgyermek állán. Soha nem lehet rávenni arra, hogy a lényegre törjön, ezért kényelmesen befészkeltem magam a székembe, és hagytam, hogy a maga módján meséljen. Mire befejezte, olyan érzésem volt, mintha személyesen tapasztaltam volna meg az eseményeket – sőt olyan átfogó képet kaptam a történtekről, hogy saját életem egyes jeleneteit sem élem meg ilyen részletességgel.

    – Milyen különös – mondtam most –, hogy mindez ugyanazon az estén történjen, mint a Bloxham szállodai gyilkosságok. Különös egybeesés.

    Poirot felsóhajtott. – Nem hiszem, hogy véletlen egybeesésről lenne szó, barátom. Az ember elfogadja, hogy léteznek véletlen egybeesések, de ez esetben tagadhatatlan az összefüggés.

    – Úgy érti, egyrészről a gyilkosság, másrészről a gyilkosságtól való félelem?

    – Non. Ez valóban egy összefüggés, de én valami egész másról beszélek.

    Poirot abbahagyta a fel-alá járkálást a szalonban, és felém fordult. – Azt mondta, hogy a három áldozat szájában három arany mandzsettagombot talált, PIJ monogrammal?

    – Úgy van.

    – Mademoiselle Jennie félreérthetetlenül azt mondta nekem: „Ígérje meg: ha holtan találnának, megmondja a rendőr barátjának, hogy ne keresse a gyilkosomat. Ó, csak ki ne nyissák a szájukat! Ezt a bűntényt soha nem szabad felderíteni.” Mit gondol, mit értett az alatt, hogy: „Ó, csak ki ne nyissák a szájukat”?

    Vajon viccel? Úgy látszik, komolyan gondolja. – Nos – mondtam –, szerintem világos, nem? Attól félt, hogy meg fogják gyilkolni, nem akarta, hogy a gyilkosa bűnhődjön ezért, és azt remélte, hogy senki sem fog ellene vallani. Az a meggyőződése, hogy ő az, aki büntetést érdemel.

    – Azt az értelmezést választotta, mely elsőre nyilvánvalónak tűnik – mondta Poirot. Hangjában csalódottság érződött. – Tegye fel magának a kérdést, vajon létezik-e más értelmezése ezeknek a szavaknak: „Ó, csak ki ne nyissák a szájukat.” Ne feledkezzen meg a három arany mandzsettagombjáról.

    – Nem az én mandzsettagombjaim – mondtam nyomatékosan, s abban a pillanatban azt kívántam, bárcsak eltolhatnám ezt az egész ügyet, egészen messzire tőlem. – Jól van, értem, mire céloz, de…

    – Mit értett meg? Je conduis ma voiture a quoi?9

    – Nos… „Csak ki ne nyissák a szájukat” tágabb értelmezésben jelenthetné azt is, hogy „bárcsak senki se nyitná ki a Bloxham Szállóban meggyilkolt három áldozat száját”. – Komplett idiótának éreztem magam attól, hogy hangosan kimondtam ezt az esztelen feltételezést.

    – Exactement.10 „Bárcsak senki se nyitná ki a szájukat, és találná meg az arany mandzsettagombokat a PIJ monogrammal.” Nem lehetséges, hogy így értette Mademoiselle Jennie? Hogy tudott a három áldozatról a szállodában, és tudta, hogy annak, aki megölte őket, szándékában áll őt is megölni?

    Anélkül hogy megvárta volna válaszomat, Poirot folytatta képzelgéseit. – És ezek a betűk, PIJ – az az ember, akinek ezek a kezdőbetűi, ő is rendkívül fontos szereplője lehet a történetnek, n’est-ce pas? Jennie, ő tudja ezt. Tudja, hogy ha maguk megtalálják ezt a három betűt, közelebb jutnak ahhoz, hogy kiderítsék, ki a gyilkos, és ezt meg szeretné akadályozni. Alors, el kell kapniuk őt, mielőtt túl késő lesz megmenteni Jennie-t, különben Hercule Poirot sohasem fog megbocsátani saját magának!

    Ez a kijelentés módfelett nyugtalanított. Felelősségérzetem így is azt diktálta, hogy mielőbb találjam meg a gyilkost, s nem szerettem volna azért is felelőssé válni, hogy Poirot ne tudjon megbocsátani saját magának. Valóban olyan embert lát, ha rám néz, aki képes lenne egy ilyen aggyal rendelkező gyilkost elfogni – egy olyan elmét, akinek olyasmi jut az eszébe, hogy monogramos mandzsettagombokat helyezzen az áldozatai szájába? Mindig is egyszerű, egyenes ember voltam, és igazán csak az egyenes, egyszerű dolgok megoldásához értek.

    – Azt hiszem, vissza kell mennie a szállodába – mondta Poirot. Úgy értette, azonnal.

    A hideg futkározott a hátamon, mikor arra a három szobára gondoltam. – Holnap korán reggel is megteszi – mondtam, gondosan elkerülve csillogó tekintetét. – Meg kell mondanom, nem fogok hülyét csinálni magamból azzal, hogy megemlítem a többieknek ezt a Jennie nőszemélyt. Csak összezavarna mindenkit. Maga egyféleképpen értelmezi azt, amit mondott, én másképpen. A magáé érdekesebb, de hússzor valószínűbb, hogy az enyém a helyes megoldás.

    – Nem – szólt az ellenvetés.

    – Egyet kell értenünk abban, hogy ebben nem értünk egyet – mondtam határozottan. – Gyanítom, hogyha száz embert kérdeznénk meg, mind nekem adna igazat, nem magának.

    – Én is ettől tartok – sóhajtott Poirot. – Engedje meg, hogy meggyőzzem, ha tudom. Néhány perccel ezelőtt azt mondta nekem a szállodában történt gyilkosságokról: „Mindegyik áldozatnak volt valami a szájában” – így volt?

    Mondtam, hogy igen.

    – Nem azt mondta, hogy „volt valami a szájukban”, hanem azt mondta, „mindegyiknek volt valami a szájában”, mert ön egy tanult ember, és ismeri a nyelvtani szabályokat. Mademoiselle Jennie, ő cseléd, de a szókincse és a beszédmodora alapján szintén tanult embernek tűnik. Mikor a haláláról, a bekövetkezendő gyilkosságról beszélt, az „elkerülhetetlen” szót használta. És azután azt mondta nekem: „Úgyhogy számomra nincs segítség, és ha volna is, nem érdemelném meg.” Úgy használja a nyelvet, ahogy kell. Ezért, mon ami – Poirot ismét felpattant. – Ezért! Ha magának igaza van, és Jennie kisasszony abban az értelemben mondta azt, hogy „Csak ki ne nyissák a szájukat”, hogy „Bárcsak senki se mondana semmit a rendőrségnek”, miért nem használta azt a kifejezést, hogy „Bárcsak tartanák a szájukat”?

    Ültemből néztem fel rá, belefájdult a nyakam, túlságosan zavarodott és fáradt voltam ahhoz, hogy válaszoljak. Nem ő maga mondta, hogy Jennie rettenetesen rémült volt? Az én tapasztalatom szerint azok, akik az életükért rettegnek, nemigen bajlódnak a nyelvhelyességgel.

    Poirot-ra mindig is úgy gondoltam, mint az egyik legintelligensebb emberre, akit ismerek, de talán tévedtem. Ha ilyen badarságokat képes előadni, nem csoda, hogy úgy ítélte meg, ideje pihenőkúrát tartani.

    – Most természetesen azt fogja mondani, hogy Mademoiselle Jennie nagyon zaklatott volt, ezért nem figyelt oda, hogy mit beszél – folytatta Poirot. – Azonban ettől az egy esettől eltekintve mindvégig helyesen fogalmazott – kivéve, ha nekem van igazam, és ön téved, mert ez esetben semmi olyat nem mondott, ami nyelvtanilag helytelen lett volna!

    Összecsapta a tenyerét, és olyan elégedett volt a következtetésével, hogy nem tudtam visszafogni magam és elég élesen válaszoltam: – Remek, Poirot. Egy férfit és két nőt meggyilkoltak, és az én dolgom, hogy kibogozzam az esetet, de végtelenül boldog vagyok, hogy Mademoiselle Jennie, akárki is ő, mindvégig helyesen alkalmazta a nyelvtant.

    – És Poirot, ő is végtelenül boldog – folytatta nehezen elkedvetleníthető barátom –, hiszen történt némi előrelépés, egy apró felfedezés. Non. – Mosolya eltűnt, arckifejezése komolyabb lett. – Mademoiselle Jennie nem követett el nyelvtani hibát. A mondatot úgy értette: „Bárcsak senki se nyitná ki a három meggyilkolt ember száját – mindhármuk száját.”

    – Ha ragaszkodik hozzá – mormogtam.

    – Holnap reggel, reggeli után, ön visszatér a Bloxham Szállóba – mondta Poirot –, én pedig később csatlakozom önhöz, miután megkerestem Mademoiselle Jennie-t.

    – Csatlakozik hozzám? – kérdeztem kissé nyugtalanul. Tiltakozó szavak fogalmazódtak meg a fejemben, de tudtam, hogy nem fognak eljutni Poirot füléig. Híres detektív ide vagy oda, valljuk be, a gondolatai az eset kapcsán eddig teljesen nevetségesek voltak, de ha a társaságáról van szó, én nem fogom visszautasítani. Nagyon biztos volt magában, én pedig nem – ez volt a lényeg. Már az érdeklődése is erőt adott.

    – Oui – mondta. – Három gyilkosság történt, s a három gyilkosság egy nagyon különös sajátosságon osztozik: monogramos mandzsettagomb volt mindhárom áldozat szájában. Egészen biztosan elmegyek a Bloxham Szállóba.

    – Nem arról volt szó, hogy kerülnie kell az izgalmakat, és pihentetnie az agyát? – kérdeztem.

    – Oui. Précisement.11 – Poirot metsző tekintetet vetett rám. – Egyáltalán nem pihentető nekem itt ülni egész nap ezen a széken, és arra gondolni, hogy ön senkinek sem fogja megemlíteni a találkozásomat Mademoiselle Jennie-vel, ezt a rendkívül fontos, mindennél fontosabb részletet! Nem pihentető arra gondolnom, hogy Jennie Londonban szaladgál, és minden lehetőséget megad a gyilkosnak, hogy megölje őt, és egy mandzsettagombot rakjon a szájába.

    Poirot előrehajolt a széken. – Mondja meg nekem őszintén, legalább eszébe jutott, hogy a mandzsettagombokat párban árusítják? Három mandzsettagomb van az áldozatok szájában a Bloxham Szállóban. Hol van a negyedik, ha nem a gyilkos zsebében, csak arra várva, hogy Mademoiselle Jennie szájába kerüljön, miután megölte őt?

    Be kell vallanom, elnevettem magam. – Poirot, ez ostobaság. Igen, a mandzsettagombokat valóban kettesével árulják, de tulajdonképpen egyszerű a dolog: a gyilkos három embert akart meggyilkolni, úgyhogy három mandzsettagombot használt. Nem használhatja a feltételezett negyedik mandzsettagombot arra, hogy bármit bizonyítson – főként arra nem, hogy a szállodabeli gyilkosságokat ehhez a Jennie nőszemélyhez kösse.

    Poirot arca konok kifejezést öltött. – Ha egy gyilkos úgy dönt, hogy ilyen módon használ fel mandzsettagombokat, mon ami, akkor felmerül a párok gondolata. A gyilkos az, akitől a negyedik mandzsettagomb és a negyedik gyilkosság gondolata származik, nem tőlem, Hercule Poirot-tól!

    – De akkor honnan tudhatjuk, hogy nem hat áldozatra készül-e vagy nyolcra? Ki tudná megmondani, hogy a gyilkos zsebében nincs-e még öt, PIJ monogrammal ellátott mandzsettagomb?

    Nagy meglepetésemre Poirot bólintott, és azt mondta: – Remek érv.

    – Nem, Poirot, egyáltalán nem jó érv – mondtam csüggedten. – A semmiből kaptam elő. Lehet, hogy ön élvezi a képzeletem szárnyalását, de biztosíthatom, hogy a feljebbvalóimnak a Scotland Yardnál nem fog tetszeni.

    – A feljebbvalói nem szeretik, ha végiggondolja, hogy mi lehetséges? Nem, persze hogy nem szeretik – válaszolta meg saját kérdését Poirot. – És rajtuk áll vagy bukik a gyilkos elfogása. Rajtuk, és önön. Bon. Ezért kell Hercule Poirot-nak holnap a Bloxham Szállóba mennie.
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    HARMADIK FEJEZET
A Bloxham Szállóban

    Másnap reggel a Bloxham Szállóban minden igyekezetem ellenére nyugtalannak és idegesnek éreztem magam, tudva, hogy Poirot bármelyik percben megérkezhet, és kioktathat bennünket, egyszerű rendőröket, hogy milyen ostobán állunk hozzá a három gyilkosság kinyomozásához. Én voltam az egyetlen, aki tudott róla, hogy jönni fog, s ettől pattanásig feszültek az idegeim. Jelenléte az én felelősségem lesz, és attól tartottam, hogy csüggesztően hat majd a csapatomra. Ha őszinte akarok lenni, attól tartottam, hogy énrám fog csüggesztően hatni. A szokatlanul napsütéses februári nap optimista fényében, egy meglepően nyugodtan töltött éjszaka után nem is értettem, miért nem tiltottam meg neki, hogy a Bloxham Szálló közelébe jöjjön.

    Bár valószínűleg mindegy lett volna, ha megteszem; úgysem hallgatott volna rám.

    A szálloda fényűző előterében tartózkodtam éppen, egy bizonyos Mr. Luca Lazzarival, a szálloda igazgatójával beszélgettem, mikor Poirot megérkezett. Lazzari barátságos, segítőkész és túltengő lelkesedéssel megáldott férfi volt, göndör fekete hajjal, dallamos beszéddel, s tekintélyes bajusszal, mely azonban a közelébe se jöhetett Poirot bajuszának. Úgy tűnt, hogy Lazzari eltökélte magában: nekünk, rendőröknek épp olyan élvezetessé kell tennie a Bloxhamban töltött időt, mint fizetővendégeinek – mármint azoknak, akiket nem gyilkoltak meg.

    Bemutattam őt Poirot-nak, aki kurtán biccentett. Rosszkedvűnek tűnt; hamarosan azt is megtudtam, miért. – Nem találtam meg Mademoiselle Jennie-t – mondta. – A fél délelőttömet a kávéházban töltöttem! De nem jött.

    – A „fél délelőtt” kicsit túlzás, nem, Poirot? – mondtam, mert Poirot hajlamos volt a túlzásra.

    – Mademoiselle Fee sem volt ott. A többi pincérnő semmit sem tudott mondani nekem.

    – Pech – válaszoltam, bár hírei egyáltalán nem leptek meg. Egy percig sem gondoltam, hogy Jennie ismét el fog menni a kávéházba, és ettől bűntudatom támadt. Talán erőteljesebben kellett volna próbálkoznom meggyőzni Poirot-t: Jennie megszökött előle és a Pleasant’sből azután, hogy kijelentette: hiba volt rábízni a titkát Poirot-ra. Ugyan miért tért volna vissza másnap, miért hagyta volna, hogy oltalmába vegye?

    – Nos? – nézett rám reményteli arckifejezéssel Poirot. – Milyen hírekkel tud szolgálni?

    – Én magam is azért vagyok jelen, hogy a szükséges információval szolgáljak – mondta Lazzari széles mosollyal. – Luca Lazzari, szolgálatára. Járt már a Bloxham Szállóban, Monsieur Poirot?

    – Non.

    – Hát nem csodás? Mint egy palota a belle époque-ból! Fenséges! Remélem, feltűntek önnek, és ámulattal szemléli a művészi alkotásokat, melyek körülvesznek bennünket!

    – Oui. Valóban túlszárnyalja Mrs. Blanche Unsworth házát, bár onnan jobb a kilátás – mondta kurtán Poirot. Rosszkedve, úgy látszik, tartósnak bizonyult.

    – Ó, a kilátás az én elbűvölő szállodámból! – Lazzari örömében összekulcsolta két kezét. – A szemlélőt gyönyörű látvány fogadja a szálló kertjére néző ablakokból, a másik oldalról pedig a csodálatos London látható: egy egészen másféle, de szintén páratlan látvány! Később megmutatom önnek.

    – Jobb szeretném, ha azt a három szobát mutatná meg, ahol a gyilkosságok történtek – mondta neki Poirot.

    Lazzari arcáról lelohadt a mosoly. – Monsieur Poirot, biztosíthatom önt, hogy ez a rettenetes bűntény – három gyilkosság egyetlen éjszaka leforgása alatt, alig tudom elhinni! – soha többé nem fog előfordulni a világhírű Bloxham Szállóban.

    Poirot és én egymásra néztünk. A lényeg itt nem a bűntény megismétlődésének megakadályozása, hanem a mostani bűntény megoldása.

    Úgy döntöttem, jobb, ha kezembe veszem a dolgok irányítását, s Lazzarinak nem adok több lehetőséget arra, hogy megszólaljon. Poirot bajusza már így is rángatózott a visszafojtott dühtől.

    – Az áldozatok neve: Mrs. Harriet Sippel, Miss Ida Gransbury és Mr. Richard Negus – mondtam Poirot-nak. – Mindhárman a szállodában szálltak meg, s mindhármójuknak saját szobája volt.

    – Mindhármójuknak? – Poirot elmosolyodott kis viccén. Kedvének gyors javulását annak tulajdonítottam, hogy Lazzari elhallgatott. – Nem akartam félbeszakítani, Catchpool. Folytassa.

    – Mindhárom áldozat szerdán érkezett a szállodába, a gyilkosságot megelőző napon.

    – Együtt érkeztek?

    – Nem.

    – Határozottan nem – szólalt meg Lazzari. – Külön érkeztek, egymás után. Egyesével jelentkeztek be.

    – És egyesével, egymás után gyilkolták meg őket – mondta Poirot; történetesen azt mondta ki, amit én épp akkor gondolatban megfogalmaztam. – Biztos ön ebben? – kérdezte Lazzarit.

    – Nem is lehetnék biztosabb. Így tanúskodott a recepciósom, Mr. John Goode, aki a legmegbízhatóbb ember, akit ismerek. Be fogom önöknek mutatni. A Bloxham Szállóban csak a legfeddhetetlenebb személyek dolgoznak, Monsieur Poirot, és ha a recepciósom azt mondja nekem, hogy egy dolog így történt, akkor tudom, hogy az úgy történt. Az egész országból, az egész világból özönlenek ide a népek, és azt kérdezik, hogy dolgozhatnának-e a Bloxham Szállóban. Én csak a legjobbaknak mondok igent.

    Különös, de eddig a pillanatig nem is voltam tudatában, mennyire jól ismerem Poirot-t – ekkor jöttem rá ugyanis, hogy Lazzarinak fogalma sincs arról, hogyan kéne bánnia vele. Ha készített volna egy táblát azzal a felirattal, hogy: „Ezt a férfit gyanúsítsa a gyilkosság elkövetésével”, s Mr. John Goode nyakába akasztotta volna, akkor sem sikerült volna jobban felkeltenie Poirot gyanakvását a fickóval szemben. Hercule Poirot-nak senki sem mondhatja meg, hogy mit gondoljon valamiről; amilyen bosszantó, bakafántos öreg fickó, inkább az ellenkezőjét fogja elhinni.

    – Nos – mondta most –, igazán rendkívüli egybeesés, nemde? Három áldozatunk – Mrs. Harriet Sippel, Miss Ida Gransbury és Mr. Richard Negus – külön-külön érkezik, s látszólag semmi közük egymáshoz. Ennek ellenére nemcsak haláluk időpontja egyezik, mely ugyebár a tegnapi nap, hanem érkezésük időpontja is a Bloxham Szállóba: szerda.

    – Mi olyan rendkívüli ebben? – kérdeztem. – Egy ekkora szállodába elég sok vendég érkezhetett szerdán. Úgy értem, sok olyan vendég, akiket nem gyilkoltak meg.

    Poirot szeme úgy kidülledt, mintha a következő percben ki akarna ugrani a helyéről. Mivel úgy éreztem, nem volt semmi különösebben megdöbbentő abban, amit mondtam, úgy tettem, mintha nem venném észre döbbenetét, s folytattam az eset tényeinek ismertetését.

    – Mindegyik áldozatot saját, kulcsra zárt szobájában találták meg – mondtam kissé zavartan. – A gyilkos bezárta mindhárom ajtót, és magával vitte a kulcsokat…

    – Attendez12 – szakított félbe Poirot. – Úgy érti, nincsenek meg a kulcsok. Azt nem tudhatja, hogy a gyilkos elvitte-e a kulcsokat, s azt sem, hogy nála vannak-e még.

    Mély levegőt vettem. – Feltételezzük, hogy a gyilkos magával vitte a kulcsokat. Alaposan átkutattuk a szállodát, s a kulcsok nincsenek sem a szobákban, sem máshol a szállodában.

    – Kitűnő személyzetem ellenőrizte, és megerősítette, hogy ez igaz – mondta Lazzari.

    Poirot azt felelte erre, hogy szeretné ő maga is alaposan átkutatni a három szobát. Lazzari boldogan beleegyezett, mintha Poirot táncmulatsággal egybekötött teadélutánt javasolt volna.

    – Ellenőrizze nyugodtan, de nem fogja megtalálni a három szobakulcsot – mondtam én. – Mondom, hogy a gyilkos magával vitte őket. Nem tudom, mit csinált velük, de…

    – Talán a kabátzsebébe tette, egy, három vagy öt mandzsettagombbal együtt – mondta Poirot hűvösen.

    – Ah, most már értem, miért mondják önről, hogy ön a legkiválóbb detektív! – kiáltotta Lazzari, bár egészen biztosan nem fogta fel Poirot megjegyzését. – Azt mondják, nagyszerű koponya!

    – Úgy fest, hogy a halál oka mérgezés – folytattam, mivel nem kívántam elidőzni Poirot nagyszerűségének taglalásánál. – Úgy véljük, ciánról van szó, ami igen gyorsan hat, ha elegendő mennyiségről beszélünk. A halottszemle majd eldönti a dolgot, de… majdnem bizonyos, hogy a mérget az italukba tették. Harriet Sippel és Ida Gransbury esetében az ital tea volt. Richard Negus esetében pedig sherry.

    – Honnan tudható mindez? – kérdezte Poirot. – Az italok még a szobákban vannak?

    – A csészék ott vannak, és Negus sherrys pohara is. Az italokból csak pár csepp maradt, de ennyiből is könnyű megkülönböztetni a teát a kávétól. Fogadnék, hogy abban a pár cseppben ciánt fogunk találni.

    – És a halál időpontjáról mit tudunk?

    – A rendőrségi szakértő szerint mindhármójukat délután négy és este fél kilenc között gyilkolták meg. Szerencsére tovább tudtuk szűkíteni az időintervallumot: a gyilkosságok negyed nyolc és nyolc óra tíz perc között történtek.

    – Valóban nagy szerencse! – helyeselt Lazzari. – Mindhárom… ah… halott vendéget hét óra után tizenöt perccel látták utoljára élve, méghozzá a szálloda három, kétségbevonhatatlanul megbízható képviselője – úgyhogy tudjuk, hogy ez igaz! S én magam találtam rá a halott személyekre – borzasztó tragédia! – tizenöt vagy húsz perccel nyolc után.

    – De nyolc után tíz perccel már egészen biztosan halottak voltak – mondtam Poirot-nak. – Akkor találták meg a gyilkosságokat bejelentő levelet a recepció pultján.

    – Várjanak, kérem – mondta Poirot. – Sor kerül a levélre is hamarosan. Monsieur Lazzari, lehetséges volna, hogy mindegyik áldozatot pontban negyed nyolckor látta utoljára a szálloda személyzetének egyik tagja?

    – Igen. – Lazzari olyan hevesen bólintott, hogy attól tartottam, leesik a feje a nyakáról. – Ez nagyon, nagyon igaz. Mindhárman negyed nyolcra rendeltek vacsorát a szobájukba, és mindhárom rendelés rendkívüli pontossággal lett leszállítva. Erről híres a Bloxham Szálló.

    Poirot felém fordult. – Ismét egy énorme13 egybeesés – mondta. – Harriet Sippel, Ida Gransbury és Richard Negus mind ugyanazon a napon érkeznek a szállodába, egy nappal azelőtt, hogy meggyilkolják őket. A gyilkosság napján mind a hárman vacsorát rendelnek a szobájukba, pontban negyed nyolcra? Ez nem tűnik túl valószínűnek.

    – Poirot, nincs értelme vitatkozni olyasvalaminek a valószínűségén, melyről tudjuk, hogy megtörtént.

    – Non. De van értelme megbizonyosodni arról, hogy valóban úgy történt-e, ahogy elmondták nekünk. Monsieur Lazzari, biztos vagyok benne, hogy a szállodájában van legalább egy nagyméretű terem. Legyen szíves, gyűjtse össze oda a személyzetét, mindenkit, aki itt dolgozik, s én mindenkivel beszélni fogok, amikor nekik – és önnek – megfelel. Míg ez ügyben intézkedik, Mr. Catchpool és én elkezdjük a három áldozat szobájának átvizsgálását.

    – Igen, és jó lenne, ha sietnénk, hogy végezni tudjunk, mielőtt elszállítják a holttesteket – mondtam. – Normális esetben már rég megtörtént volna. – Nem említettem, hogy a késedelmet ez esetben saját kötelességmulasztásom okozta. Tegnap este, sietségemben, hogy minél előbb minél messzebbre kerüljek a Bloxham Szállótól, s hogy kellemesebb dolgokról gondolkozhassak, mint a három gyilkosság – bármi is legyen az a kellemesebb dolog –, elfelejtettem megtenni a szükséges intézkedéseket.

    ***

    Reméltem, hogy Poirot viselkedése megváltozik, amint Lazzari magunkra hagy bennünket, de szigorúsága nem enyhült, s én rájöttem, hogy valószínűleg mindig ilyen, amikor úgymond „dolgozik” – kicsit túlzásnak tűnt, mivel valójában én dolgoztam, ő pedig semmit sem tett azért, hogy jobb kedvre hangoljon.

    Nálam volt a főkulcs, mely minden ajtót nyitott, így sorra látogattuk a szobákat. Míg vártunk, hogy kinyíljon a lift gondosan cizellált, aranyozott ajtaja, Poirot azt mondta: – Egy dologban, remélem, egyetérthetünk: a szálloda személyzetét illetően nem bízhatunk Monsieur Lazzari szavában. Úgy beszél róluk, mintha minden gyanú felett állnának, ami nem lehetséges, ha munkában voltak tegnap, mikor a gyilkosságokat elkövették. Monsieur Lazzari lojalitása dicséretre méltó – de ostoba, ha azt hiszi, hogy a Bloxham Szálló személyzete mind egy szálig des anges14.

    Volt valami, ami nagyon zavart, ezért könnyítettem a lelkiismeretemen. – Remélem, rólam nem gondolja, hogy ostoba vagyok. Amit az imént mondtam arról, hogy sok más vendég érkezett még szerdán… nos, az nevetséges megjegyzés volt. Hiszen minden vendég, aki szerdán érkezett, és nem gyilkolták meg csütörtökön, a nyomozás szempontjából érdektelen, nem igaz? Úgy értem, csak akkor fontos, hogy három vagy akárhány, látszólag egymástól független vendég ugyanaznap érkezik, ha ugyanazon az estén meg is gyilkolják őket.

    – Oui. – Poirot őszintén, melegen mosolygott rám, ahogy beléptünk a liftbe. – Visszaadta a hitemet az éleslátásában, barátom. És fején találta a szöget azzal a mondattal, hogy „látszólag egymástól független”. A három áldozatról ki fog derülni, hogy közük volt egymáshoz. Akár most megesküszöm erre. Nem véletlenül lettek kiválasztva a szállodavendégek közül. A három áldozatot egy közös ok miatt gyilkolták meg – s ez az ok összefügg valahogy a PIJ monogrammal. Ez az ok, amiért mindhárman ugyanazon a napon érkeztek a szállodába.

    – Majdnem olyan, mintha meghívást kaptak volna, hogy jöjjenek el meggyilkoltatni magukat – mondtam hetykén. – A meghívón pedig valami ilyesmi állt: „Legyen szíves egy nappal korábban érkezni, hogy a csütörtököt teljes egészében az ön meggyilkolásának szentelhessem.”

    Talán méltóságon aluli volt viccelődni ezen, de attól tartok, mindig viccelődöm, ha le vagyok törve. Néha sikerül becsapnom magam, hogy nem is zavarnak annyira a dolgok. Ez esetben nem sikerült.

    – Teljes egészében annak szentelhessem… – mormogta Poirot. – Igen, ez nem is rossz gondolat, mon ami. De nem gondolta komolyan, értem én. Ettől függetlenül jól érvelt, ez igen érdekes.

    Én nem így éreztem. Ostoba vicc volt, semmi több. Poirot mintha a legostobább ötleteimért akarna mindig megdicsérni.

    – Egy, kettő, három – számolt Poirot, ahogy felfelé mentünk a lifttel. – Harriet Sippel, 121-es szoba. Richard Negus, 238-as szoba. Ida Gransbury, 317-es szoba. A szállodának van negyedik, sőt ötödik emelete is, de három áldozatunk három egymás után következő emeleten található, az első, a második és a harmadik emeleten. Ügyes. – Poirot általában kedvelte az ügyes megoldásokat, de ez mintha gondot okozott volna neki.

    Átvizsgáltuk a három szobát, melyek szinte minden szempontból egyformák voltak. Mindegyikben volt ágy, szekrény, egy mosdó a sarokban, felfordított pohárral a peremén, néhány karosszék, egy asztal, egy íróasztal, egy csempével kirakott kandalló, egy radiátor, egy nagyobb asztal az ablak mellett, egy bőrönd, ruhák és más személyes tárgyak, és egy hulla.

    Mindegyik szoba ajtaja tompa puffanással csukódott be mögöttem, mintha kelepcébe estem volna…

    „Fogd meg a kezét, Edward.”

    Nem bírtam rávenni magam, hogy közelről vegyem szemügyre a holttesteket. Mindhárman a hátukon feküdtek, egyenes tartásban, karjuk szorosan a testük mellett, lábfejük az ajtó felé mutatott. Így feküdtek, szertartásosan kiterítve.

    (Már attól, hogy leírom ezeket a szavakat, hogy le kell írnom a holttestek testtartását és helyzetét, elviselhetetlen érzés támad fel bennem. Csoda, hogy pár másodpercnél hosszabban nem bírtam az áldozatok arcába nézni? Hogy nem bírtam látni bőrük tompa kékes színét; merev, súlyos nyelvüket; fonnyadt ajkukat? Bár be kell vallanom, százszor inkább vetettem volna aprólékos vizsgálat alá arcukat, mint élettelen kezüket, és bármi mást szívesebben csináltam volna, mintsem hogy azon kelljen töprengenem: vajon Harriet Sippel, Ida Gransbury és Richard Negus vágyott volna arra, hogy valaki megfogja a kezüket, miután meghaltak, vagy elborzasztotta volna őket a gondolat? Sajnos az emberi elme csökönyös, irányíthatatlan szerv, s nekem fájdalmas volt ezeken a dolgokon töprengenem.)

    Szertartásosan kiterítve…

    Hirtelen belém hasított egy gondolat. Ez volt az, ami annyira furcsának, szinte groteszknek tűnt a gyilkossági helyszínekkel kapcsolatban: hogy a testeket úgy terítették ki, ahogy egy orvos terítené ki halott betegét, akit előtte hónapokig kezelt. Harriet Sippel, Ida Gransbury és Richard Negus holttestét – nekem legalábbis úgy tűnt – aprólékos gonddal rendezték el. Gyilkosuk a haláluk után gyengéden gondoskodott róluk, amitől még hátborzongatóbb volt a tény, hogy előtte hidegvérrel meggyilkolta őket.

    Alighogy végiggondoltam ezt, máris azt mondtam magamnak, hogy bizonyára tévedek. Nem gondoskodásról volt itt szó, egyáltalán nem. Összekevertem a múltat és a jelent, a bloxhami esetet legszomorúbb gyermekkori emlékeimmel. Magamra parancsoltam, hogy csak azzal foglalkozzak, ami előttem van, semmi mással. Megpróbáltam Poirot szemén keresztül nézni, ami előttem volt, nem saját tapasztalatom torzító tükrén át.

    Mindhárom áldozat egy karosszék és egy asztalka között feküdt a földön. A három asztalkán teáscsésze volt, csészealjjal (Harriet Sippel és Ida Gransbury asztalán) és egy sherrys pohárka (Richard Negus asztalán). Ida Gransbury szobájában, a 317-esben, az ablak melletti nagyobb asztalon volt még egy tálca, üres tányérokkal és még egy teáscsészével és csészealjjal. A tányérokon csak morzsa volt.

    – Aha! – mondta Poirot. – Ebben a szobában két teáscsésze van, és sok tányér. Miss Gransburynek vacsoravendége volt, ez egészen biztos. Talán a gyilkos vacsorázott vele. De miért van még mindig itt a tálca, mikor Harriet Sippel és Richard Negus szobájából már elvitték a tálcákat?

    – Talán ők nem rendeltek ételt – mondtam én. – Talán csak italt kértek – teát és sherryt –, és egyáltalán nem is volt a szobájukban tálca. Ida Gransbury ruhából is kétszer annyit hozott magával, mint a másik kettő. – A szekrény felé intettem, melyben lenyűgöző ruhaválaszték lógott. – Nézzen bele – egy kombiné sem férne már a szekrénybe, annyi mindent hozott magával. Jól akart kinézni, az már biztos, nem bízott semmit a véletlenre, minden eshetőségre felkészült.

    – Igaza van – mondta Poirot. – Lazzari azt mondta, mindhárman rendeltek vacsorát, de majd utánanézünk, melyik szobába mit rendeltek. Poirot, ő nem követné el azt a hibát, hogy feltételezzen dolgokat, ha nem Mademoiselle Jennie járna a fejében – Jennie, akinek a hollétéről semmit sem tud! Jennie, aki körülbelül annyi idős lehet, mint ezek a személyek itt – negyven és negyvenöt között.

    Elfordultam, miközben Poirot a szájukkal és a mandzsettagombokkal bíbelődött. Míg ő vizsgálódott és időről időre halkan felkiáltott, én a kandallókat néztem, vagy kinéztem az ablakokon, és igyekeztem nem gondolni kezekre, melyeket soha többé nem fog meg senki; a keresztrejtvényemen gondolkoztam, s azon, hogy vajon hol rontom el. Hetek óta próbáltam összeállítani egy olyan keresztrejtvényt, ami megüti a mércét, vagyis elég jó ahhoz, hogy elküldhessem egy újságnak, és megjelentessék, de eddig nem jártam sikerrel.

    Miután mindhárom szobát átvizsgáltuk, Poirot ragaszkodott hozzá, hogy térjünk vissza a második emeletre – Richard Negus szobájába, a 238-asba. Vajon könnyebb lesz-e belépnem ezekbe a szobákba, töprengtem, minél többször kell megtennem? A válasz egyelőre nemleges volt. Visszamenni Richard Negus szobájába olyan volt, mintha arra kényszeríteném a szívemet, hogy másszuk meg a legveszélyesebb hegycsúcsot, abban a biztos tudatban, hogy amint felérünk, én ott magára hagyom.

    Poirot, aki nem vette észre gyötrődésemet, talán mert – reményeim szerint – egész jól lepleztem, megállt a szoba közepén, és azt mondta: – Bon. Ez az, amelyik leginkább különbözik a másik kettőtől, n’est-ce pas? Ida Gransbury szobájában tálca van és plusz teáscsésze, ez igaz, de itt sherrys pohár van teáscsésze helyett, és az ablak teljes szélességében nyitva van, míg a másik két szobában az ablakok zárva voltak. Mr. Negus szobája elviselhetetlenül hideg.

    – A szoba pontosan ebben az állapotban volt, mikor Mr. Lazzari bejött, és rátalált a halott Negusra – mondtam. – Semmi sem változott azóta.

    Poirot a nyitott ablakhoz sétált. – Itt van Monsieur Lazzari gyönyörű kilátása, amit meg akart mutatni nekem – a szoba a szálloda kertjére néz. Harriet Sippel és Ida Gransbury szobái a szálloda másik oldalán vannak, kilátással a „csodálatos Londonra”. Látja azokat a fákat, Catchpool?

    Mondtam neki, hogy igen, és azon töprengtem, vajon teljesen idiótának tart-e. Hogy ne látnám a fákat, melyek közvetlenül az ablak előtt állnak?

    – Egy másik eltérés a mandzsettagomb helyzete – folytatta Poirot. – Ezt észrevette? Harriet Sippel és Ida Gransbury szájában a mandzsettagomb kissé kitüremkedik az ajkak közül. Richard Negusnál a mandzsettagomb sokkal mélyebben van a szájban, szinte már a torkánál.

    Kinyitottam a számat, hogy tiltakozzak, aztán meggondoltam magam, de addigra már késő volt. Poirot látta a tiltakozást a szememben. – Mi a gond? – kérdezte.

    – Úgy vélem, túlságosan nagy jelentőséget tulajdonít az apró részleteknek – mondtam. – Mindhárom áldozatnak monogramos mandzsettagomb van a szájában – mindegyik gombon ugyanaz a monogram, PIJ. Ez az, ami közös bennük. Ez nem eltérés. Mindegy, melyik fogukhoz esik közelebb a mandzsettagomb.

    – De ez igenis nagy különbség! Az ajkak, a torok bemenete – ezek nem ugyanazok a helyek, egyáltalán nem. – Poirot közelebb jött, közvetlenül előttem állt meg. – Catchpool, kérem, emlékezzen arra, amit most mondani fogok. Ahol három gyilkosság csaknem teljesen egyforma jegyeket mutat, ott a legkisebb eltérés mindennél fontosabb lehet.

    Vajon emlékeznem kellene ezekre a bölcs szavakra akkor is, ha nem értek velük egyet? Poirot-nak semmi oka aggodalomra. Majdnem minden szavára emlékszem, amit a jelenlétemben valaha kiejtett a száján, s azokra emlékszem a legjobban, amelyek felbosszantottak.

    – Mindhárom mandzsettagomb az áldozatok szájában volt – ismételtem meg elszánt konoksággal. – Nekem ennyi elég.

    – Ezt látom – mondta Poirot kedveszegetten. – Önnek elég, s valószínűleg annak a száz embernek is elég lenne, akiket megkérdezhetne erről, sőt, gondolom, a Scotland Yard-beli főnökeinek is. De nem elég Hercule Poirot-nak!

    Emlékeztetnem kellett magam arra, hogy a különbségek és eltérések meghatározásáról beszél, nem rólam személyesen.

    – Mi a helyzet a nyitott ablakkal, ha a másik két szobában zárva voltak az ablakok? – kérdezte. – Az egy említésre méltó eltérés?

    – Nem tartom valószínűnek, hogy a nyitott ablak releváns lenne – mondtam. – Elvégre Richard Negus is kinyithatta azt az ablakot. A gyilkosnak nem lett volna rá oka, hogy becsukja. Épp elég gyakran mondogatja, Poirot – mi, angolok a tél közepén is kinyitjuk az ablakainkat, mert azt hisszük, hogy ez szilárdítja a jellemünket.

    – Mon ami – mondta türelmesen Poirot. – Gondolja végig: lehetetlenség, hogy ez a három ember mérget ivott, kiesett a karosszékéből, és egyenes háttal ért földet, karját szorosan az oldala mellé zárva, lábával az ajtó felé mutatva, s mindezt magától? Ez nem lehetséges. Miért ne tántorgott volna valamelyikük a szoba másik végébe? Vagy miért ne esett volna a karosszék másik oldalára? A gyilkos rendezte el úgy a holttesteket, hogy mindegyik ugyanabban a pozícióban legyen, egyenlő távolságra a karosszéktől és az asztalkától. Eh bien, ha annyira fontos neki az elrendezés, hogy mindhárom gyilkossági helyszínnek ugyanúgy kell kinéznie, miért ne akarta volna becsukni az ablakot – melyet igen, talán Mr. Richard Negus nyitott ki –, de miért nem csukta be a gyilkos, hogy összepasszoljon az ablakokkal a másik két szobában?

    Ezt át kellett gondolnom. Poirot-nak igaza volt: a holttesteket szándékosan rendezték el így. A gyilkos azt akarhatta, hogy egyformák legyenek mind a hárman.

    A holtak kiterítése…

    – Gondolom, azon múlik, hol húzza meg az ember a keretet a gyilkosság helyszíne körül – mondtam gyorsan, miközben emlékezetem megpróbált visszahúzni gyermekkorom legsötétebb szobájába. – Attól függ, hogy ki akarta-e terjeszteni az ablakig.

    – A keretet?

    – Igen. Nem egy valódi keretre gondolok, egy képzeletbeli keretre. Gyilkosunk kerete az alkotásaihoz talán nem volt nagyobb, mint egy ekkora négyzet. – Körbesétáltam Richard Negus holttestét, befordulva, ahol kellett. – Látja? Körbesétáltam Negus testét, egy kisebb négyzetnyi keretet képezve, és az ablak nem tartozik bele a keretbe.

    Poirot elmosolyodott, de megpróbálta bajusza alá rejteni a mosolyát. – Egy képzeletbeli keret a gyilkosság körül. Igen, értem. Hol kezdődik a gyilkosság helyszíne, és hol ér véget? Ez itt a kérdés. Lehet, hogy kisebb, mint a szoba, melyben történt? Ez izgalmas kérdés lehet filozófusok számára.

    – Köszönöm.

    – Pas du tout.15 Catchpool, elmondaná nekem, hogy véleménye szerint mi történt itt a Bloxham Szállóban tegnap este? Hagyjuk most az indítékot. Mondja el, hogy ön szerint mit csinált a gyilkos. Először, utána, azután és így tovább.

    – Fogalmam sincs.

    – Próbálja meg kitalálni, Catchpool.

    – Nos… Gondolom, idejött a szállodába, zsebében a mandzsettagombokkal, és sorba ment be az áldozatok szobájába. Valószínűleg ott kezdte, ahol mi, Ida Gransburyvel a 317-es szobában, onnan jött lefelé, hogy minél előbb el tudja hagyni a szállodát az utolsó áldozata meggyilkolása után – Harriet Sippel után a 121-esben, az első emeleten. Onnan már csak egy emeletet kellett lejönnie, és le is léphetett.

    – És mit csinált a három szobában?

    Sóhajtottam. – Erre tudja a választ. Elköveti a gyilkosságot, majd elrendezi a holttestet, szépen kiteríti. A mandzsettagombot az áldozat szájába helyezi. Majd becsukja és kulcsra zárja az ajtót, és elmegy.

    – És mindegyik szobába kérdezés nélkül beengedik? Mindegyik szobában ott találja az áldozatot, aki épp egy könnyen hozzáférhető itallal várakozik, amelybe azonnal beleteheti a mérget – azokkal az italokkal, melyeket a szálloda személyzete pontban negyed nyolckor vitt fel a szobákba? Áll az áldozat mellett, megvárja, amíg az megissza az italát, majd még egy kicsit álldogál, kivárja, hogy az áldozat meghaljon? És az egyikkel leül vacsorázni – Ida Gransburyvel, aki neki is rendelt teát? És mindezt – a látogatásokat a szobákba, a gyilkosságokat, a mandzsettagombok szájba helyezését, a holttestek nagyon szakszerű és pontos kiterítését, egyenes vonalban, lábak az ajtó felé – el tudja végezni negyed nyolc és nyolc óra tíz között? Ez, barátom, igen valószínűtlennek tűnik. Nagyon valószínűtlennek.

    – Igen, ez igaz. Van jobb ötlete, Poirot? Elvégre azért van itt – hogy jobb ötletei legyenek, mint nekem. Kezdje csak el, amint megfelelőnek látja a pillanatot. – Mire befejeztem a mondatot, már meg is bántam dühkitörésemet.

    – Már rég elkezdtem – mondta Poirot, aki szerencsére nem sértődött meg. – Azt mondta, a gyilkos egy üzenetet hagyott a recepción, amelyben beszámolt a gyilkosságokról – mutassa meg nekem.

    Kivettem a zsebemből a papírlapot, és átadtam neki. John Goode – a recepciósok gyöngye, legalábbis Lazzari szerint – találta meg a pulton tíz perccel nyolc után. A lapon ez állt: „SOHA NE NYUGODJANAK BÉKÉBEN. 121. 238. 317.”

    – Ezek szerint a gyilkos vagy a gyilkos bűntársa volt olyan arcátlan, hogy a szálloda előterében található recepciós pulthoz menjen egy üzenettel, mely azonnal gyanúba keverte volna, ha valaki meglátja, hogy a pulton hagyja – mondta Poirot. – Merész. Magabiztos. Nem tűnt el a homályba, a hátsó ajtón át.

    – Miután Lazzari elolvasta az üzenetet, felment, hogy ellenőrizze a szobákat, és megtalálta a három holttestet – mondtam. – Majd ellenőrizte a szálloda összes szobáját, ezt nagyon büszkén mesélte el nekem. Szerencsére több halott vendéget nem találtak.

    Tudtam, hogy nem kéne közönségesen fogalmaznom, de valami miatt jobban éreztem tőle magam. Ha Poirot angol lett volna, valószínűleg sokkal jobban igyekeztem volna, hogy uralkodjak magamon.

    – És az vajon eszébe jutott Monsieur Lazzarinak, hogy valamelyik, még élő vendége lehet a gyilkos? Nem. Nem jutott eszébe. Hiszen bárki, aki a Bloxham Szállót választja, csakis erényes, becsületes, feddhetetlen jellemű ember lehet!

    Köhintettem, s fejemmel az ajtó felé intettem. Poirot megfordult. Lazzari, akinek kulcsa volt a szobához, benyitott, s most az ajtóban állt. Nem is látszhatott volna boldogabbnak. – Igaz, Monsieur Poirot, pontosan így van – mondta.

    – Minden egyes személynek, aki ebben a szállodában tartózkodott csütörtökön, beszélnie kell Mr. Catchpoollal, és számot adni arról, hogy mit csinált azon a napon – mondta Poirot szigorúan. – Ez mindenkire vonatkozik, minden vendégre és a személyzetből mindenkire, aki aznap itt dolgozott. Mindenkire.

    – A legnagyobb örömmel, azzal beszél, akivel csak akar, Mr. Catchpool. – Lazzari tiszteletteljesen biccentett. – Rendelkezésükre bocsátjuk az éttermet, amint eltakarítottuk a reggeli – hogy is mondják? – tartozékait, és mindenkit egybegyűjtöttünk.

    – Merci. Ezalatt én alaposan átvizsgálom a három szobát – mondta Poirot. Ez meglepett. Azt hittem, épp az imént végeztünk a szobák vizsgálatával. – Catchpool, derítse ki Harriet Sippel, Ida Gransbury és Richard Negus címét. Tudja meg, a szálloda alkalmazottai közül ki volt, aki a foglalásukat intézte, milyen ételt és italt rendeltek a szobájukba, mikor és kitől.

    Elindultam az ajtó felé, attól tartva, hogy Poirot még több feladatot ad hozzá a listához.

    Utánam szólt: – És derítse ki, hogy tartózkodik vagy dolgozik-e Jennie nevű személy a szállodában.

    – Nem dolgozik Jennie nevű személy a Bloxham Szállóban, Monsieur Poirot – mondta azonnal Lazzari. – Mr. Catchpool helyett inkább engem kérdezzen. Én itt mindenkit nagyon jól ismerek. Mit itt a Bloxham Szállóban egy nagy, boldog család vagyunk!
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Végtelenül hálás vagyok a következő személyeknek: az utánozhatatlan Peter Strausnak, aki az irodalmi ügynökök között éppoly páratlan, mint Poirot a detektívek között; Mathew és Jane Pritchardnak, akik a könyv írása közben kedvesen és segítőkészen ösztönöztek, lelkesítettek és támogattak; a briliáns Hilary Strongnak, akivel öröm a munka és öröm a szórakozás; a HarperCollins UK és US csapatának, elsősorban Kate Eltonnak és Natasha Hughesnak (lelkes és mélyreható szerkesztői munkájukért), és David Brawnnak. (Ugyanezekért, valamint a sok kutyás beszélgetésért, s a türelemért, mellyel végighallgatott néhány érthetetlen, félig-meddig hisztérikus telefonhívást! Mivel David irodalmi hagyatékokkal foglalkozik, ritkán akad dolga olyan írókkal, akik nem halottak, s elárulhatom, hogy a nem halott írók nem is sejtik, miből maradnak ki.) Köszönet nektek, Lou Swannell, Jennifer Hart, Anne O’Brien, Heike Schüssler, Danielle Bartlett, Damon Greeney, Margaux Weisman, Kaitlin Harri, Josh Marvell, Charlie Redmayne, Virginia Stanley, Laura Di Guiseppe, Liate Stehlik, Kathryn Gordon, és az összes többi csodálatos embernek, akik közreműködtek – nektek köszönhetem ezt a hihetetlenül nagyszerű élményt. (A Köszönetnyilvánítás oldalakon nem létezik olyan, hogy túl sok melléknév.) Külön köszönet jár Four Colman Gettynek, aki olyan remekül intézi a marketinget.

Külön bekezdést, és „örömömben dalra fakadok” típusú köszönetet érdemel Dan Mallory, aki ösztönöz, megihlet, és eszembe juttatta mindazt, amiért szeretem az írást és a könyveket.

Köszönet Tamsen Howardnak, aki még épp időben tett döntő fontosságú javaslatot a cselekményt illetően.

A Hodder & Stoughton, pszichológiai thrillereim kiadója, örömmel és izgatottan fogadta a hírt, hogy rövid időre megszököm Poirot-val, s csak annyit kértek, hogy nagy, kacskaringós bajusz nélkül térjek vissza a Hodder toronyba. Végtelenül hálás vagyok nekik.
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Jegyzetek

1Jól látja. Ez az igazi népi bölcsesség. (francia)


2Hihetetlen. (francia)


3Téli álom. (francia)


4Holnap délelőtt. (francia)


5Szabadságra. (francia)


6Mindig. (francia)


7Figyeljen, barátom. (francia)


8Azonnal. (francia)


9Mire célzok? (francia)


10Pontosan! (francia)


11Igen. Pontosan. (francia)


12Várjunk csak. (francia)


13Hatalmas. (francia)


14Angyalok. (francia)


15Nincs mit. (francia)
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