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EXPOZÍCIÓ

A távollét, az abszencia nem semmi.1 Nem semmilyen. Nem semmi és nem 
semmilyen, nem olyan, aminek nincsenek tulajdonságai. A távollét valami-
lyen. Igenis rendelkezik tulajdonsá gokkal. Még ha nem is jelenthetjük ki 
egyértelműen: vannak tulajdonságai. Vagy, hogy amivel rendelkezik: azok 
tulajdonságok. A távollét valamilyen és rendelkezik valamikkel. Ezeket a va-
lamilyenségeket és valamiket keressük.

De ezeket a valamilyenségeket és valamiket csak akkor találhatjuk meg, 
akkor van rá egyáltalán esélyünk megtalálni, ha nem akarjuk szóra bírni. 
Nem akarjuk vanként szóra bírni. Ha nem akarjuk tulajdonságokként, sőt 
tulajdonként hozzárendelni ehhez vagy ahhoz. Ha megpróbálunk kilépni 
a van–nincs szorításából, az appropriáció csapdájából. A saját, a tulajdon 
logikájából. A távollét ’nem vevő’ ezekre a gondolatokra.

A távollét, az abszencia, az absence, az Abwesenheit nem a nem-létező. Nem 
a nem-lét. A nem-létező, a nem-lét a létező és a lét tagadása. Csupán. De a 
távollét nem tagadás – mondhatnánk. De nem mondhatjuk. Nem mondhatjuk, 
hogy ’nem tagadás’, mert már ez is egy tagadás. Sőt, azt sem mondhatjuk, 
hogy ’nem mondhatjuk…’, és így tovább. Szóval, inkább mondjuk azt: a tá-
vollét másmilyen, mint a nem-létező és a nem-lét. Ennyiben pedig másmilyen, 
mint a létező, másmilyen, mint a lét. Nemcsak másmilyen, mint a nem-létező 
és a nem-lét, de – éppen ezért – más, mint a létező és a lét is. A létező és a 
nem-létező, a lét és a nem-lét tartozik egymáshoz. A távollét egyikőjükhöz 
sem tartozik. Itt sincs és ott sem.2 Nem írható le a van–nincs negációjában. 
Érzéketlen az oppozícióra. ’Hidegen hagyja’ a dialektika, a negáció. A távol-
lét egyszerűen máshol tartózkodik. Másmilyen. Valamilyen és „»valami«” 
[«Etwas»] máshol.3 Valamilyen valami máshol másmilyenként.

1 A „távollét” [absence] és a „semmi” [néant], valamint a „nem-lét” [non-être], a „hiány” [manque] 
összekap csolásának hosszú fi lozófi atörténeti hagyománya van, lásd pl. Jean-Paul Sartre: A lét és 
a semmi. Budapest, L’Harmattan, 2006. Seregi Tamás fordítása; L’être et le néant. Paris, Gallimard 
(coll. Tel), 1943. 25–26/27.

2 Ex-pozicionális.
3 Maurice Merleau-Ponty: Notes de cours. 1959–1961. Paris, Gallimard, 1996. 103. (Merleau-Ponty 

Heideggert idézi.)
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Igen, a távollét mássága a nyelvünket is próbára teszi. De nem kell meg-
ijednünk ettől. A nyelv – bár ez talán nem tűnik fel első ránézésre – nem a 
van–nincs ellentétét szolgálja. Legalábbis nem egyértelműen szolgálja azt. 
A nyelv másmilyen, de legalább másmilyen is, mint a létező–nem-létező, más, 
mint a lét–nem-lét oppozíciója. Meggyőződésem, maga a nyelv sem lenne 
lehetséges, ha csak a tagadást, a dichotómiát ismerné. Ennyiben pedig a 
nyelv, a nyelvünk közeli ismerőse a távollétnek. Avagy ennyiben a nyelv 
nem metafi zikus. Másmilyen, de legalábbis másmilyen is, mint a metafi zika. 
Félre a hiedelmekkel! Még ha híres fi lozófu soktól származnak is azok. Szó-
val, a távollét – hiedelmeink dacára – nem pusztán valamilyen, nem pusztán 
valami, nem csupán másmilyen és máshol van, mint a nem-létező és a nem-
lét; de mindezek ellenére sem nyelv-telen. Épp a nyelvünk lenne az, ami a 
legtöbbet tudja segíteni nekünk a távollét, a távollét másmilyenségének és 
máshol létének feltérképezésében. Lesznek azonban más segítőink is. Segí-
teni fog az idő és az interszubjektivitás is. A test is. De a nyelv nélkül nem 
boldogulhatunk. A nyelvünk dobja nekünk a legvastagabb kötelet, amikor a 
van és a nincs, a lét és a nem-lét közötti óceánba esünk. A nyelvünk egyfajta 
átjáróként, passage-ként fog segíteni minket a távollét felé vezető utunkon. 
A nyelv fog egyedüliként ott állni mellettünk, hogy a távollétre ne tisztán is-
meretlenként, ne pusztán nem-létezőként tekintsünk. Hogy képesek legyünk 
kiragadni a nem bűvköréből. Hogy elindul hassunk feléje.

Ugyanakkor nem szeretném, ha a dialektikát ’mumusnak’ tekintenénk.4 
Az oppozíció, a negáció mindössze Kirké. El lehet szökni tőle. Sőt, talán még 
szükségünk is lesz rá. Azért biztosan, hogy tudjuk: el innen. Még ha – Odüsz-
szeusszal ellentétben – nem is tudjuk kimondani: haza! A távollét felé innen 
visz az út, még ha az nem is kecsegtet odaérkezéssel. Hazaérkezéssel pedig 
végképp (nem). De ne szomorkodjuk! Már az indulás is örömteli. Már az 
elindulás is fontos. Nyaralni igyekszünk! Félig ismert, ismerős-ismeretlen 
tájakra. Távolra.

4 Adornótól egyvalamit mindenképpen meg kell tanulnunk. A dialektika nem ellenség. Másho-
gyan, egy másmilyen dialektikára igenis szükségünk lesz. Még ha nem is nevezzük azt „negatív 
dialektiká”-nak.
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1. Készülődés (csomagolás)

A csomagolás megkezdése előtt, a készülődés első lépéseként össze kell gyűj-
tenünk azokat a holmikat, amiket szeretnénk magunkkal vinni. Az utazáshoz 
pedig mindenképp szükségünk lesz egy jó bédekkerre. Hogy legalább sejt-
sük, mi vár ránk. Jabès Récit-jét visszük magunkkal e célból, útikönyvként. 
Különös tekintettel a Récit egy mondatára: „A távollétre a távollét sohasem re-
ferál” [Jamais, à l’absence, ne se réfère l’absence] – írja Jabès.5 „A szürkületre a 
szürkület sohasem” [Jamais, au crépuscule, le crépuscule] – teszi hozzá. Illetve 
valamivel korábban: „A hajnal a hajnalra sohasem” [Jamais l’aurore à l’aurore]. 
Vagyis azt láthatjuk, a távollét, az absence nem semmi. Nem semmilyen. Az 
abszencia olyan, mint a szürkület. Mint a hajnal. A hajnal, az alkonyat szépsége 
épp abban áll, hogy állandóan változik. Pillanatról pillanatra. A szürkület 
szépsége ez. Azé a szürkületé, mely még és már nem ez vagy az. Még és már 
nem ilyen vagy olyan. A szürkület valamilyen. És valami. Valamilyen és va-
lami máshol. Másmilyenként. A szürkület, a távollét, bár vonatkozik, referál 
valamire, de sohasem magára a távollétre referál. Az abszenciából hiányzik 
az ön-referencia. A távollét az ön-referencia távol-léte is. A „présence à soi”, 
a „Gegenwarts-Ich” távolléte. Az id-entitás távolléte. Egyszerűbben: a bizo-
nyosság távolléte, hiánya. A bizonytalanság biztonsága. És szépsége. A hajnal 
és az alkonyat szépsége épp az ir-referencialitásában, az un-identitásában áll. 
Abban, hogy nem ilyen vagy olyan, nem ez vagy az. Közben mégsem semmi-
lyen, nem semmi. Abban, hogy ir-refl exív. Hogy nem ön-magára hajlik visz-
sza. Hogy a fl exióból eltűnik a re-. Mert mire visszafordul, már nincs ott az, 
amire visszanézhetne. „A távollét lépései” [les pas de l’absence] ezek – írja Jabès.6 
„Nem” [pas] át- és túl-lépések. Vissza-lépések oda, ahova már nem lehet 
visszatalálni. Az „óceán” [océan] hullámainak, a sivatag „homok”-jának [sable] 
sohasem lankadó lépései, forgása és pörgése, hogy vissza-találjon önmagá-
hoz.7 A hullám habzása, át-fordulása, elkeseredett igyekezete, hogy megölelje 
önmagát. A forgószél tánca a homokviharban. A re-referencia vágya – és 
kudarca. A távollét mobilitása ez.8 A valamilyenségnek és a valamiségnek 
a mobilitása. Annak, hogy máshol (van), másmilyen. Annak, hogy a távollét a 
távollétre – önmagára – sohasem képes visszafordulni. Hogy állandóan át- és 

5 Edmond Jabès: Le Seuil Le Sable. Poésies complètes. 1943–1988. Paris, Gallimard, 1990. 338. (A teljes 
költeményt lásd 332–341.) A Récit önállóan is megjelent: Edmond Jabès: Récit. Montpellier, Fata 
Morgana, 1982.

6 Jabès: Le Seuil Le Sable, 335.
7 Uo. 332., 335.
8 Jabès leírásában a távollét egyszerre „mozgó” [mobile] és „mozdulatlan” [immobile] (uo. 338.).
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el-hajlik. Ki- és át-fordul. De még mielőtt megijednénk az óceán hullámaitól, 
a homokvihartól, a nyelv és az értelem elvesztésétől, gondoljunk arra is, amit 
Jabès mond: „A csend a csendre sohasem referál” [Jamais le silence ne se réfère 
au silence].9 Vagyis a távollét irreferencialitása épp nem a nyelv és az érte-
lem elnémulása – épp a nyelv és az értelem lehetősége. A beszédé. A nyelv 
és az értelem konstitúciója. A távollét, az absence lépései, hullámai, forgó- 
szele nyelv- és értelemkonstituálóak. Jabès nemcsak azért nevezi a távol-
létről szóló költeményét récit-nek, mert az mozgásban van, mert elbeszél 
valamit, mert lép, hanem azért is, mert nyelvszerű. A távollét récit.

Ugyanakkor a távollét mozgása nem meg-érkezés, sokkal inkább el-indulás 
jellegű. Nem a nyugalom meglelésének, sokkal inkább a referencia nyugalmi 
állapotából – helyéből – való kimozdulásnak a pillanata. A már nem szomo-
rúsága, de egyben a még nem „remény”-e [espérance] is.10 A távollét nemcsak 
önmagát nem leli meg, nem csupán önmagához nem talál vissza a re-feren-
cialitás, a re-fl exió távollétében, de azt a teret és időt is elveszti, ahol ittként 
és mostként ez az id-entitás létrejöhetne. Vagyis a távollét beszéde, récit-je, 
mozgása, utazása, pas-ja egy u-topikus, a-krónikus nyaralás. Távoli tengerek 
és óceánok, végtelen sivatagok tájaira megyünk. Egy „sziget”-re [île]. Jabès 
hely-nélküli szigetére.11 Maga a távollét ez az utópikus és akrónikus utazás. 
Récit-ként. „Sans lieu”, sans présent.12 „Sauf le présent”.13

George Didi-Huberman számára a „távollét” [absence] „meghatározatlan”/
„elkülönítetlen” [indistincte].14 Sőt, egy „meghatározatlan lélegzés” [souffl e in-
distinct] jellemzi.15 Épp azért in-disztinkt, mert nem referál, de legalábbis 
sohasem referál – ön-magára. De miért is „lélegzik” ez a meghatározatlan 
– bár mégsem meghatározhatatlan – abszencia? Azért, amiért Jabès számára 

9 Uo.
10 Uo.
11 Jabès számára a „sziget” [île] egy „lyuk” [trou], egy meghatározhatatlan, „nőnemű ő” [ile] (uo. 

332.). Morus Utópiája szintén egy olyan sziget, mely sem térben, sem időben nem defi niálható. 
Szó szerint u-topikus. Ex-pozicionális. A tenger, az óceán, a sziget fogalmának – és a hozzá kap-
csolódó érzéseinknek – a történetéhez lásd Alain Corbin: La ciel et la mer. Paris, Flammarion (coll. 
Champs), 2014; La territoire du vide. L’occident et le désir de rivage. Paris, Flammarion (coll. Champs), 
1990.

12 A „hely nélküli”-ség, a „sans lieu” Foucault-tól Richirig nagyon sokaknál előforduló terminus. 
A későbbiekben megpróbáljuk ezeket az elméleteket végignézni.

13 A „kivéve a jelen”-t [sauf le présent] Derrida és Blanchot is mondja. Ahogyan Blanchot és Derrida 
is beszél a récit-ről. Lásd pl. Maurice Blanchot: Le pas au-delà. Paris, Gallimard, 1973. 27.

14 Avagy egyszerűen csak „bizonytalan” – az indistinct így is fordítható. Georges Didi-Huberman: 
Gestes d’air et pierre. Corps, parole, souffl e, image. Paris, Minuit, 2005. 58–59., 78., 43. (Pierre Fédida 
kifejezését idézi.) Máshol pedig a távollét kapcsán egy „bizonytalanság”-ról [indécision] ír (9.).

15 Uo. 59., 78.
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„lépés”, amiért „mobil”. Mert hely nélküli. A francia „souffl e” szó nemcsak 
lélegzetet, légzést, leheletet jelent, de légáramlatot, fúvást, fuvallatot is. Egy-
fajta huzatot. Mozgást. Mozgást az itt és az ott, a külső és belső, a jelenlévő 
és a távollévő között. A sans lieu mozdulatát.16 Annak a valaminek és valami-
lyenségnek a mozgását, ami más-hol (van) másholi, más-milyenként. Ami az 
itthez és a mosthoz képest, az itt és a most felől távol-lévő. Non-prezens és 
abszens. Ami maga a pas mozgása. Az utazás mozdulata. Gesztusa és ritmusa. 
Didi-Huberman számára ez a szufl a, a meghatározatlanság , a defi niálatlan-
ság szufl ája, a távollét huzatának áramlása, ritmusa és mozgása hozza létre 
a művészetet. A sós tengeri levegő. Az óceáni. Számára minden művészet az 
áramlás művészete, a távollét simogatásáé, a léghuzaté. A légzésé. A távol-
lét be-lélegzéséé. Az abszenciáé. A testet átjáró távollété. Az ittet kiszorító 
ott, a jelent kiszorító távollét művészete. A helyet felváltó hely-nélküliség, az 
időt felváltó „ana-krónia” művészete.17 A sans lieu és a sans présent művé-
szete. Ezért is beszél Didi-Huberman „a távollét esztétikájá”-ról [esthétique de 
l’absence].18 A távollét esztétikája az abszencia meghatározatlan lélegzésének 
teóriája. Az u- és a-tópia, a hetero-tópia, az a-, avagy ana-krónia esztétikája.19 
A récit-é. A be-lélegzett levegőé, a ki-mondott szóé. A „tengeri szellő”-é [brise 
marine] (Mallarmé).20

De miért is esztétika? Pusztán azért, mert a távollét ritmusa, ritmizáltsága 
a művészet gesztusa is egyben? Georges Didi-Huberman számára a távollét 
esztétikája azért is egy esthétique, mert kapcsolatban áll az aiszthézisszel. 
Az észleléssel.21 A percepció töve, a latin percipio elsősorban nem a felfogásra 
utal, hanem ugyanúgy, mint a souffl e, a külső és a belső, az itt és az ott, a je-
lenlévő és a távollét közötti átmenetre. A primer jelentése ugyanis „bevesz”, 

16 Didi-Huberman inkább majd „non-lieu”-t mond (Génie du non-lieu. Air, poussière, empreinte, hantise. 
Paris, Minuit, 2001).

17 Didi-Huberman nem akrónikusról, inkább „anakrónikus”-ról beszél (Gestes d’air et pierre, 15., 42., 55.). 
18 Uo. 29.
19 Didi-Huberman is említi a „heterotópiá”-t [hétérotopie]. Sőt, ahhoz is ragaszkodik, hogy „a heterotó-

piák mozgása” „temporalizál” [temporaliser] (uo. 39.). Épp az anakrónikus – nem pusztán a jelenhez 
kötődő – voltuk miatt állhat elő ez a „temporalizáció”. Jelenlét és távollét lélegzése. (Ahogyan 
persze a „spacializáció” [espacement] is; 59.)

20 A Mallarmé-versre Somlyó Bálint hívta fel a fi gyelmemet, amit ezúton is köszönök neki.
21 Didi-Huberman: Gestes d’air et pierre, 38. Didi-Huberman ezzel a véleményével nem áll egyedül. 

Françoise Dastur számára a „művészet” szintén a „távollét” [absence], a „távollévő jelenné tevése” 
[rendre présent l’absent], ez pedig – mint hangsúlyozza – az „észlelés”-hez is elengedhetetlen (Fran-
çoise Dastur: „Husserl et la neutralité de l’art”, La Part de l’Œil, 7 [Art et Phénoménologie], 1991, 
26–28.). Azaz Dastur olvasatában – Didi-Hubermanhoz hasonlóan – a távollét nem pusztán a 
művészet és az „esztétika”, de a percepció és az aiszthészisz feltétele is. Kettős értelemben is 
esztétika. Dastur a távollét eme kettős értelmű jelenné tevését fogja Husserl nyomán prezentifi -
kációnak [présentifi cation/Vergegenwärtigung] nevezni.
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„begyűjt”, „felvesz”, „magába vesz”. Az észlelés is egyfajta huzat. A távollét 
szufl ája. Ennyiben pedig minden percepció a távollét be-vétele, be-gyűjtése 
is. Bekebelezése. Az aiszthészisz maga is a távollét esztétikája. Mint mikor 
nyitott szájjal – csukott szemmel – mélyeket lélegzünk a szélben. S hagyjuk, 
hogy a friss, tengeri szellő átjárjon bennünket. A távollét bekebelezése ez. 
A távolság szó szerinti megízlelése. Amikor – szoktuk mondani – ’harapni 
tudtuk a levegőt’.

Csakhogy a távollét nem akármilyen szél, szellő, szellőcske. Hanem egy 
„forgószél” [tourbillon].22 A távollét „tánca”-a [danse].23 Az a forgatag – Jabès 
homokvihara –, ami képes feldönteni dolgokat, át- és megfordítani a korábban 
szilárdnak hitt tárgyakat. Ami elmos és kimos. Hullámzás. Tengeri vihar. Ami 
egyfajta „metamorfózis”-t idéz elő.24 A távollét meghatározatlan lélegzése nem 
csupán „a szél/levegő gesztusa” [geste d’air], de egyben „a kő gesztusa” [geste 
de pierre] is – hangsúlyozza Didi-Huberman. A szél, ami szobrokat formál a 
kőből, a megformált szobrokat pedig szép lassan elmossa. Porrá őrli. Ami 
nem csupán fi nom kis szellő, ami simogat, ringat, de az a tourbillon is, ami 
akár az anyagszerkezetét is megváltoztatja a dolgoknak.25 A távollét, ami a 
távollétre sohasem referál, ezt is jelenti. A radikális változást, az átalakulást 
is. A meta-morfózist. A művészet, a műalkotás csak akkor jöhet létre, ha ezt 
az anyagi át- és megfordítást is képes előidézni. Ha a festmény többé már 
nem vászon és festék, ha a szobor nem puszta kő többé. Didi-Huberman 
számára erre pedig egyedül a távollét képes. A távollét indisztinkt jellege. 
Az az abszencia, ami – mivel sohasem referál önmagára – maga ez az át- és 
megfordulás. Maga a forgószél. Maga a meta-morfózis. Egyszerre a szél és a 
kő gesztusa, egyszerre szél és kő. A távollét meta-morfózisa, transz-verziója 
maga a „meghatározatlan lélegzet” „anyag”-a [matière] – írja.26 A távollét 
távol-léte ön-magától. Távolléte ön-magától is. A mindig továbbmozduló 
hullám, a szél állandóan decentráló re-fl exiója. Amit olyannyira szeretünk 
nézni a partról. Magában „a mozgásban lévő anyag” [matière en mouvement].27 

22 Didi-Huberman: Gestes d’air et pierre. 53. A „tourbillon” bármiféle „forgás”, „forgatag”, „örvény”, 
„kavar gás” lehet. A fogalmat Didi-Huberman Benjamintól kölcsönzi, akinél a „Strudel” kifejezés 
szerepel, mely szintén „forgás”-t, „forgatag”-ot, „örvény”-t jelent (Walter Benjamin: „A német 
szomorújáték eredete”. In uő: Angelus Novus. Értekezések, kísérletek, bírálatok. Budapest, Európa, 
1980. 218. Rajnai László fordítása).

23 Didi-Huberman: Gestes d’air et pierre. 9., 71.
24 Uo. 26.
25 Egyfajta „allotrópia” – mondja Deleuze (Gilles Deleuze: Francis Bacon. Az érzet logikája. Budapest, 

Atlantisz, 2014. 53. Seregi Tamás fordítása).
26 Didi-Huberman: Gestes d’air et pierre, 70.
27 Uo. 77., 78.
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„A távollét anyaga” [la matière (…) de l’absence].28 „Magának a távollétnek a képe” 
[image de l’absence même].29 A récit anyaga és képe.

Didi-Hubermant is berakjuk a csomagba. A Gestes d’air et de pierre bárhova 
befér.

Idáig azt láthattuk, hogy az abszencia nem semmi. Nem semmilyen. Valami 
és valamilyen. Azért csak valami és valamilyen, mert a távollét a távollétre 
sohasem referál. Ha forog is, ha visszafordul, hiányzik a centruma. Az a pont, 
az a hely, ami ugyan-oda vissza-fordítaná. Önmagaságot biztosíthatna a szá-
mára. Vagyis a távollét u- és atopikus. Hely nélküli. Úgy forog, mint a szél, 
úgy, mint a hullám. Közben mindig mássá is lesz. Egyfajta metamorfózis 
jellemzi. Valamiféle lélegzés. Az itt és az ott, a jelen és a távol csereberéje. 
Ki- és belégzése. Egy „meghatározatlan lélegzés”.30 Csakhogy olyan erő van eb-
ben a viharos lélegzetben, szélben, hogy képes hajókat összezúzni, falakat 
ledönteni. Sziklákat elporlasztani. A távollét mozdulata, mozgása, lélegzete, 
forgószele fel-borít, át-alakít. Meg-változtat. Tér-, időbeli és anyagi változá-
sokat indukál. Már csak azért is, mert elsősorban önmagát változtatja meg. 
Azért, mert nem ismeri sem a tér, sem az idő, sem az anyag szilárdságát. Nem 
le-rombol. Hanem fel-épít. Át-épít, átváltoztat valami mássá. Nem elpusztít, 
nem megsemmisít – hiszen nem is tagad. Nem ismeri a nem-lét tisztaságát. 
Az utópikus távollét transz-verzív. Át-fordít. Keresztbe. Keresztbe-kasul. Épp 
azért transzverzív, amiért utópikus, azért, mert nem ön-magára referál. Nem 
„lép” [pas]. Nem egyenesen, előre lép. Félre lép. „Faux pas” (Blanchot). Nem 
marad meg ugyanabban az egységben, rendben. Nem marad ön-magánál, 
ön-azonos. Ezt a transzverzív, in modo obliquo mozgást a fenomenológiából 
vett kifejezéssel keresztinten cionalitásnak [Querintentionalität] fogom nevezni 
(HUA X, 380.). Egy intentio obliquának.31 A szél és a kő gesztusának át-for-

28 Uo. 82.
29 Uo. Akár azt is mondhatnánk, hogy a távollét ikonja.
30 Husserl maga is – és Husserl nyomán Bernet szintén – beszél az észlelés meghatározatlan 

„multiplicitás”-áról [Mannigfaltigkeit/multiple], mely Bernet számára is egy „távollét”-tel [absence], 
sőt egy „hely-nélküli”-séggel [non-lieu] jár együtt (HUA XVI, 114.; Rudolf Bernet: La vie du sujet. 
Paris, PUF, 1994. 66–67., Conscience et existence. Paris, PUF, 2004. 24., 28.).

31 Az „intentio obliqua” Brentano kifejezése, mely a husserli „keresztintencionalitás” egyik lehet-
séges forrása. Részletesen lásd Arnaud Dewalque: „Intentionnalité in obliquo”. Bulletin d’analyse 
phénoménologique, X, 6, 2014 (Actes 6), 40.; Jocelyn Benoist: „Two (or Three) Conceptions of In-
tentionality”. Tijdschrift voor Filosofi e, 2007, 69, 82.; uő: „Intentionality and Reality”. In uő et al. 
(eds): Towards New Logic and Semantics. Franco–Japanese Collaborative Lectures on Philosophy of Logic. 
Tokyo, Keio University, 2006. 57.; Massimo Libardi: „Franz Brentano (1838–1917)”. In Liliana 
Albertazzi et al. (eds): The School of Franz Brentano. Dordrecht, Nijhoff, 1996. 58. Az utópia pedig 
Miguel Abensour számára is keresztirányú, „oblique” (uő: Utopiques II. – L’homme est un animal 
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dulása, át-változása ez. A művészet gesztusa. A fantáziáé. Az intencionális 
és – legalább részben – keresztintencionális észlelésé. Az észlelésben lévő 
„perceptív fi ktum”-é (Husserl), a percepció „imaginárius” jellegéé (Sartre). 
A nyelv gesztusa. A récit mozdulata. Mint mikor egyik bőröndből a másik-
ba rakjuk át a cuccot. Keresztben. Keresztbe-kasul. A távollétet nem tudjuk 
becsomagolni. Beszorítani egy rend – egy bőrönd – keretébe. Újra és újra 
ki-kívánkozik onnan. Az absence exterioriális. Ex-territoriális. Expozicioná-
lis. Külső. Még magamagához képest is. Önmagához képest is: egy „dehors” 
(Blanchot–Foucault–Richir).

2. In modo obliquo (átpakolás)

Meggyőződésem, hogy a horizont [Horizont] az egyik legfontosabb fogalom 
Husserl számára. A horizont ugyanis elsősorban nem a jelenlévőről, hanem a 
távollévőről szól. A távollétről [Abwesenheit/Absenz]. Pontosabban arról, hogy a 
jelenlét és a távollét nem játszható ki egymás ellen. Arról, hogy az Anwesen-
heitnak is szüksége van az Abwesenheitra. Sőt, hogy a jelenlét kiszolgáltatott 
a távollétnek. Nincs, nem létezik nélküle. A jelen nem jelenhet meg a távollét 
nélkül. A hátoldal [Rückseite] nem pusztán együtt jár a megjelenővel, mellette 
áll, hanem belefolyik, beleintegrálódik a jelenbe. Át-járja. Olyan, mint mi-
kor festéket cseppentünk a tiszta vízbe. A víz belélegzi, körülöleli, feloldja 
a festéket. Bekebelezi. A solutio során elvész a víz tisztasága. Ab-szolútsága. 
A jelen tisztasága. Husserl standard hasonlatai a hátoldalról, a ház háta, vagy 
bármilyen használati tárgyé, nagyon is félrevezető. Egyrészt azért, mert azt 
felté telezi, hogy a hátoldal viszonylag könnyen lehatárolható, elválasztható 
a látottól, másrészt, mert úgy tünteti fel a Rückseitét, mint ami átfordítható 
a jelenbe (a ház megkerülésével, a tárgy megfordításával). A lélegzés vagy 
az oldás, a levegő és a víz azért jobb hasonlat a távollét megjelenésére, mert 
– Husserl szándékának megfelelően – nem teszi az Abwesenheitot lehatárol-
hatóvá, ahogyan sohasem teszi tisztán a jelenbe átfordíthatóvá. A távollét 
innentől nem pusztán elválaszthatatlanul hozzátartozik a megjelenőhöz 
(a ház nem ház a hátoldala nélkül, legfeljebb díszlet, stb.), de a távollét ez-
által a jelenből levezethetetlenné válik. A jelen sohasem előzi meg a távollétet. 
Sohasem előzi meg semmilyen jelen. Amiből persze az is következik, hogy 
a távollét nem utólagosan járul az észlelt jelenlévőhöz, hanem eleve együtt 

utopique. Paris, Sens&Tonka, 2013. 19., 260–261.; Utopiques III. – L’utopie de Thomas More à Walter 
Benjamin. Paris, Sens&Tonka, 2009. 31–32.).
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adódnak. Didi-Huberman metaforája a távollétre, a lélegzet azért is ponto-
sabb, mert ezt az eleve adottságot is hangsúlyozza: a levegő nem utólagos 
az azt belélegzőhöz képest (míg a festék igenis utóbb kerül a vízbe). Eleve 
átjárja a testet. A távollét úgy járja át – Husserl kifejezésével – „előre/ele-
ve adottan” [vorgegeben] a jelent,32 mint a levegő a testet. Porózusan. Min-
denütt. A távollét omniprezenciája ez. Csakhogy a távollét feloldódása és 
mindenütt-jelenvalósága mégsem jelent elkülöníthetetlenséget. A távollét 
bármennyire is belehatol a jelenlévőbe, mégis jól felismerhető módon kihullik 
belőle (ezért is jobb a levegő-, mint a festék-hasonlat). Kihullik, ki-jön, kilé-
legezzük, mert bár az abszencia omniprezens, mégsem lehet sohasem prezens. 
Mindenütt jelen van, csak most nincs jelen. Mindenütt, kivéve a jelent: „sauf 
le présent”. Azaz a távollét már csak azért sem referál a távollétre, önmagára, 
mert a jelen, a most, a hic et nunc hiányzik belőle. Az, ahol az azonosság lét-
rejöhetne. A meghatározottság, a disztinkció létrejönne. Husserl ezt a soha 
jelenné nem tehető, mégis a jelen pórusait mindenütt keresztül-kasul átjáró 
távollét, a vorgegeben Abwesenheit megjelenésmódját nevezi „együtt jelenné 
tétel”-nek [Mitgegenwärtig-machens] (HUA I, 139.). Azaz apprezentációnak.33 
Avagy a távollét a fenomenológia számára távoli, tengeri szellő, légáram. 
Ami bár mindent átjár, a csontunkig hatol, mégsem tudjuk magunkkal vinni. 
Nem tudjuk hazavinni. Nem tudjuk megfogni, elfogni, be-csomagolni. Nem 
kisajátítható. Nem ismeri az appropriációt. Olyan gyorsan megy, amilyen 
gyorsan jött. Elillanó „brise marine”. Nem ez vagy az, nem ilyen vagy olyan, 
mindössze valami és valamilyen. Másmilyen, máshol. Mert sans présent. Azaz 
az apprezentált vorgegeben Abwesenheit u-topikus. A-krónikus. Avagy hetero-
topikus és heterokrónikus.

Csakhogy ebből az u- és a-topikusságból, a-, avagy ana-krónikusságból 
az is következik, hogy a távollét huzata sohasem integráns része egyetlen 
sorozatunknak sem. Sem a tér, sem az idő szerialitása, sem az itt, sem a most 
homogenitása, „azonosság”-a [mêmeté], id-entitása nem képes foglyul ejteni. 

32 Vö. Edmund Husserl: Erfahrung und Urteil. (Red., hrsg. Ludwig Landgrebe.) Hamburg, Meiner, 
1999. 54–55. S bár Husserl itt elsősorban nem a távollétről beszél, de az „előre/eleve adottság”-
ból [Vorgegebenheit] a távollét tematizálása is következik.

33 Az „apprezentáció” 1916 táján tűnik fel Husserl szövegeiben, bár az interszubjektivitásról szóló 
korai feljegy zésekben még „komprezenciát” és „adprezenciát” is mond helyette (HUA XIII, 27–29.). 
De ami számunkra a legfontosabb, az apprezentáció egyáltalán nemcsak a másik és az idegen 
kapcsán merül fel Husserl számára, hanem ennél jóval tágabb értelemben, az észlelés egészéhez 
kapcsolódóan is (lásd például a Passzív szintézist). A horizont mint a távollét jelenné tétele, megjele-
nítése nemcsak az apprezentációhoz, de az „üres reprezentáció” [Leervorstellung] problémájához is 
kapcsolódik (lásd Fausto Fraisopi: „Expérience et horizon chez Husserl: Contextualité et synthèse 
à partir du concept de «représentation vide»”. Studia Phaenomenologica, IX., 2009).
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Olyan ez, mint amikor hálóval akarunk levegőt fogni. A struktúra szövetének 
közeiben mindannyiszor elillan a levegő. És még ha be is tudjuk fogni egy 
zacskóba a tengeri levegőt, abban a pillanatban, amikor kinyitjuk a zacskó 
száját, semmivé foszlik. S talán ott sem volt soha – gondolhatjuk. A levegő, 
a szellő mivel keresztbe-kasul mindent átjár, azonnal el is illan. A sans pré-
sent u-topikus ubiquitasa, a-krónikus omniprezenciája ez. Egy „mindigis múlt” 
[toujours déjà passé], egy „mindigis eljövendő” [toujours encore à venir] (Blan-
chot–Richir). Egy „immer schon Vergangenheit”, egy „immer schon Zukunft” 
– mondja Husserl.34 Egyfajta „transz cendentális múlt”, avagy „transzcenden-
tális jövő” (HUA VIII, 85–86.). Valamiféle „örök múlt” és „örök jövő” (HUA XI, 
379.). A távollét nem-helye és nem-ideje ez a „mindigis múlt” és „mindigis 
eljövendő”.35 Az a „sans présent” és „sauf le présent” múlt és jövő, amit 
Husserl elsődleges emlékezetnek [primäre Erinnerung] és elsődleges elvárásnak/
előlegezésnek [primäre Erwartung] nevez.36 Amit kereszt intencionalitásnak [Quer- 
intentionalität] hív.37 Merleau-Ponty pedig „laterális”-nak vagy „vertikális”-
nak mond.38 De ez az intentio obliqua igencsak félrevezető. Nemhiába vívja ki 
Adorno kritikáját.39 Úgy tűnhet ugyanis, mintha lenne iránya. Mintha iránya 
lenne. Úgy tűnhet, hogy a „hosszintencionalitás”-hoz [Längintentionalität] 

34 HUA Mat. VIII, 131. Bár a C-kéziratokban a „mindigis múlt” [immer schon Vergangenheit], „mindigis 
jövő” [immer schon Zukunft] csak egyetlenegyszer szerepel, az „immer schon” számtalanszor. 
A „mindigis” Husserl számára az észlelés, a tapasztalat – igen sokféle – előzetes, előzetesen adott 
összetevőjét írja le. Ugyanúgy, mint a „Vorgegebenheit”. Nem mellékesen, az „immer schon” az 
Erfahrung und Urteilban is gyakran feltűnik. (A „mindigis” kategóriaként értelmezhető ezekben 
a szövegekben. Azért, hogy elkülönítsem a szó mindennapi jelentésétől, egybeírom.)

35 Rudolf Bernet számára szintén összekapcsolódik a „mindigis” [toujours déjà] és az „»előre, eleve 
adott«”-ság [„prédonné”/„vorgegeben”], ami szerinte is a husserli „primer emlékezet”-hez kap-
csolható (La vie du sujet, 103., 316., 248.).

36 HUA X, 39.; HUA XXXIII, 376. stb. Az „elsődleges emlékezet”-et meglehetősen gyakran emlegeti 
Husserl, de az „elsődleges elvárás”-sal együtt, párban igencsak ritkán. (Az elsődleges elvárásra 
Marosán Bence hívta fel a fi gyelmemet, amit ezúton is köszönök neki.) 

37 HUA X, 379–380. Egy kettős intencionalitás [doppelte Intentionalität] ez, ahogy Husserl nevezi (HUA 
X, 379.), avagy egy kettős horizont.

38 Merleau-Ponty elsősorban a nyelv és a nyelvi intenció kapcsán beszél laterális értelemről / laterális 
jelentésről [sens latéral / signifi cation latérale] (Maurice Merleau-Ponty: „A közvetett nyelv és a csend 
hangjai”. In Bacsó Béla [szerk.]: Kép, fenomén, valóság. Budapest, Kijárat, 1997. Szávai Dorottya 
fordítása; „Le langage indirect et les voix du silence”. In uő: Signes. Paris, Gallimard [coll. Folio 
Essais], 1960. 148/75., 171/122.). Amit majd „működő vagy beszélő nyelv”-nek [langage opérant ou 
parlant] nevez (171/122.). Máshol viszont egy „vertikális” múltról [passé «vertical»] is beszél (A látható 
és a láthatatlan. Budapest, L’Harmattan, 2007. Szabó Zsigmond fordítása; Visible et invisible. Paris, 
Gallimard (coll. Tel), 1964. 273/292.). A „laterális” és az „oblique” összekapcsolását lásd még uő: 
La prose du monde. Paris, Gallimard (coll. Tel), 1969. 65.; a „vertikális” és a „transzverzális” azo-
nosítását pedig A látható és a láthatatlan, 303/319. Didi-Huberman szintén ír a „távollét” [absence] 
„bizonyta lanság”-a [indécision] kapcsán „vertikalitás”-ról és „horizontalitás”-ról (Georges Didi-
Huberman: Ce que nous voyons, ce qui nous regarde. Paris, Minuit, 1992. 94.).

39 Theodor W. Adorno: Negative Dialektik. Frankfurt, Suhrkamp, 1966. 67., 74.
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képest mindössze egy másik irány lenne. De ugyanúgy egy irány. Pedig – joggal 
hihetjük – Husserl nem ezt szerette volna mondani! Számára a keresztinten-
cionalitás nem egy másik irány, hanem épp az iránnyal – a hosszintencio-
nalitásban lévő irányultsággal – szemben, pontosabban ahhoz képest, afelől 
vala miféle nem-irány. Irány-talanság. Irány-vesztés.40 Valamiféle más irány. 
A keresztinten cionalitás valójában hibás fordítás. Inkább keresztbe-kasul in-
tencionalitást kellene mon danunk.41 Az intentio légneműsége ez. „Meghatá-
rozatlan lélegzése”. Az intencionalitás szele. Tengeri szellője. Az a szél, ami 
minden csomagból, minden zárt zacskóból, térből, börtönből képes kereket 
oldani. Ami elsüvít a háló – a struktúra, a rend, a tárgyak – rései között, 
keresztben. Ferdén. Félre. A távollét esztétikája a tengeri szél elfogása lep-
kehálóval. A brise marine becsomagolására tett kísérlet. Utópia. A szellő, 
a szél a-tópiája.

De ha a keresztintencionalitás – avagy a ferde, félreintencionalitás, a ke-
resztbe-kasul intencionalitás, a szél intenciója, a szellő iránya – egy nem-
irány, egy másirány, egy más rend, úgy az már nem is csak szél. Az át-változik 
valami mássá. A Querintentionalität „a kő gesztusa” is – idézhetnénk Didi-Hu-
bermant. A tengeri kavics, az üvegszilánkok, a sea glass gesztusa, mozgása, 
mozdulata. Amit felkavarnak, kimosnak a hullámok. A szél által felkorbácsolt 
hullámok. Annak a kőnek, annak az üvegnek a gesztusa, amit bár könnyeb-
ben hazaviszünk, mint a tengeri szellőt, de megszáradva mégis azonnal ki- 
fakul, elveszti a színét és csillogását. (A tengeri szél sohasem veszíti el a fé-
nyét, a hullámok csillogását.) Marc Richir nemhiába ragaszkodik ahhoz, hogy 
ami létrejön a keresztinten cionalitásban, az valójában az idő térré válása.42 
A szellő kaviccsá válása – mondhatnánk. Nem a szukcesszió hosszintencio- 
nalitásával paralel másik szukcesszív idő, egy másik monász ideje, hanem 
valami nem idő-szerű. Sőt, ahhoz is ragaszkodik, hogy ez a spacializálódó 
temporalitás egyben nemcsak tér-, de nyelvszerű is.43 A távollét metamor-
fózisa ez. A szél gesztusa, mely egyben a kő gesztusa is. A keresztbe-kasul 
intencionalitás az idő térré és nyelvvé válása. És nemcsak térré és nyelvvé, 
de másikká válása is (ezt is mondja Richir).44 És testté válása is. És így tovább. 

40 Avagy „dezorientáció” – írja Didi-Huberman Freud nyomán (Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, 
183–185.).

41 Sőt, nem is „kettős”, inkább valamiféle többszörös intencionalitás és horizont.
42 Részletesen lásd Marc Richir: „Synthèse passive et temporalisation/spatialisation”. In Éliane 

Escoubas – Marc Richir (eds): Husserl. Grenoble, Millon, 2004.
43 Egy „temporalizáció/spacializáció a nyelvben” [temporalisation/spatialisation en langage] – írja (Marc 

Richir: Méditations phénoménologiques. Phénoménologie et phénoménologie du langage. Grenoble, Millon, 
1992. 63., 60.; de más szövegeiben is számtalanszor ír ilyet).

44 Richir számára ez a nyelvben végbemenő temporalizáció/spacializáció „eo ipso »interszubjektív«” 
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A keresztintencionalitás a szél és a kő gesztusa. A kővé levő szél, a széllé levő 
kő. Az a kőoroszlán a parton, amit a szél is formál, ami a szél képét is őrzi a 
kőben, ami maga is széllé lesz lassan, elporladva a brise marine ölelésében. 
A tourbillon tánca ez. Keresztbe-kasul. A forgószélben táncoló homok a park-
ban. A kő tánca. Az u-tópia tánca. A távollét tánca. Azé az abszenciáé, mely 
„jamais ne se réfère à l’absence”. A faux pas intenciója. A sans lieu intentio 
obliquája. Az u- és atópia keresztintencionalitása. A távollét intenciója.45

De hogyan lesz kővé a szél, széllé a kő? A távollét szele ki- és elmozdít. 
Elfúj. Fel- és átfordít. Felborít. Felkap. Hirtelen feltámadt tengeri fuvallatként 
kikapja a kezünkből a papírt, és papírgalacsinként adja vissza. Meggyűr. Ösz-
szegyűr. A szél gesztusa a gyűrés gesztusa. A távollét mozdulata a gyűrődés 
mozdulata. A „pli” (Merleau-Ponty–Deleuze). Az „összeszö vődés/összeguban-
colódás” [enchevêtrement, Ineinander] (Husserl–Merleau-Ponty–Foucault), az 
„átterjedés/átterjeszkedés” [empiètement] (Lévinas–Merleau-Ponty) gesztusa. 
Maga az „átfedés” [Deckung] (Husserl). A szél közel húzza a távolit, és eltávo-
lítja a közelit. A távollét ugyanígy tesz. Eltávolítja a közelit, a jelent, és közel 
húzza a távolit, a nem-jelenlévőt. A gyűrés, a gyűrődés mozgása mindkettő. 
A sík felület, a homogén rend, a papírlap megtörése. Az intenció, a lépés irá-
nyának el-fordítása. Megfordítása. Transz-verziója. Csakhogy az összegyűrt 
papírlap már nem marad meg egy síkon, egy felületen sem, egy rendben sem! 
A távollét szele a papírt galacsinná tömöríti. Szilárdítja. Szabálytalan gömbbé, 
labdaccsá formálja. Oly módon gyűr össze, hogy már azt sem tudjuk, hány 
papírlap is gyűrődött egybe. A papírgalacsinból ugyanis az sem derül ki, 
hogy egy, kettő vagy hány papírlapot is gyűrtek bele. Avagy, ha egy vagy 
ha több lap is gyűrődött bele, az ugyanúgy néz ki! A papírgalacsin a távollét 
keresztintencionalitása, az u-topikus távollét keresztbe-kasul intencionalitása, 
a keresztintencionalitás labdacsa, a szél köve. A követ átjáró szél. A távollét 
meghatározatlan lélegzésének „hely nélküli hely”-e [lieu sans lieu] (Foucault–
Richir).46 Át-pakolás.

is (Marc Richir: Phantasia, imagination, affectivité. Phénoménologie et anthropologie phénoménologique. 
Grenoble, Millon, 2004. 31–32., 52. stb.).

45 Egy „nem-objektiváló” [non-objectivante] intenció – írja Bernet (La vie du sujet, 326–327., 315–316.; vö. 
HUA X, 118–120.; HUA XI, 244–245.). Avagy egy „üres intenció” [leere Intention] (HUA XXIII, 88.). Ez 
utóbbi elemzését, összekapcsolását a „távollét”-tel lásd pl. Sartre: A lét és a semmi, 62–63/61–62.

46 Avagy „»a hiány helye«” [«lieu et place d’un manque»] – írja Fédida (idézi Didi-Huberman: Gestes 
d’air et pierre, 22.).


