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    Vagy saját rendszert alkotok,

    vagy alá kell vetnem magam valaki más rendszerének.


    William Blake
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    LEPRATELEP


    2-4-6-8, halljuk, kinek tapsolsz!


    Amerika rögeszmésen rajong a számokért. Mi a mércénk? Düledező gazdaságunk esetében: a növekedési ráta, a fogyasztói kiadások, az ipari termelés volumene, a GDP, a GNP, a Dow Jones-index. A társadalom szintjén: az emberölések, a nemi erőszak áldozatául eső nők, a tinédzserkori terhességek, a szegénységben élő gyerekek, az illegális bevándorlók, a regisztrált és rejtőző drogfüggők száma. Egyénként: a magasság, a testsúly, a csípő-, derék- és mellbőség, a BMI.


    Engem azonban most az a szám foglalkoztat, amely a problémák legnagyobb részéért felelős: a 2.


    Igen, a vitánk Milesszal (185 cm, 95 kg) csak jelentéktelen kis balhé volt, de ahhoz eléggé összeszólalkoztunk, hogy ne akarjam az éjszakát a midtowni (fordítok: szellemvárosbeli) lakásában tölteni. Egész éjjel a fájós háta miatt rinyált az a balfasz, és az ócska siránkozásával sikerült is elérnie, hogy ne legyen semmi akció. Ahogy a szeme egyre párásabb lett, a puncim egyre jobban kiszáradt. Nem nehéz észrevenni az összefüggést, baszod a lovat. Konkrétan lepisszegett az Agymenők egyik epizódjának utolsó percei alatt. Hát mi ez már, haver? Ráadásul közben a csivavája, Chico totál begurult, és megállás nélkül ugatott, ő meg ahelyett, hogy bezárta volna valamelyik szobába, csak erősködött, hogy mindjárt lenyugszik a kis gombszemű szarcsimbók.


    Na, hát a faszomat ebbe az egészbe.


    Nem fogadta túl jól, amikor közöltem, hogy szakítok vele. Úgy csinált, mint egy duzzogó kiskölyök: csak dobálta magát és biggyesztette az ajkát. Semmi férfiasság nincs benne, baszki! Vannak pasik, akiknek egyszerűen nincs elég vér a pucájukban ahhoz, hogy rendesen bepöccenjenek. Még Chicónak is nagyobb tökei vannak: ő legalább váltott, és elkezdett a térdemre ugrálni, pedig folyton visszanyomtam a padlóra.


    Szóval megyek vissza South Beachre. Pár perc múlva hajnali fél négy. Eddig enyhe volt az éjszaka, a magasan járó hold és a tülekedő csillagok szilánkos fénye áthasítja a sötétlila eget, de alighogy elindítom a nehézkesen köhécselő ’98-as Caddy DeVille-emet, amit anyutól örököltem, megérzem, hogy változik az időjárás. Nem aggódom, hiszen itt zörög nekem a hangszórókból Joan Jettől az „I Hate Myself for Loving You”, de mire kijutok a Julia Tuttle Causewayre, már szélrohamok lökdösik a kocsit szemből. Hamarosan lassítok, mert esőfüggöny csapkodja a szélvédőt, és csak az ablaktörlők gyors suhintásai között tudok egy-egy pillanatra kinézni.


    Nem sokkal azután, hogy egyik pillanatról a másikra szemerkélő esővé enyhül a zápor, és a sebességmérő mutatója visszakúszik nyolcvanig, két férfi tűnik elő a koromfekete sötétségből, amit már nem pettyeznek csillagok. Egyenesen felém rohannak a csaknem teljesen elhagyatott töltésút közepén, és integetnek. A közelebbi erősen zihál, és olyan a képe az autópályát fentről megvilágító lámpák fehér fényében, mint egy hörcsögnek. Aztán megpillantom a szemét is: teljesen eszelős a tekintete. Először azt hiszem, valamiféle vicc az egész, bekészült egyetemista hülyegyerekek vagy kattant anyagosok adják a nagymenőt valami elbaszott játék kedvéért. Aztán egy éles basszameg hasít az elmémbe, mert megérzem, hogy ez valami alaposan kitervelt autórablás lesz, és azt mondom magamnak: ne állj meg, Lucy, ugorjanak csak félre a pöcsfejek. De nem ugranak, úgyhogy keményen fékezek, az autó pedig csikorogva kifarol. Belekapaszkodom a kormányba – olyan érzés, mintha egy óriás próbálná kiszakítani a markomból –, aztán egy tompa puffanás, majd dübögés hallatszik, és azt látom, hogy az egyik fickó átbucskázik a motorháztetőmön. Ahogy a kocsi nyávogva megáll, én az ülésbe préselődöm, a CD-lejátszó meg lelövi magát, pont abban a pillanatban, amikor Joan istenigazából odabaszna a refrénnel. Körülnézek, és próbálom felfogni, mi történik. A szembejövő sávban egy autós nem tud olyan gyorsan reagálni, mint én: a másik férfi visszapattan a motorháztetőjéről, aztán megpördül a levegőben, mint egy őrült balerina, és végiggurul az autópályán. A kocsi száguld tovább, és eltűnik az éjszakában. A sofőr meg sem próbált megállni.


    Hála az Úr Jézus Krisztus mindenható segglyukának, hogy nincs mögöttünk senki.


    Az autórablók sem ennyire tökösek, sem ennyire rémültek nem szoktak lenni. Az alacsony, vaskos latinó pasas, akit a másik kocsi ütött el, csodával határos módon talpra kecmereg. Felhőként lengi körbe a rettegés, és úgy tűnik, hogy ez felül is írja minden fájdalmát. Rá se néz a faszkalapra, aki az én autómról pattant le: hátrafelé bámul a válla fölött a borongós éjszakába, miközben odébb vonszolja magát. Ebben a pillanatban meglátom a visszapillantó tükrömben a pasast, akit én csaptam el: egy vézna fehér csávó az, hátranyalt, csapzott szőke hajjal. Már ő is felkelt, és félnyomorék pókként, sietve sántikál a sávokat elválasztó bozótos felé. Aztán arra leszek figyelmes, hogy a latinó csávó megfordult, és felém biceg. Bedörömböl az ablakon, és azt rikoltja:


    – SEGÍTSEN!


    Kővé dermedek, az orromat megtölti a fékpofák és a gumik égett szaga, és fogalmam sincs, mi a faszt kéne tenni. Ekkor nagy lendülettel előlép a sötétből egy harmadik pasas, és megindul felénk. A latinó fájdalmasan felnyüszít – talán elmúlt a sokkhatás –, és a kocsi hátulja felé sántikál. Úgy látom, lekuporodik a jobb hátsó ablak mellett.


    Kinyitom az ajtót és kiszállok. A lábam remeg a kemény aszfalton, a hasam émelyítően üres. Ugyanebben a pillanatban csattanás hallatszik, és valami elfütyül közvetlenül a bal fülem mellett. Furcsa szórakozottsággal nyugtázom, hogy lövés dördült. Azért tudom, mert észreveszem, hogy a szurokfekete háttér előtt alakot öltő harmadik férfi karja előre van nyújtva, és van valami a kezében, ami csak fegyver lehet. Egyre közelebb jön, szinte már ott van közvetlenül mellettem, és hirtelen mintha megállna az idő, ugyanis most már tisztán látom a pisztolyt. A szemem valami ősi ösztöntől vezérelve, kegyelemért könyörögve kikerekedik, és közben arra gondolok: hát így ér véget, de a pasas továbbgyalogol, mintha láthatatlan lennék. Elég közel vagyok hozzá, hogy megérintsem, látom oldalról az apró, üveges görényszemét, és egy pillanatra megüti az orromat a teste áporodott szaga is, ő azonban elszántan üldözi kuporgó célpontját.


    – KÉREM! KÉREM…! NE… – könyörög csukott szemmel, leszegett fejjel, az egyik tenyerét előrenyújtva az autóm mellett lapuló latinó.


    Ahogy a fegyveres lassan leengedi a kezét, és célba veszi az áldozatát, felülkerekedik bennem valamiféle ösztön: lendül a lábam, és betalpalok a seggfej lapockái közé. Egy vékony toplák a csávó, úgyhogy előrebukik a célpontja felé, és kiterül az aszfalton, a pisztoly meg kiesik a kezéből. A latinó zavarodottan néz, aztán kúszva megindul a fegyver felé. Én érek oda előbb, és berúgom a stukkert a Caddy alá. Az üldözött tátott szájjal bámul rám egy másodpercig, aztán felkel és elsántikál. Gondolkodás nélkül rávetődöm a fegyveresre, és a lábamat szétvetve a hátára nehezedek. A csupasz térdem lecsúszik róla, és fájdalmasan nekinyomódik az elhagyatott autópálya forró, durva aszfaltjának, miközben mindkét kezem a vékony, girhes nyakára kulcsolódik hátulról. Nem egy nagydarab pasas (fehér, olyan 165 magas és 54 kiló lehet), de még csak meg sem próbál ellenállni.


    – BAROM ÁLLAT! – üvöltök rá. – MÉGIS MI A FASZT KÉPZELSZ MAGADRÓL?


    Elcsukló hangon felzokog, mint egy csecsemő, és két szipogás közt szomorúan azt mondja:


    – Nem érti… senki nem érti…


    Egy autó araszol el mellettünk, aztán meglódul, és elhúz. Baljós érzésem támad: attól tartok, egy újabb lapát szart kapok a nyakamba. Felpillantok, és látom, hogy a latinó a sávok közti bokrok felé tart, amerre a fehér haverja is menekült. De jó, hogy sportcipőben vagyok – fut át hirtelen az agyamon, ugyanis eredetileg tűsarkú gladiátorszandált akartam venni, hogy passzoljon a rövid farmerszoknyához és a blúzhoz, amivel Miles gondolatait próbáltam a gerincéről a farkára terelni. Annak pedig egyenesen kibaszottul örülök, hogy eszembe jutott bugyit is húzni, mivel felcsúszott a szoknyám.


    Ebben a pillanatban izgatott hang rikolt a fülembe.


    – Mindent láttam! Maga egy hős! Be is jelentettem! Hívtam a rendőrséget! Az egészet felvettem a telefonommal! Ez bizonyíték!


    Felnézek, és egy alacsony, hájas csajt pillantok meg, akinek a szemét szinte teljesen eltakarja a hosszú, fekete frufruja. 157, esetleg 160 magas lehet, és vagy 100 kilót nyomhat. Ahogy az a túlsúlyos emberekkel lenni szokott, a korát csak találgatni lehet, de azt mondanám, a húszas évei vége felé járhat.


    – Bejelentettem – ismétli meg a mobilját lóbálva. – Minden itt van rajta! Ott parkoltam le – mutat kicsit odébb, és ahogy a nyakamat nyújtogatva arrafelé nézek, meg is látom a lámpák fényénél a kocsiját a híd leállósávjában: a fara kis híján bent van az utat az öböltől elválasztó, bokrokkal, cserjékkel és fákkal teli susnyásban. A csaj az alattam fetrengő, megtört figurára, majd a zokogástól görcsösen rázkódó testet satuba fogó combomra pillant.


    – Sír? Maga sír, uram?


    – Most fog csak igazán – morgom, miközben szirénák zaja hasít a levegőbe, és mindannyiunkat kék fénybe burkolva, csikorogva megáll mellettünk egy rendőrautó. Ekkor veszem észre, hogy undorító vizeletszag árad az alattam heverő pasasból, orrfacsaróvá változtatva a forró levegőt.


    – Ó… – mondja ostobán a dagadt csaj, és elfintorodik. Olyan a bűz, mintha egy öreg alkoholista tróger hugyozta volna össze magát, aki napokig valami olcsó cefrét vedelt. Én azonban még akkor sem eresztem el a nyöszörgő faszszopót, amikor a forró vizelet az aszfalton végigcsurogva elér a lehorzsolt térdemig. Aztán zseblámpa világít az arcomba, és egy parancsoló hang utasít, hogy lassan álljak fel. Hunyorgok, de látom, hogy a dagadt csajt odébb rángatja egy zsaru. Próbálok én is engedelmeskedni, de úgy érzem, a testem lovaglóülésbe merevedett ezen a húgyban úszó romhalmazon. Hirtelen rájövök, hogy miniszoknyában térdelek az autópályán egy idegennel a combjaim között, aki bevizelt, körülöttem pedig rendőrök állnak, és autók húznak el mellettünk. Egy egyenruhát viselő, alacsony, maszkulin latina mászik az arcomba, és matatni kezd a hónom alatt – közben az aszfalton fetrengő szánalmas csontkollekció még mindig fojtott hangon zokog –, aztán keményen talpra ránt.


    – Azonnal menjen arrébb!


    Nem tudok egyensúlyozni a karommal, sem előrehajolni vagy elfordítani a testemet, úgyhogy amikor felállok, rálépek a pasasra. Jaj de kínos, baszki. Az egyik barátnőm, Grace Carillo fakabát a miami rendőrségnél, és hivatkoznék is rá, de nem akarom, hogy ő vagy bárki más így lásson. Felcsúszott rajtam a szűk miniszoknya, miközben lerúgtam ezt a tetvet és ráültem, így most olyan, mintha csak egy vastag, gyűrött öv lenne a derekamon. A farmer nem hullik vissza a helyére attól, hogy felegyenesedik az ember, a kibaszott rendőrök meg nem engednek el, hogy le tudjam simítani a fenekemen.


    – Meg kell igazítanom a szoknyámat – kiáltom.


    – Menjen arrébb! – üvölti újra a ribanc. Elölről és hátulról is látszik a bugyim, és a rendőrök merev, viaszfehér arccal tanulmányoznak a reflektorok fényében, miközben odébb lépek a bebrunyálós pöcstől.


    Lenne kedvem új segglyukat gyakni ezen a kibaszott ribancon, de aztán eszembe jut Grace intelme: sosem bölcs ötlet a kékekkel baszakodni Miamiben. Hogy mást ne mondjak, arra tanítják őket, hogy mindenkiről azt kell feltételezni, lőfegyver van nála. Két rendőr – mindketten férfiak, az egyik fekete, a másik fehér – megbilincseli és talpra rángatja a szipogó fickót, nekem meg közben végre van időm legyűrni és kisimítani a szoknyámat. A csávó arca sápadt, könnyes szemét a földre szegezi. Csak most veszem észre, hogy még gyerek, legfeljebb huszonegynéhány éves lehet. Mi a fasz járhatott a fejében?


    – Ez a nő egy hős – győzködi megszállottan a rendőröket a visítozó hájpacni. – Lefegyverezte azt a pasast. – Vádaskodva rábök a hidegvérű merénylőből szánalomra méltó, bilincsbe vert ronccsá változott kölyökre, akinek egy nagy, nedves folt van a gatyáján. Érzem az undorító vizeletét a lehorzsolt térdemen. – Rálőtt erre a két emberre. – A híd szélére mutat.


    A menekülő nyomingerek most már egymás mellett állva figyelik a jelenetet – a fehér még a kezét is odaemeli a szeméhez, hogy védje a lámpák éles fényétől. A latinó próbálna elsettenkedni, de elindul feléjük két rendőr. A dagadt csaj közben löki tovább a szöveget a latinának, még levegőt se nagyon vesz.


    – Elvette tőle a pisztolyt, és berúgta a kocsi alá – mutat oda a virsliujjával, aztán félresöpri a szeméből a csapzott frufruját, és meglóbálja a telefonját, ami még mindig ott van a másik kezében. – Minden itt van rajta!


    – Mit csinált itt, miért állt meg? – kérdezi tőle a fekete rendőr. Közben látom, hogy egy fehér zsaru a Cadillacem felé pillant, majd zavarodottan újra rám néz.


    – Rosszul lettem vezetés közben – mondja a dagadék. – Le kellett húzódnom. Azt hiszem, valami rosszat ettem. De láttam mindent. – Elindítja a videót a kékeknek. – Egy másik autó elütötte az egyik férfit, de még csak meg sem állt!


    Bár a szívem jobban zakatol, mint egy kardióedzés után, az eszem azon jár, hogy a rendőrautó villogó vörös lámpájánál szinte ugyanolyan színe van a lány bőrének, mint a hatalmas, rettenetes rózsaszín pólónak, amit a buggyos gatyájához visel.


    – Így igaz, a fickó egyszerűen tüzet nyitott ránk. – A törött lábú fehér pasas ráncos arca még jobban összegyűrődik a fájdalomtól, miközben rámutat a sunyi képű fegyveres faszszopóra, akit éppen betuszkolnak egy járőrkocsi hátuljába, aztán előretántorodik. Az egyik rendőr kapja el. – Ez a hölgy mentette meg az életem!


    Remeg a kezem, és minden erőmmel azt kívánom, bárcsak ne hagytam volna ott Milest. Még egy lagymatag kefélés is jobb lett volna egy fájós hátú, mozdulni is képtelen pöcsfejjel, mint belekeveredni ebbe a szarságba. Odakísérnek egy másik járőrkocsihoz, és beültetnek hátra. Közben a rendőrnő olyan erős spanyol akcentussal nyugtatgat, hogy alig tudom kivenni, mit mond. Annyit azért megértek, hogy a Cadillacet elhozzák ők, és oda is motyogok nekik valami olyasmit, hogy a slusszkulcs valószínűleg még mindig a gyújtáskapcsolóban van, meg hogy a barátnőm, Grace Carillo rendőr az MDPD-nél, és Hialeah-ben dolgozik. Elindul a kocsink. A dagadt csaj ül az anyósülésen, és a hájas nyakát tekergetve azt mondja nekem meg a maszkulin rendőrcsajnak vidékies közép- nyugati akcentussal:


    – Sosem láttam még ilyen bátor embert!


    Egyáltalán nem érzem magam bátornak, ugyanis remegek, és azon jár az eszem, hogy mi a faszért nyitottam ki egyáltalán a kocsi ajtaját. Pár pillanatra mintha el is ájulnék vagy elkalandoznék, vagy mittudomén. Aztán ráébredek, hol vagyok: a Miami Beach-i rendőrőrs garázsába fordulunk be a Washington Avenue és a 11. utca sarkán. Itt egy tévéstáb is. Ahogy áthaladunk a sorompón, félreállnak, a maszkulin latina meg azt mondja: „Ezek a rohadékok napról napra gyorsabbak lesznek”, de ez csak egy ténymegállapítás, nincs a hangjában neheztelés. Az ablak felé fordulok, és mintha csak így lett volna megírva a forgatókönyvben, azt látom, hogy egy kamera lencséje nyomakodik az arcomba. A rózsaszín hájpacni a riporterre szegezi az üveges szemét, és szinte vádaskodva rákiált: „Ő volt! Ő volt! Ez a nő egy hős!”, én pedig megpillantom a tükörképemet a kamerában, és azt veszem észre, hogy kibaszottul zavarban vagyok.


    Aztán leesik, hogy itt most kurvára elő kéne kapni a tökeimet, úgyhogy miközben Malacka századszor is elmondja az elvarázsolt, affektált hangján, hogy „Jézusom, maga tényleg egy hős”, érzem, hogy halvány mosolyra húzódik az ajkam, és arra gondolok: ja, lehet, hogy tényleg az vagyok.

  


  
    2

    LENA ELSŐ REGGELI

    JEGYZETE


    Azt mondtam Kimnek: egyszer bármit kipróbálok. Neki állítólag rengeteget segít, hogy csinálja ezt a „reggeli jegyzetelés” nevű dolgot. Egyszerű szabad asszociáció az egész: leírsz mindent, ami eszedbe jut. Nos, ez egyszer nekem is van miről írnom, mert elég sok minden történt velem az éjszaka! Szóval csapjunk a lovak közé!


    Félreálltam a töltésúton, kiszálltam a kocsiból a sűrű, párás levegőre, megmarkoltam a fémkorlátot, és kibámultam a Biscayne-öböl feketén fodrozódó vizére. Egy idő után egyik pillanatról a másikra véget ért a felhőszakadás, és ez pont egybeesett azzal, hogy belehasított az éjszakába a dudák dühös hangja, nyomában a fékcsikorgással. Aztán előbukkantak a sötétségből: a kocsik, a férfiak és ő. Üvöltözés, rikoltozás, majd éles, fütyülő hang hallatszott, én pedig az apámmal közös vadászatok tapasztalataiból rögtön tudtam, hogy valaki elsütött egy fegyvert. Azonnal vissza kellett volna ülni a kocsiba, és elhajtani, de valamilyen oknál fogva – amit még mindig képtelen vagyok megmagyarázni magamnak, azoknak az istenverte, makacs rendőröknek meg pláne – nem ezt tettem, hanem leléptem az útra, közelebb mentem néhány lépéssel, és nekiálltam filmezni a telefonommal.


    Közöltem a rendőrökkel, hogy nem vagyok hülye, ugyanis láttam a rosszalló és elutasító pillantásokból, hogy nem vesznek komolyan. De én tehettem róla: idegességemben összevissza beszéltem. Annyira bizonytalan és izgatott voltam, hogy be sem állt a szám. Azt kiáltoztam: „Ő volt”, és mutogattam a lányra, a nőre, aki leteperte a fegyverest.


    Aztán lejátszottam nekik a videót a telefonomon. Az elején, amikor kifektette azt a pisztolyos alakot, még sötét volt a kép, de ahogy közelebb mentem hozzájuk, kitisztult. A csaj ott térdelt a fickón, és leszorította a földre.


    Miután megnézték a felvételt, tisztán látszott, hogy még a rendőröket is lenyűgözi ez a Lucy Brennan. Iszonyat dögös volt a hosszú, gesztenyebarna hajával, amit a floridai nap mézszínnel csíkozott. Nagy, szúrós, mandulavágású szeme, sűrű szemöldöke és éles metszésű, trapéz alakú álla van, a kecses, fitos orra viszont kontrasztot alkot ezzel az amazoni szigorúsággal, és ettől paradox módon helyessé válik. Rövid farmerszoknyát, fehér blúzt és sportcipőt viselt. Az egyik térdéről lehorzsolódott a bőr, valószínűleg akkor, amikor a földhöz szegezte a fegyverest a kidolgozott, izmos combjával.


    Mindannyiunkat bevittek a South Beach-i őrsre (engem egy kocsiban a hősnővel, az elkövetőt meg egy másikban a két pasassal, akiket üldözött). Aztán elválasztottak Lucy Brennantől, és egy rideg, szürke falú kihallgatószobába kísértek, ahol csak egy asztal meg pár kemény szék állt. A koponyám kis híján kettérepedt a neonfénytől. Beindították a szalagos rögzítőberendezést, és mindenféle kérdéseket tettek fel. Mást se hallottam tőlük, csak azt: hova mentem? Honnan jöttem?


    Esküszöm, a végén már úgy éreztem magam, mintha valami rosszat csináltam volna, csak mert megálltam a hídon, és kiszálltam a kocsimból szívni egy kis friss levegőt!


    Mit mondhat ilyenkor az ember? Közöltem velük a szánalmas igazságot: hogy rosszkedvem lett anyu e-mailjétől, hogy kibuktam a Jerry-ügy miatt, hogy frusztrált a munkám, mert bűntudatom volt, amiért állatok csontjait használom. Szóval hogy egyszerűen bajom volt mindennel. Úgy éreztem, migrénem lesz, ezért fogtam magam, és megálltam levegőzni, ennyi. Meghallgattak, aztán a rendőrnő, az a latina, aki elsőként ért ki a helyszínre, újra megkérdezte: „És azután mi történt, Miss Sorenson?”


    „Ott van az egész a telefonomon” – feleltem. Addigra már továbbítottam is nekik a videót.


    „Hallanunk kell a saját szavaival is” – magyarázta.


    Így hát újra végigmentem a történteken.


    Lucy Brennan. Elmondta nekem a rendőrségi várószobában, hogy edző, mármint fitneszedző. Egyből összeállt a kép: majd kicsattant az egészségtől, tele volt erővel és önbizalommal. A haja, a bőre és a szeme is csillogott.


    Engem pedig a kimerültség ellenére lázas izgalom fogott el pusztán attól is, hogy mellette voltam, ugyanis azt éreztem, hogy egy ilyen ember, mint Lucy, segíthetne rajtam. De miután a rendőrök végeztek velem, és adtak lent a parkolóban egy bilétát a kocsikulcsom helyett (erősködtek, hogy nem tudnám hazavezetni a saját autómat), hiába maradtam ott és kerestem őt, eltűnt. Megkérdeztem az egyik ügyeletest is a pultnál, hogy felvehetném-e valahogy a kapcsolatot Lucyval, de csak annyit mondott egy szúrós pillantás kíséretében: „Ez nem túl jó ötlet.”


    Úgy éreztem magam, mint egy gyerek, akit leszidtak. Így aztán amikor az a híradós pasas leszólított odakint, és úgy beszélt velem, mint egy normális, hétköznapi ember, örömmel adtam neki interjút, sőt átküldtem nekik a videót is.


    Hát, ez az én reggeli jegyzetem. Elmesélem ugyanezt Kimnek is egy e-mailben, anyunak viszont nem, mert így is épp eleget aggódnak apuval amiatt, hogy Miamiben vagyok.


    Miután hazahajtottam, elfogott a kimerültség, de így is fel voltam villanyozva. Így aztán átmentem a stúdiómba, és nekiálltam vázlatokat készíteni. Nem foglalkozom portrékkal, de muszáj volt tennem egy kísérletet, hogy megörökítsem Lucy fantasztikus aranybarna sörényét és azt a kemény, éber tekintetet. Csak arra tudok gondolni, hogy fel kéne emelni a kagylót, és tárcsázni a számát.


    De hogy a francba kezdjek hozzá?
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    HŐS


    Nem tudtam aludni. Nem is próbáltam. Napkeltekor már a Flamingo Parkban nyújtok a kora reggeli futásra készülve. Sem Miles, sem egy közúti baleset, sem egy lövöldöző seggfej, de még a komplett Miami-Dade-i Rendőrfőkapitányság sem baszhatja szét a napirendemet. Így aztán hamarosan könnyed, kábé 12 kilométeres tempóban hasítok a 11. utcán az Ocean felé. Néhány latinó útkarbantartó kidőlt pálmákat állít fel emelővel, majd fakarókkal támasztják ki őket. A helyre rakott fák hálásan susogva lengedeznek a hűvös szellőben.


    Emlékszem, amikor először lejöttem ide sértődött másodikos középiskolásként, anyu pasija, Lieb elmagyarázta nekem, hogy a pálmák gyökere nem hatol olyan mélyre, mint a legtöbb fáé, így aztán ha jön a hurrikán, vagy vihar támad, könnyen kidőlnek, viszont nem is szenvednek olyan nagy sérüléseket, és képesek túlélni a dolgot. Mivel hiányzott Boston, tettem egy illetlen megjegyzést, aminek az volt a lényege, hogy Miamiben még a fák sem tudnak rendesen gyökeret ereszteni. Ennek ellenére nem nagyon foglalkoztam velük akkoriban: megvetésem valódi tárgya a vörös folt volt Lieb kopaszodó fején. Persze amikor pár hónappal később kiderült, hogy agresszív bőrrákról van szó – amit hála az égnek sikerült eltávolíttatnia –, bűntudatot éreztem, amiért korábban undorodtam tőle.


    Ahogy ráfordulok a Washingtonra, úgy döntök, hogy lelassítok, és néhány épülettömb mellett kábé 6 kilométer per órával kocogok el, hogy szét tudjak nézni a tetoválószalonok, sportkocsmák, éjszakai szórakozóhelyek és gagyi strandholmikat árusító boltok zűrzavaros forgatagában. Még ezen a kora reggeli órán is látni pár részeg bandát, akik a bezárt üzletek kirakatait bámulják azt fontolgatva, hogy mit vegyenek később. Visítozó csajok nézegetik a „NE LÉGY PUNCI, INKÁBB NYALJ KI EGYET” típusú szlogenekkel díszített tangákat, miközben kuncogó pasik válogatnak a meztelen rúdtáncosnők sziluettjével és „TÁMOGATOM AZ EGYEDÜLÁLLÓ ANYÁKAT” felirattal dekorált pólók között. South Beachen minden társadalmi réteg megtalálja a maga helyét az elegáns koktélbároktól az ócska sportkocsmákon át a lepattant zugpiáldákig. Egy dolog kapcsolja csak össze őket: a tiszta, hígítatlan szesz imádata. Lenyitható tetejű kocsik gurulnak el mellettem, amelyekben a rádió és a harsogó hangfalak gyakran ugyanannyit érnek, mint maga a négykerekű bóvli. Bizonyára azért jönnek erre, mert az Ocean és a Collins járókelői közül senki nem figyel oda rájuk – őket nyilván teljesen lekötik a saját narcisztikus problémáik. Az egyik kapualjban három reszkető junkie osztozik egy cigarettán. Kicsit lejjebb két meghatározhatatlan nemű ember alszik egy halom mosatlan ruha alatt.


    Elég ebből a szarságból. A Collins és az Ocean, a homok és a tenger felé fordulok, és kikerülök egy érthetetlenül motyogó, dülöngélő részeget. Ha nem adnám meg ezt a lökést a napomnak, el volnék veszve. Ha kihagyod a reggeli futást, csak végigszöszmötölöd a napot ahelyett, hogy betámadnád.


    Pár fokozattal feljebb kapcsolok, és felgyorsítok úgy 16 kilométer per órára, aztán végigfutok a tengerpart mentén az aszfaltcsíkon egészen a South Pointe-ig, a visszaúton pedig még jobban kilépek. Így már mindenki mellett elhúzok: az edzőcipőm könnyed ritmusban dübög a talajon, a légzésem fegyelmezett, egyenletes. Ilyen az, amikor tudod, hogy az istenek közé tartozol. A többiek, a csoszogó halandók csak lúzerek: rémesen lassúak és korlátoltak. Visszaveszek, és érzésre kábé 12 kilométeres tempót tartva, az alvajáró kocsikról tudomást sem véve átkelek az Oceanön, majd a 9. utcán végighaladva ráfordulok a Lenoxra. Nagy csődületet pillantok meg feljebb, a kéglim előtt. Mint a környéken sok háznak, a miénknek is art deco a homlokzata, de ez különleges, ugyanis levendula- és pisztáciaszínű absztrakt geometriai minták – csíkok és hajóablakok – díszítik. De miért állnak előtte fotósok, és mit fényképeznek rajta? Hirtelen elfog az aggodalom, hogy tűz ütött ki, vagy valami ilyesmi, de aztán ahogy közelebb érek, rémülten rájövök: én vagyok a felhajtás oka, baszki!


    Gyorsan visszafordulok, és elhúzok a 9. utcán a hátsó bejárat felé, de az egyik seggfej kiszúr, és utánam ordít:


    – LUCY! CSAK EGY PILLANATRA, KÉREM!


    A paparazzók egymást tapossák. Teljesen valószerűtlen a jelenet: vörös képű, visszataszítóan elhízott, ziháló alakokból és a napfénytől hunyorgó, girnyó, alkoholista vámpírokból álló banda üldöz. Én viszont nem hagyom magam, előrántom a kulcsaimat, kinyitom a hátsó lépcső rácsos fémajtaját, beslisszanok rajta, és bevágom magam mögött, épp időben ahhoz, hogy a mohón utánam vetődő falka tagjai felkenjék rá egymást. A lármáról tudomást sem véve felmegyek a lépcsőn.


    A lakás nyitott hátsó ablakán beáramló reggeli levegő olyan édes és hideg, mint a patakvíz. Próbálok szabályosan lélegezni. Közben újra meg újra megszólal a kaputelefon, úgyhogy végül megadom magam, és a fülemhez emelem a kagylót.


    – Lucy, a Live! magazintól vagyunk, és nagyon szeretnénk egyeztetni önnel egy exkluzív anyagról!


    – Nem, nem és nem! Takarodjanak a faszba! Szálljanak le a kaputelefonomról, különben hívom a rendőrséget! – Lecsapom a kagylót. Valamilyen sötét ösztöntől vezérelve odamegyek a szekrényhez, amiben a .22-es légpisztolyomat tartom. Tavaly nyáron vettem, amikor egy csavargó kóricált a ház környékén. Valahogy be is jutott, és molesztálta a lent lakó lányt. Nem ismertem a csajt, bár nyilván láttam jönni-menni, és azt sem tudom, pontosan mi történt, mert a sajtó nem írt róla, de lehetett hallani sztorikat a ház többi lakójától. Van, aki azt állítja, hogy megerőszakolta az a seggfej, mások csak annyit mondanak, hogy megkötözte szigetelőszalaggal, és ráverte. Akármi is az igazság, egy beteg fasz volt az ürge.


    A „pisztolyom” nem rendes fegyver, csak ólomsörétet lök ki magából légnyomással. Nem bírom a stukkereket. A börtönök és a hullaházak tele vannak szánalmas pojácákkal, akik azt hitték, hogy ha lőfegyvert hordanak maguknál, az emberek majd komolyan veszik őket. Ettől az incidenstől viszont kirázott a hideg. Mindenesetre pozitívan reagáltam: beindítottam egy elég népszerű önvédelmi kurzust nőknek.


    Ránézek a telefonomra. A sztorinak máris be kellett kerülnie a tévéhírekbe, ugyanis tele vagyok nem fogadott hívásokkal és elismerő hangüzenetekkel meg sms-ekkel anyutól, aputól, a húgomtól, Jostól (egy „Hű, szép munka volt…” a szokásos mély, szenvtelen hangon), az MDPD-s Grace Carillótól (akivel együtt vezettük az önvédelmi kurzust), Jon Pallotától, a Bodysculpt (ez a műmájer edzőterem, ahol dolgozom) állandó eltávon lévő tulajdonosától, a Miami Mixed Martial Arts-os (ez a rendes edzőterem, ahol dolgozom) Emiliótól, valamint barátoktól, például Dominictől, a mesterszakácstól, egy sereg régi főiskolai havertól és egykori meg jelenlegi kliensektől.


    Ettől jó kedvem lesz, úgyhogy beállok a zuhany alá, és tusolok egy nagyot. Ütközésig nyitom a hideg csapot, de a tűzforró bőrömön csak langyosnak érzem a vizet, többre nem jutok. Miután kijöttem, kilesek a reluxa lamellái között. Úgy tűnik, a gyülekezet szétszéledt, de néhány kóbor figura még ólálkodhat a környéken. Megint megszólal a kaputelefon, én meg felkapom a kagylót, készen arra, hogy leordítsam valamelyik elbaszott faszszopó fejét.


    – IGEN!!?


    Ezúttal azonban egy lágy és megnyugtató, nyájas női hang szól bele.


    – Itt Thelma Templeton a VH1 programigazgatóságától. Nem paparazzo vagyok, és nem is valamelyik hírcsatornától jöttem. Nem fotót vagy interjút akarok készíteni. Szavamat adom, hogy ha beenged, én leszek az egyetlen, aki felmegy. Egy tévés fitnesz- és életmódműsorról akarok beszélni önnel.


    Ez az, baszki! Azonnal beengedem, de hirtelen leesik, hogy valószínűleg süketelés volt az egész, és átkúrtak. Így aztán amikor kinyitom az ajtót, és óvatosan lenézek az előtérbe, készen állok rá, hogy visszalépjek és becsapjam, ha tényleg valami seggfej lenne az. Néhány pillanat múlva magas sarkú cipők megnyugtató kopogását hallom a lépcsőn, és egy nő jelenik meg az emeletemen. Semmi jele annak, hogy fényképezőgép vagy valami hasonló lenne nála. Kábé negyven lehet, kosztümöt visel, a melírozott szőke haja selymes, a botoxolt arca nyugtalanítóan merev, és úgy nyargal felém, mint akinek egy kicsit ó-lába van. Nem mozdulok. Amikor odaér hozzám, hirtelen áradó érzelmességgel azt mondja: „Lucy”, és a kezemet megrázva belép a szűkös lakásba.


    – Igazán meghitt – mosolyog. Leültetem a kétszemélyes kanapéra, és zöld teával kínálom. El is fogadja.


    Edzőteremben formálta a virgácsait az öreglány: se narancsbőrt, se hájas gödröcskéket nem látni rajtuk. Előáll az ajánlatával. Egy átalakítóshow-ról lenne szó: fogok valami túlsúlyos, önértékelési problémákkal küzdő dagadékot, aki vagy nem randizott még ebben az évszázadban, vagy már évek óta nem jut el odáig, hogy megfarkalja a férje, és gondoskodom róla, hogy lefogyjon, és megjöjjön az önbizalma. Amikor aztán gatyába ráztam, átadom valami köcsög stylistnak, aki a második fázist felügyeli: ekkor kerül sorra a smink és a ruha.


    – Több koncepciót is kidolgoztunk, de ez a legegyszerűbb és legerősebb formátum. Önnel együtt bontanánk ki az ötletet, aztán leforgatnánk a pilotot, és ha a nézettségi mutatók kellően erősek, azonnal elindítanánk a sorozatot – magyaráz, majd kicsit részletesebben is előadja a mondókáját. Amikor végez, feláll, és azt kérdezi: – Ki az ügynöke?


    – Őő, még gondolkodom rajta, hogy kit bízzak meg – hazudom.


    – Ne várjon túl sokáig a döntéssel. Addig kell ütni a vasat, amíg meleg – mondja, és érzem, hogy ez valamennyire figyelmeztetés is akar lenni. – Akad néhány megbízható szakember, akikkel rendszeresen dolgozunk együtt. Ha gondolja, továbbíthatom nekik az elérhetőségeit. Véletlenül sem akarom belekényszeríteni semmibe, mert azt az illetőt kell megtalálnia, aki önnek a legjobb, de ismerek egy hölgyet, akivel szerintem feltétlenül találkoznia kellene. Valerie Mercandónak hívják. Azt hiszem, maguk ketten remekül kijönnének egymással.


    – Pazar!


    Átnyújt egy névjegykártyát, én meg adok neki egyet azokból a totál nevetséges dombornyomott vackokból, amiket Jon Pallota csináltatott nekem:


    LUCY BRENNAN


    HARDASS TRAINING


    Nincs kifogás, csak eredmény – Hozd ki magadból a legtöbbet!


    lucypattybrennan@hardass.com


    A kifogástalanul manikűrözött körmei közé fogja.


    – Hű! Ez igazán lenyűgöző. Ön pontosan az a fajta keménykötésű, tréfát nem ismerő személyiség, akire vágytunk. Olyasvalaki, aki felrázhatja Amerikát az önelégült tespedésből. Olyasvalaki, aki még Jillian Michaelsnél is jobban odateszi magát.


    – Bármikor kiállnék ellene a futópadon, a húzódzkodórúdon vagy akár a ringben is – közlöm vele, és érzem, hogy megfeszül az állkapcsom.


    – Nem hinném, hogy szükség lenne rá – nevet Thelma –, de soha nem tudhatja az ember.


    Kikísérem az ajtón, és lemegyek vele az előtérbe, egészen a bejáratig.


    – Hú, rettenetesen izgatott vagyok, hogy saját műsorom lehet!


    – Ne szaladjunk ennyire előre – simítja helyre Thelma egy nem létező fuvallattól összeborzolt haját, és a kapuhoz lép. Előreugrok ellenőrizni, hogy tiszta-e a levegő. Úgy tűnik, igen. Thelma a napfénytől hunyorogva megmarkolja az ajtó peremét. – Először egy pilot, aztán meglátjuk, hogyan alakulnak a mutatók – mondja kedélyesen. – Minden a számokon múlik. – Ezzel elővesz egy napszemüveget a táskájából, és felrakja. – Viszlát, Lucy!


    – Viszlát – felelem halk, szomorú hangon, aztán hagyom, hogy becsukódjon a kapu. Furcsán érzem magam, rétegekben rakódik egymásra bennem a szorongás és az izgalom. Az üvegajtón át búcsút intek Thelmának, majd felnyargalok a lépcsőn a kanna zöld teámhoz.


    Olyan családban nőttem fel, amely megszállottja volt a számoknak és a mutatóknak. Apu, aki – attól eltekintve, hogy egy ideig szürke senki volt a bostoni rendőrségnél – tornatanárként dolgozott, folyton kivitt magával a Fenwaybe, és megállás nélkül bombázott a játékosok statisztikáival. Ha egy gyenge vagy épp tisztességes teljesítmény alátámasztotta az ezek alapján alkotott hipotézisét, odahajolt hozzám, és mindentudó hangon azt mondta: „A számok sosem hazudnak”, vagy azt: „Sose bízz az emberi szubjektivitásban. A matematika Istentől ered. Figyeld a statisztikákat, pötyike, mindig figyeld a statisztikákat.”


    Az én fiatalságomat meghatározó számadatok a központi iskolai teszteken elért kiemelkedő pontszámok és a gyenge tanulmányi átlagok voltak: előbbiek elvárásokat, utóbbiak csalódásokat szültek. Anyám számára rejtély voltam, sosem tudta megérteni, miért romlott le ennyire a teljesítményem. Csakis a jellememmel tudta magyarázni a hiányosságaimat. Vagy a jellemgyengeségemmel. Apám a jegyeimre nagy ívben tett, a jellemgyengeségemről szóló elméletet viszont ő is osztotta – csak annyi volt a különbség, hogy neki a sportkudarcaimra szolgáltatott magyarázatot a dolog.


    Massachusettsben, az „Ír Riviérának” is nevezett South Shore-hoz tartozó Weymouthban laktunk, amelyet fokozatosan elnyelt a terjeszkedő Boston. Másfél évvel fiatalabb húgom, Jocelyn csendes, értelmiségi beállítottságú lány volt, a sport terén pedig reménytelen eset. Apu próbálkozott vele, de még neki is el kellett fogadnia, hogy vesztett, így aztán Jos kikerült a látóteréből, és inkább belőlem próbált kiverni edzés útján minden lustaságot és tunyaságot. El is érte, hogy másokban meggyűlöljem ezeket a tulajdonságokat, saját magamban pedig foggal-körömmel harcoljak ellenük, és ezért – kizárólag ezért – hálás is vagyok neki. Jocelyn – avagy „pötyike” párjaként „tündérke” – közben anyám kisállata lett. Nagyon nehéz lenne megmondani, melyikünk járt rosszabbul.


    Ásítás rengeti meg a testemet, úgyhogy kiiszom a teámat, aztán elindulok a mai első időpontomra. Most már csendes a környék. Benézek a postaládámba: egy levél van benne az MDPD-től, amiben az áll, hogy átvehetem náluk a Caddyt. Bent kellett tartaniuk, hogy meg tudják vizsgálni a motorháztető sérüléseit.


    Felsétálok a Bodysculpthoz – ez az egyik South Beach-i edzőterem, ahol dolgozom. Nem sokkal utánam megérkezik Marge Falconetti, a vezérigazgató-feleség is: 170 magas, 130 kilós, dagadt naplopó (mellben, derékban és seggben nem érdemes gondolkodni, egy zsírgombócról beszélünk). Némi bemelegítés után a kezébe nyomok egy ötkilós kettlebellt.


    – Egyenes hát, nyújtott kar, Marge. Úgy van, ez az – hízelgek az öreglánynak. Lassan összeáll a napom: felveszem a harcot a kimerültséggel és a helyiséget uraló furcsa, hátborzongató csenddel. Ez annyira nem edzőterembe való – ráadásul ma még a szokásosnál is rosszabb. Marge tényleg próbálkozik, de közben hol rám mereszti a bogárszemét, hol meg valahova a hátam mögé bámul, és vegytiszta döbbenetet tükröz az arca. Az egyik tévét nézi a kismilliónyi közül, amelyeket a falakra rögzítettünk, és ahogy követem a tekintetét, rémülten látom, hogy valamelyik helyi hírcsatorna a tegnap éjszaka történtekről készült anyagot ismétli, a főszerepben velem, aztán egy másik adó is rákezd a szomszédos képernyőn. Az egyik kollégám, Lester nagyot kurjant, és némi tapsot is kezdeményez, amikor beszarimód pislogva megint megjelenek a tévében.


    – Újra meg újra leadják a hírekben – vigyorog.


    – Olyan bátor vagy… – mosolyog fájdalmasan Marge. Egy lapos, gúnyos pillantással felelek, hogy a tudomására hozzam: nincs lazsálás, aztán újra a képernyő felé fordulok.


    Ott vagyok: épp lerúgom és földre teperem a fegyverrel hadonászó puhány alakot. Meg kell hagyni, kurva jó kis rúgás volt. Följebb ment, mint gondoltam: a talpam nagy tempóval, a lapockái között találja el. Miközben a kamera ránk közelít, én azonnal a hátára vetődöm – a seggem és a bugyim ki van kockázva ott, ahol a szoknya felgyűrődött –, aztán azt látom, hogy beviszek pár horgot a testére, pedig komolyan mondom, erre nem is emlékszem. Kísérteties a passzivitása, mintha csak egy hullán ülnék. Egy hang azt rikoltja: „Bejelentettem”, és a kép zavarossá válik, majd én látszom félközeliben, miközben az aszfalt elsötétedik a fickó vizeletétől. Aztán egy profibb felvételen tűnök fel a rendőrautó ablaküvegén keresztül.


    Jézusom, még a 15 éves arkansasi sziámi ikrekkel is versenyben vagyok. A két lány összeveszett, mert az egyikük találkozni akar egy fiúval, ami azt jelenti, hogy ha a gyengébb fizikumú testvére ellenszegül, akkor akarata ellenére szó szerint el lesz rángatva a randira. Azon jár az eszem, milyen lett volna, ha összenőve élünk Jocelynnel, és el kell rángatnom magammal mindenhova, vagy ami még szarabb: ő rángat el magával mindenhova. Meg még mi a faszt nem.


    Egész Amerika azon rugózik, hogy milyen erkölcsi kérdéseket vet fel az ikrek története, pedig ilyesmi csak a degeneráltak perverz fantáziájában létezik. Ha a sorok közt olvasunk, azt látjuk, hogy az egyik csaj kefélni akar a fiújával, a másik meg a vallásos hülyeséget nyomatja. Mindenesetre a lányok megosztották a nemzetet. Hallottuk a sztori egy részét tegnap este Milesszal, mielőtt eluralkodott rajta a puncigerincűség, és összevesztünk. A hozzá hasonló pasik azt hiszik, hogy a randizni akaró iker, Annabel leendő lovagja egy beteg, de mázlista kis fasz. Emlékszem a középiskolából arra az ikerpárra: folyton megtalálták őket a fiúk azzal, hogy nyomják hármasban, aztán meg őszintén le voltak döbbenve, hogy megundorodtak tőlük a lányok. Kefélne trióban bármelyik azok közül a tahók közül a saját bátyjával? Csak egy kis empátiára lenne szükség, úgymond, de Milesban még ez az alapvető érzelem se nagyon fejlődött ki. Na de közben már egy Stephen Abbot nevű kölyök biggyeszkedik a képernyőn, akinek olyan ártatlan a képe, hogy Justin Bieber hozzá képest úgy néz ki, mint Iggy Pop és Amy Winehouse elfajzott szerelemgyereke.


    – Már ismerem egy ideje a lányokat, és tényleg nagyon bírom Annabelt. Nem arról van szó, hogy valami perverz alak vagyok. Egyszerűen elmennénk moziba, innánk egy üdítőt, meg esetleg ennénk valami édességet. Csak hát egyeseknek elég mocskos a fantáziájuk, és mindig akadnak páran, akik olyasmit akarnak belelátni a dologba, ami nincs ott.


    Annabel bólint, de a testvére, Amy közbeszól:


    – Na, azért ez nem ilyen egyszerű. Egy csomót csókolóznak! Gusztustalan!


    Elfordulok, és figyelem, ahogy Marge mormogva végigküzdi magát az utolsó szetten. Itt az ideje, hogy felpakoljuk a hájas testét a futópadra. 6 kilométeres sebességbe pöccintem a gépet, ami már rákényszeríti, hogy komolyan vegye a dolgot, aztán felkapcsolom 8 kilométerre, egyenletes ügetőtempóba.


    – Gyerünk, Marge! – kiáltok rá, miközben nehézkesen felveszi a ritmust.


    Jesus H. Lester (180 centi, 85 kiló) a tévét nézi, és azt mondja a kliensének, a szomszédos futópadon egyenletesen taposó, helyes, harmincegynéhány éves, motivált egyetemi tanárnőnek:


    – Piszok nehéz lehet ezeknek a lányoknak, az biztos.


    Ahogy gondolod, bazmeg… Vitázzanak csak a filozófiai kérdésekről, én inkább feltekerem a sebességet a nyögdécselő Marge-nak 9 kilométerre, és közben egy másik számon kezdek meditálni: a 33-on. Múlt héten töltöttem be. Ez az az életkor, amikor az igazi atléták nagy része leáll. Ebből lehet megállapítani, hogy valódi sportról volt-e szó, nem csak játékról: hogy befejezték-e 34 évesen. Azt mondják, 35 éves korodtól hivatalosan is középkorú vagy. Én azonban nem engedhetem meg magamnak, hogy elhiggyem ezt. Valahol mindig ujjongok, ha idő előtt tálcára kerül a hullaházban egy bandatag vagy egy ilyen hájfej, mint ez a verejtékező Marge. Hogy egy golyótól vagy hamburgerektől harapnak fűbe, az engem nem érdekel, a lényeg az, hogy nekünk, akik megpróbáljuk elkerülni mindkettőt, az égbe szöknek tőle a mutatóink. Marge szánalmas tiltakozásba kezd, ahogy feltolom a sebességet 11 kilométerre.


    – De…


    – Jól csinálod, drága, jól csinálod – búgok.


    – Huh… huh… huh…


    Mindenesetre elértem azt a kort, amikor egy nőtől már elvárják, hogy rendelkezzen bizonyos dolgokkal, például egy férjjel, esetleg egy-két gyerekkel, egy otthonnal és egy rakás adóssággal. Utóbbi nálam is megvan, diákhitel és hitelkártyák formájában, összesen 32 000 dollár értékben. Lakáshitelem mondjuk nincs, de ezer dollár bérleti díjat azért ki kell fizetnem havonta, hogy legyen egy ócska kétszobás lakásom a Beachen. Az itt dolgozó személyi edzőkről készült fotósorozatra nézek: rajtam kívül Lester, Mona és Jon Pallota látható rajta, aki megnyitotta ezt a helyet. Jon barna és fitt, a haja hullámos, a mosolya könnyed, és én így is fogok rá emlékezni mindig, de ez a kép még a balesete előtt készült. Az élet nagyon gyorsan meg tud változni: ha nem tartod a markodban a rohadt kurvát, kicsúszik az ujjaid közül, és elmegy melletted.


    – Ó… Ó… Ó… – A halálra vált Marge segge úgy himbálózik, mint egy félpótkocsi, amit ide-oda rángatnak a háromsávos autópályán egy cikázó nyerges vontatóval.


    – Már majdnem megvagyunk, drága. És ÖT… és NÉGY… és HÁROM… és KETTŐ… és EGY. – A gép visszaáll 6 kilométeres sebességre a levezetéshez, Marge pedig rámarkol a kapaszkodókra. Olyan sűrű verejték csöpög róla a szalagra, mint a sperma. – Szép volt, csajszi!


    – Ó… jaj, istenem…


    Rácsapok a piros stopgombra.


    – Jól van, szállj le, és vedd fel újra a kettlebellt. Kérek húsz swinget!


    Á, már kapom is az „épp most mészároltad le rituálisan az elsőszülött gyerekemet” arckifejezést.


    – Gyerünk!


    Miközben Marge engedelmesen tovább izzad, az én eszem a többi hozzám köthető adaton jár. Magasság: 170 cm. Testsúly: 50 kg. Állandó kliensek száma: 11. Az edzőtermek száma, amelyekkel kapcsolatban állok: 2. Szülők száma: 2 (elváltak). Testvérek: 1 húg, aki Indiában vagy Afrikában vagy valami más elbaszott porfészekben játssza a szentet. Igen, Jocelyn egy civil szervezetnél dolgozik, és színes bőrű embereket próbál megmenteni a harmadik világban – valószínűleg így kompenzál amiatt, hogy apu némileg maradi álláspontot képvisel az etnikumokkal kapcsolatban.


    Marge sumákol!


    – Rogyasszunk! Mélyre azt a feneket! HÁTRA A VÁLLAT! NE ÉRJEN A TÉRDEDHEZ! Így már jobb! Ez az! Jó!


    Gyerekkorunkban költöztünk Southie-ból Weymouthba. Szép nagy új házunk lett, óriási belső terekkel és hatalmas hátsó kerttel, meg két külön szobával Jocelynnek és nekem. Én azonban mindig is úgy éreztem, hogy a szüleim nem boldogok, és ahogy idősebb lettem, egyre inkább úgy tűnt, hogy már csak valamiféle közös gyűlöletben fejeződik ki az összetartozásuk. Apu állandóan a Weymouthba irányuló „dorchesteri beáramlás” miatt morgott (levettem, hogy a feketékre gondol – állítása szerint azért is költöztetett le minket oda, hogy megszabaduljon tőlük, pedig korábban a város legfehérebb, legírebb környékén laktunk), amire anyu mindig fájdalmas bólogatással reagált, aztán tett egy megjegyzést a „zuhanórepülésben lévő” lakásárakra.


    – Ez az, drága – biztatom Marge-ot –, lejjebb azt a feneket! Egészen mélyre!


    Na de térjünk vissza a 33-hoz. Piszok egy életkor ez egy egyedülálló nőnek, és mocsok egy személyi edzőnek. (Többnyire) nem kerül szóba a dolog, habár a nálam nyolc évvel fiatalabb, 175 magas, szőke, 90-60-90-es, sunnyogó és vinnyogó Mona, a Bodysculpt második legidősebb női trénere néha émelyítő tiszteletteljességgel a „legtapasztaltabbként” utal rám. Na, ha valaki, hát ez a ribanc tényleg savat köp és szacharint prédikál.


    – Oké, Marge, kérek egy test körül körzést, balról jobbra… jó… jó, próbáld végig ugyanabban a magasságban tartani – mondom neki. Ez rohadt nagy szopatás egy ilyen narancsbőrös seggű dagadéknak. – Így már jobb…


    Most, hogy Jon már nem jár be, Lester itt az egyetlen ember, akivel kijövök. Sokkal jobban szeretek a Miami Mixed Martial Artsban dolgozni, az egy rendes hely. Az 5. utcában van, és egy volt bokszoló vezeti, akit Emiliónak hívnak. A kliensek komolyan törődnek a kondijukkal, és komolyan veszik a céljaikat is. A Bodysculpt a multinacionális üvegburkolataival meg a yuppie-kra pozicionált fenyőparkettájával sokkal inkább olyan, mint egy telibevert nappali nightclub. Még rezidens DJ-k is vannak – mint például a mai napot szerencsére passzoló utálatos alak, Toby –, akik „fitnesz-zenét” játszanak. Ez többnyire valami unalmas ambient szarságot jelent – azoknak a lusta, Prozactól kába, koktélt nyakaló hájpacniknak való, akik azt hiszik, hogy valami kibaszott spában vannak. A kliensek nagy része nő: a hozzám járó dagadt háziasszonyok esetlenül feszengve edzenek a divatfotókról lelépett, csont és bőr modellek meg a hivatásosok között, akik az idejük nagy részében a telefonjukon pofáznak, és az elliptikus tréneren szarakodnak tetűtempóban. Az a néhány férfi vendég meg ránézésre mind az a fajta, aki gimnazista korában elég messzire jutott egy iskolai mészárlás megtervezésében, de az utolsó pillanatban becsinált és meghátrált, aztán kitalálta, hogy ha tanul és ügyvédnek áll, azzal hatékonyabban árthat a tágabb környezetének. És ez valószínűleg így is van.


    Marge végez a szettel, úgyhogy megmutatom neki, hogyan kell deadliftet csinálni egy nehezebb kettlebellel.


    – Amikor lehajolsz, megfeszíted a hasizmaidat – magyarázok –, aztán összeszorítod a farpofáidat, és pontosan a sarkad közepére helyezed a súlypontodat.


    Egy tátongó fekete lyuk és egy döbbent szempár bámul vissza rám a verejtékben úszó, forró, vörös arcból.


    – Gyerünk!


    Marge ötig jut, és már jön is a szar dumával, hogy be akarja dobni a törölközőt.


    – Most már abbahagyhatom…? – könyörög. Nyámnyila alak.


    Mély levegőt veszek, és csípőre teszem a kezem.


    – Csak a nyámnyila alakok futamodnak meg! Aki erős, az végigcsinálja! Még ötöt, Marge drága. Gyerünk, csajszi, meg tudod csinálni!


    – Nem megy…


    – Nem, nem és nem! Még ötöt kérek, és akkor befejezzük – követelem, ő pedig előrehajol, és beszívja a levegőt. – Oldd meg valahogy!


    Úgy néz rám a ribanc, mintha épp belevágtam volna a kést, de engedelmeskedik.


    – NÉGY!


    Csak az idejét pazarolja az ember ezekkel a szar alakokkal. Nem akarnak ezek semmi változást, csak a megerősítés miatt járnak ide. Úgyhogy fel kell rázni őket. Addig kell pofozni a hülye, dagadt pofájukat, amíg vonyítani nem kezdenek.


    – HÁROM!


    Közölni kell velük, hogy le fogod hámozni róluk a punnyadt hájat, és újra embert csinálsz belőlük. És igen, gyűlölni fognak ezért.


    – KETTŐ!


    Én pedig nem fogok hízelegni nekik, sem párnát rakni a gusztustalan valaguk alá, én kimondom az igazságot, akkor is, ha fáj. Megmondom nekik, hogy tényleg olyan lesz, mintha újjászületnének, de lassított felvételen, és emlékezni fognak minden verejtékcseppre, minden nyögésre, minden fullasztó, csontrepesztő, véres részletre. A végén viszont a testük és az elméjük is alkalmassá válik arra, hogy értelmes életet éljenek vele. Marge kiegyenesedik a súllyal…


    – EGY! ÉÉÉÉÉÉS PIHENJ!


    A kettlebell kicsúszik a kezéből, és puffanva landol a gumipadlón. Marge előredől, és levegő után kapkodva megtámaszkodik a térdén. Nem szeretem, ha valaki elejti a súlyt, úgyhogy rákiáltok: „Rendesen odatetted magad, Marge! Adj egy ötöst!”, arra kényszerítve ezzel, hogy vonakodva ugyan, de félig felemelkedjen és a tenyerembe csapjon. Ezután újra rámarkol a térdére, és nehézkesen zihálva felpillant rám. Úgy néz ki, mint egy gnú, ami ezúttal megmenekült az oroszlán karmai közül, de csak azon az áron, hogy egy jókora darabot kitéptek a seggéből. Na persze. Legfeljebb álmodban, dagadt ribanc! Igen, most utál, de ahogy végigsöpör majd rajta az endorfináradat, egész napra belém szeret. Aztán kimegy a napra, meglátja a karcsú, barna South Beach-i testeket, és arra fog gondolni: Keményebben kell dolgoznom.


    De még mennyire, bazmeg.


    Miután Marge és az egyetemi tanár is végzett, és kivonult a zuhanyzóba, tartunk egy szünetet Lesterrel a következő kliensek érkezéséig. Van egy irodánk, de azt elsősorban bérszámfejtésre meg a hellyel kapcsolatos ügyek intézésére használják, és mi amúgy is jobban szeretünk a lébárban lógni, és a ferde üvegtetőn át beszűrődő napfényben sütkérezni. A legjobb trénerek mindig szem előtt akarnak lenni, még akkor is, ha épp nem edzenek, és nincs náluk kliens sem.


    Lester feketekávét szürcsöl, én meg zöld teát. Most, hogy nem nyomatja már a dél-bronxi gettóról szóló halál unalmas meséit, bírom Lestert. Amikor idejött, még megvolt benne a tipikus New York-i arrogancia, az a fárasztó meggyőződés, hogy arrafelé csak érdekes, trendi és őrült dolgok történnek. Floridától azonban lehiggadt, és megtanulta azt is, hogy a gettónyelvet csak bizonyos helyzetekben szabad használni, mert a bokszedzéseken és az önvédelmi kurzusokon nagyszerűen működik, akkor viszont kevésbé, ha kettesben marad egy módosabb fehér klienssel.


    Közben csatlakozik hozzánk Mona is: lerakja mellénk a Vilmoson és Katalinon csámcsogó magazinját, aztán odamegy a kávégéphez. Ugyanebben a pillanatban megjelenik a tévé képernyőjén Sarah Palin, és arról kezd beszélni, hogy szigorúbban kell szabályozni a bevándorlást. Lester rögtön felélénkül.


    – Szigorúbban szabályozott bevándorlás? Bazz, a segge méretét kéne szigorúbban szabályoznia a csajnak – vihog.


    – Elég a szexizmusból, Les – mondom, de nem tudom megállni, hogy ne mosolyodjak el. Nem szabadna adnom alá a lovat, de megteszem, mert ezzel felhúzhatom Monát, aki közben már visszabújt a magazinjába.


    – Képzeld el, hogy életed minden napja olyan, mint egy álom – sóhajtja elhaló hangon.


    – Palin… jól meglottyadt a ribanc valaga – magyaráz tovább Lester. – Nézd csak meg, milyen volt 2008-ban. Tudod, mikor utánozná most már Tina Fey! Csak szeretné ez a lotyó. Az a szottyadt kuffer, az az oka, hogy bebukta a 2012-es elnökjelöltséget. Milyen katasztrofális állapotban lesz már így ’16-ra? – dülleszti a szemét. – Nem fogják az öregfiúk levonszolni a szánalmas seggüket a szavazófülkébe, hogy odategyék az ikszet a neve mellé, ha képtelenek felállítani a farkukat, hogy kiverjék rá. Senki nem fog elmenni, ember! Na de ha rám bíznák egy fél évre… úgy megdolgoznám a valagát, hogy olyan kemény és sima lenne, mint két kavics!


    Lester folyton a képzeletbeli klienslistájáról magyaráz, meg arról, hogy mit csinálna a rajta szereplő emberekkel. Biebert addig pumpálná súlyzókkal meg szteroidokkal, míg úgy nem nézne ki, mint Stallone. Roseanne Barrt könyörtelenül fogyasztaná egészen addig, amíg olyan nem lenne, mint Lara Flynn Boyle. Monát viszont sosem sikerül lenyűgöznie a megállapításaival.


    – Ez színtiszta nőgyűlölet, Les – sápítozik a magazinjából felpillantva. A hangja olyan mértékű rosszallásról tanúskodik, amit a homloktól állig bénultra botoxolt arca már egysze- rűen képtelen kifejezni. – Szerintem Palin nagyon is inspiráló figura.


    – Most egy kicsit alávágok a girl powernek – szólok közbe –, de Lesnek igaza van. Palin a felelős kétmillió szavazat elvesztéséért, mert hagyta így megereszkedni a seggét. Úgy számolom, hogy a politikus csajoknak minden pluszkiló nettó kétszázezer elbukott szavazatot jelent. Akárhogy is, öt kiló nem egy és nem is két billegő államot hoz játékba.


    Kiveszek egy almát a kosárból, és beleharapok.


    – Ezt nevezem én egyenes beszédnek – mondja Les, és a tenyerembe csap. – Sarah-nál és Hillarynél is kong a vészharang ’16 miatt.


    – Hát, nekem tetszik, amit mond – jelenti ki Mona mogorván. – Igenis lenyűgöző nő.


    – Jól tűri a média nyomásgyakorlását – pillantok fel mosolyogva a képernyőre, és látom, hogy Mona is követi a tekintetemet. Megint ott vagyok. A francba is, tényleg ritka jól sikerült az a kurva rúgás!


    Lester szája még szélesebb mosolyra húzódik.


    – Jon biztos örülni fog, hogy te leszel a következő nagy sztár. Így róla elfeledkezik végre a média. Még az is lehet, hogy újra idedugja a képét!


    – Remélem – értek egyet. Jon a Bodysculpt tulaja, de a hatalmas médiafigyelmet kapott balesete óta nincsenek kliensei, és ritkán jön be. Nagy kár, mert ő volt az egyik legjobb tréner a környéken.


    Előveszem a táskámból az iPhone-om. Az összes kliensem előélete és edzésterve itt van benne. Beütök még hatvanöt kalóriát ezért a kis almáért. Aznap váltam felelős, felnőtt adatzsonglőrré, amikor felfedeztem a Lifemapet.


    A Lifemap nélkülözhetetlen eszköz: nem csupán weboldal, telefonos alkalmazás, kalóriaszámláló, edzéstervkezelő vagy testsúly- és BMI-ellenőrző program, hanem mindez egyben. Több, mint egy egyszerű app, amibe fel lehet vezetni mindent, amit ettél – mindent, amit eltüntettél a benned tátongó lyukban –, és az összes elvégzett testgyakorlatot a helyi üzletközpontig tett sétától a maratonfutásig. Ez egy életforma, egy olyan találmány, amely meg fogja menteni Amerikát, sőt az egész világot. A Lifemapet egy szoftverfejlesztő cég alkotta meg, és az egykori NBA-sztár, Russell Coombes is használja. (Russell Coombes. Három bajnoki gyűrű, 1136 mérkőzés a Chicagóval, a San Antonióval és az Atlantával. Leginkább a labdaszerzéseiről volt híres, a meccsenkénti átlaga 1,97. Harminckét évesen vonult vissza…)


    …a francba.


    A harminchárom évemnek leginkább azért van jelentősége, mert itt, a divatérzékeny Miami Beachen ez határozza meg a klientúrám paramétereit. Akinek van egy kis esze, az nem akarja, hogy a személyi edzője idősebb legyen nála. Senki nem akar olyan trénert, aki szarul néz ki, márpedig ha nem jön közbe semmi (ami egyébként ritkán történik meg, de ezzel most ne foglalkozzunk), akkor minél öregebb leszel, annál szarabbul fogsz kinézni. Persze vannak kivételek: a tréner-celebek vagy „híres személyiségek” ugranak be, a trendhekkerek, a J-Mickek, Harperek, Warnerek és Parishek. Az általános szabály azonban az, hogy nekem hájas, menthetetlen negyvenesek jutnak, akik úgy szeretnének kinézni, mint én, míg Monának harmincasok, akik kicsit elengedték magukat, és úgy akarnak kinézni, mint ő, meg egy rakás rémisztő, Belsenből szökött modellribanc, akik egy kis szünetre vágynak, miközben a torkukon ledugott ujjal várják, hogy végre rájuk csörögjön a forróvonalon a Condé Nast. Na de ez most meg fog változni!


    Azért vannak olyan kliensek is, akik nem csak pocsékolják az ember idejét. Kedélyes arckifejezéssel bevonul az überkúl edzőtermi nyuszi, Annette Cushing, és magabiztosan végigpillant a lébáron. Monához jár, de őt észre sem veszi: a pisze orrát összeráncolva rám szegezi a kistányér méretű fekete szemét.


    – Gratulálok, Lucy! Eeeeszméletlenül bátor voltál. Mi lelt?


    – Nem értem rá gondolkodni – felelem, és közben látom, hogy Mona szája tátva marad. Ez az egomán ribanc nyilván nem is hallott a hőstettemről. – Csak reagáltam, ahogy belém nevelték.


    – Az a rúgás ott a felvételen…


    – Miről beszéltek? – kérdezi Mona. Lester a tévére mutat, ugyanis megint ismétlik. – TE JÓ ISTEN! – visítja Mona izgatottan, és gyorsan odamegy a konzolra rögzített készülék alá, hogy jobban hallja.


    – Egyszerű kick-box-mozdulat, csak odaszúrsz lábbal… – felelem Annette-nek, és kinyújtott lábbal demonstrálom is neki.


    – Nem is mondtál semmit… – mekegi Mona töketlen, vádaskodó hangon. Aztán megint leesik az álla, ugyanis Annette azt kérdezi tőlem:


    – Esetleg betanítanál nekem is egy-két ilyen mozdulatot?


    – Persze – mutatok a névjegykártyatartónkra. – Csörögj rám. De ezt csak a Miami Mixed Martial Artsban tudjuk csinálni.


    Monára sandítok: ezt kábé olyan lehetett benyelni a büdös lotyónak, mint egy ezerkalóriás zöldcitromos pitét!


    – Rendben, nekem nem gond, ha be kell piszkolnom a kezem – mosolyog Annette, aztán bevonul a zabos Monával a patyolattiszta Pilates stúdióba. Nyolc rugót fizetett a ribanc (vagy inkább valamelyik kibaszott vén kecske, aki keféli) a szaros edzői képesítéséért meg a felszerelésért.


    Felvisít a telefon az irodában. Lester leugrik a bárszékről, és elindul, hogy felvegye. Kisvártatva kinéz az ajtó mögül, aztán az egész fejét kidugja.


    – Téged keresnek, Lucy. Mindenki a szupersztárt akarja. – Ahogy elmegyünk egymás mellett, újra felemeli a kezét, hogy belecsapjak. – Hős és tévés híresség! Ez jót fog tenni a boltnak, anyukám!


    – Nekem mondod? – vigyorgok, aztán adok neki egy ötöst, és belépek a kicsi, randa szobába, amit egyetlen apró ablak világít meg. A négy falból hármat beépített íróasztalok foglalnak el. A telefon Lesterén van, félig betemetik a klienseiről vezetett munkalapok. Felveszem a kagylót. Itt is van egy lenémított tévé a fejem fölött, a képernyőjéről én bámulok vissza magamra a döbbenettől tátott szájjal, majd a rózsaszín pólós dagadt csaj hájas mutatóujja jelenik meg rajta.


    – Halló, tessék, Lucy Brennan.


    – Helló… – szólal meg egy tétova, halk hang. Úgy érzem, hallottam már valahol. – Lena vagyok, Lena Sorenson. A szemtanú a hídról, tegnap éjszakáról. Én csináltam a felvételt a telefonommal. Azok a pasasok… az autóúton rohantak… te meg lefegyverezted a lövöldözőt… a rendőrség…


    Ez ő! A dagadt csaj! Aki sztárt csinált belőlem!


    – Iggeeeen… igen… – A tévére nézek, de már nem minket mutatnak, hanem egy tízéves forma kislány fotóját. A kép alján megjelenő felirat szerint eltűnt. Aztán újra az arkansasi sziámi ikrek jönnek.


    – A netről szereztem meg a számodat – zihál a dagadt csaj. – Rágugliztam a nevedre, és feldobta az edzőterem weboldalát. Láttam, hogy itt vagy személyi tréner.


    Ezt jól kinyomoztad, te hátborzongató lúzer.


    – Klaaaassz… hogy s mint?


    – Jól vagyok… vagyis hát, annyira talán nem is – feleli óvatosan, félig-meddig beismerő hangon. – Az utóbbi időben elég rendesen felszaladtak rám a kilók, úgymond, és nagyon szeretnék újra formába jönni. Tudnál esetleg segíteni?


    – Ez a munkám. Mikor tudsz bejönni egy konzultációra?


    – Tulajdonképpen itt vagyok a szomszédban, vagyis hát, a Beach északi felén. Beugorhatnék mondjuk holnap reggel?


    – Hogyne… – Egy kisebb tévét nézek az iroda másik falán. Egy másik csatorna megy rajta, ahol megint minket mutatnak. Ez a rózsaszínbe csomagolt szerencsétlen épp arról ömleng, hogy mekkora hős vagyok, és közben úgy remeg a hájas nyaka, mint a kocsonya. – Örülök, hogy nyugodtabb körülmények között is találkozhatunk. Mit szólnál mondjuk tíz órához?


    – Tíz, az jó… – mondja minden meggyőződés nélkül.


    – Oké. Akkor holnap kezdünk – felelem. – Pontban tízkor.


    – Oké… – Egy született áldozat jellegtelen, remegő hangját hallom a vonal túlvégéről.


    Lerakom, összeszedem a cuccaimat, elköszönök Lestertől a lébárban, és lesétálok a Miami Beach-i rendőrőrsre a Washington és a 11. utca sarkára. Felismerek egy alacsony, dagadt fekete rendőrt a pultnál tegnap éjszakáról. Kicsit rosszallóan végigmér, aztán megkér, hogy írjak alá egy nyomtatványt, és végül átadja a kocsikulcsomat. Az útmutatását követve lemegyek a garázsba, és megkeresem a Cadillac DeVille-t. Ahogy megvizsgálom a becsapódás helyén lévő horpadást, úgy érzem magam, mint aki egy imádni való, de veszélyes mentőkutyát visz el a sintértelepről. Beszállok, és elfordítom a kulcsot. Elsőre indul. Kihajtok a sötét föld alatti garázsból a szikrázó napsütésbe, aztán ráfordulok az utcára, ahol lakom, és teszek egy kört a háztömb körül, hogy meggyőződjek róla: nem ólálkodnak fotósok a környéken. Csendes az utca, csak néhány pálmafa susog az enyhe szélben, aztán hirtelen elhalványodik és megfakul a fény, ahogy az óceán felől érkező viharfelhők eltakarják a napot. Ilyen hamar elvesztették volna az érdeklődésüket? Bemegyek a lakásba. Nincs időm e-mailekre, ugyanis ma van a nagy nap. Michelle Parish itt van a városban, és este előadást tart arról az új edzéstervről meg a hozzá kapcsolódó diétás módszerről, amit ő dolgozott ki!


    Mire elkészülök – fehér vászonnadrágot és kék trikót vettem fel, a hajamat pedig klasszikus kontyba tűztem, mert elegem van a tréner-lófarokból –, a felhők elvonultak, és gyönyörű, igazi Miami Beach-i este szállt le. Bár a nap már lemenőben van, és álmatagon zümmögnek a rovarok, a levegő még mindig meleg és balzsamos, én pedig magabiztosan szelem át ezt a szexi trópusi atmoszférát, és miközben beülök a kocsiba, elégedetten nyugtázom, hogy tiszta a terep. A Caddy ősöreg rádiója rossz, de CD-t tudok hallgatni, úgyhogy benyomok egy kis kubai hiphopot. Valami stricitől vettem a lemezt öt dollárért a Washingtonon – rendes esetben nem csinálok ilyet, de ennek a kölyöknek elképesztően helyes szeme volt. Zenei szempontból persze zsákbamacska az ilyesmi, de ez most megérte: súlyos szambaritmusok töltik meg az étert, aztán beindul az alattomosan húzós spanyol vokál is. Bárcsak tudnám, mi a faszról énekelnek.


    A MacArthur Causewayen megyek át a Biscayne-öböl fölött, aztán lehajtok Coral Gablesbe. Egy háztömbnyire állok meg a könyvesbolttól, és az út hátralevő részét gyalog teszem meg. Utálom Miami belterületeit, én egy South Beach-i suna vagyok, Gables viszont egyike annak a néhány szárazföldi résznek, amit el tudok viselni, és ez nagyrészt ennek a helynek köszönhető. A Books & Books egy elegáns üzlet, a teraszán szuper kávézóval, aminek a sarkát általában klassz zenészek foglalják el. Még néhány csávóval meg egy csajjal is összejöttem itt különböző alkalmakkor.


    Leülök, és miközben egyre nagyobb lesz körülöttem a tömeg, nekiállok bevezetni a napi kalóriabevitelemet és az edzési statisztikáimat a Lifemap appbe. Kisvártatva egy sötét, göndör hajú, szemüveges nő lép a színpadra, és meglátom, hogy ott ül mögötte Michelle Parish is. Kicsit alacsonyabb, mint képzeltem, de csupa vidámság és lelkesedés: pont olyan, mint a Dobd le az úszógumit! adásaiban.


    A másik nőnek kemények az arcvonásai, és olyan éberek, élénkek a mozdulatai, mint egy madárnak. Rákészül, hogy bemutassa Michelle-t, de legnagyobb rémületemre hirtelen összeakad a tekintetünk, és kikerekedik a szeme a felismeréstől.


    – Szeretném felhívni a figyelmet, hogy itt van velünk ma este egy helyi hős is a közönség soraiban. – Egyenesen rám mutat. – A bátor hölgy, aki lefegyverezte a lövöldözőt a Julie Tuttle-ön!


    Hogy ne süppedjek a székembe, vigyort erőltetek az arcomra, és körbepillantok. A másodperc törtrészéig csend van, aztán az egész terem – körülbelül száz ember – ovációban tör ki, az élen Michelle-lel, aki talpra ugrik, és vadul tapsol. Te. Jó. Isten. Ne. El ebből a városból!


    Nézem a várakozással teli arcokat, és legszívesebben laposkúszásban távoznék. Lófaszt. Fogadd el. Tedd a magadévá. Bólintok, és érzem, hogy kiegyenesedik a gerincem, a szám pedig szerény mosolyra húzódik. Igen, hamis gesztus, de legalább próbálkozom. És különben is, mi a faszért ne? Bevállaltam. Megmentettem két embert egy kibaszott pszichopatától. Egyszerűen csak fogadd el. Talpra álltam, baszki. Odatettem magam!


    Ahogy az ováció elül, elkezdődik a felvezető beszéd, aztán színpadra lép Michelle, és belevág. A maga 160 centijével és 50 kilójával egy zsebre rakható energiabomba a csaj. Valami reggeli jegyzetelés nevű dologról beszél.


    – Nem tudom, találkozott-e már valaki Julia Cameron könyvével, A művész útjával és a reggeli jegyzet fogalmával… – néz fel a szemüvege fölött, mire kezek erdeje emelkedik a magasba. Úgy dögös, hogy nem is tud róla. – …helyes. Én erre a módszerre esküszöm. Nagyon egyszerű: minden reggel írni kell – lehetőleg kézzel – három oldalt, azaz körülbelül 750 szót. Mindent rögzíteni kell, ami eszünkbe jut, cenzúra nélkül, úgy, ahogy jönnek a gondolatok. Ezt nem lehet jól vagy rosszul csinálni. Arra való, hogy felszabadítsa az elménket a nap hátralevő részére. Én csupán egy kikötéssel egészíteném ki: ne legyen rágcsálnivaló a kezünkben, miközben írunk.


    Némi nevetgélés után rátérünk a komoly kérdésekre: Michelle briliánsan osztani kezdi a South Beach-diétát. Na, ezért jöttem én ide, nem azért, hogy művészkedjünk meg fogalmazást írjunk, baszki.


    – A diéta edzésterv nélkül olyan, mint az edzésterv diéta nélkül. Csak egy újabb hasztalan divat – mondja Michelle olyan eltökélten, mint egy hidegvérű gyilkos, és úgy csillog a szeme, hogy szinte éget. Bírom, ahogy a feje oldalra billen a megdöbbentően hosszú nyakán, és a hetyke kis mellein megfeszül a szűk blúz. – Az emberek nem attól híznak el, hogy helytelenül táplálkoznak, vagy hogy ülő életmódot folytatnak. Hanem a kettőtől együtt. Az elhízás ellen csak úgy vehetjük fel a harcot, ha holisztikus szemléletmódot alkalmazunk. A divatdiétáknak leáldozott!


    Ez hatalmas ovációt vált ki a nagyrészt személyi edzőkből álló közönségből. Felismerek egy vérszopó ribancot, aki a Crunchban dolgozik, meg egy homokost is az Equinoxból. De az előadás után csak egyvalakinek van lehetősége röviden elbeszélgetni Michelle-lel. Rögtön ott termek a színpadon, és még a trénertestvériség legnyomulósabb tagjai közé tartozó faszszopók is félreállnak a gecibe, hogy a hős legyen az első, aki Michelle elé lép. Ő pedig a csevejen túl megjutalmaz egy névjegykártyával és a személyes e-mail címével is!


    – Dobj egy mailt, Lucy, mindenképpen beszélnünk kell – mosolyog rám, aztán bocsánatkérően széttárja a karját, és fáradtan a követelőző tömeg felé fordul.


    Csaknem mámoros állapotban vezetek haza. Benyomom a távirányítón a kapunyitó gombot, leállítom a kocsit a hátsó parkolóban, és felmegyek a lakásomba. Ki kell cserélni a második emeleti izzót a hátsó lépcsőházban: sötét van, és szart se látok. Aztán zajt hallok, majd zene dörren, és emberi hangok szólalnak meg fölöttem. Megfeszül a testem, de csak pár kölyök jön ki az alsó szomszédomtól. A kégliben lakó fiatal DJ odabólint nekem, ahogy sorban elvonulnak mellettem a sleppjével. Belépek a lakásomba, és egyenesen a laptophoz megyek.
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    ÉRINTKEZÉSEK 1


    Címzett: lucypattybrennan@hardass.com


    Feladó: thelmajtempleton@vh1.com


    Tárgy: TV pilot


    Lucy,


    nagyon örülök, hogy találkozhattam önnel ma reggel az otthonában!


    Kérem, azonnal tájékoztasson, ha sikerült elhatározásra jutnia azt illetően, hogy ki legyen az ügynöke, mert szeretném, ha a lehető leghamarabb felpörögnének az események a pilot körül. Addig is csatolok egy dokumentumot, benne néhány, a műsorral kapcsolatos elképzelésünkkel, amelyeket részletesebben is kifejtünk a holnap délutánra egyeztetett meetingünkön. Ugye, továbbra is alkalmas az időpont? Hangsúlyozom: ezek még csak ötletek, semmi nincs kőbe vésve, és az ön javaslatai természetesen felbecsülhetetlenül értékesek számunkra. A fotók és mozgóképes anyagok újbóli megtekintése után mindannyian egyetértünk a kollégáimmal abban, hogy egy rendkívül fotogén potenciális tévésztárral van dolgunk. Alig várjuk, hogy megkezdhessük önnel a közös munkát!


    Kérem, ne aggódjon nagyon a lakása előtt gyülekező tévéstábok és paparazzók miatt. A hírmédia munkatársaira, Isten tartsa meg a jó szokásukat, nem jellemző a hosszan tartó figyelem. Hamarosan átsereglenek valamelyik szállodához az Ocean Drive-ra, ha értesülnek róla, hogy az egyik American Idol-versenyző leitta magát a bárban, vagy felvitt valakit a szobájába. Csak ismételni tudom magam: egy jó menedzser/PR ügynök az efféle zaklatások kezelésében is segítséget tud nyújtani. Ennek kapcsán bátorkodtam a megbeszéltek szerint továbbítani az elérhetőségeit Valerie Mercandónak.


    Üdvözlettel,


    Thelma


    Jessz, bazmeg, jessz!


    Címzett: lucypattybrennan@hardass.com


    Feladó: valeriemercando@mercandoprinc.com


    Tárgy: Képviseleti együttműködés


    Kedves Lucy,


    Valerie Mercando vagyok, és egy PR-ügynökséget vezetek itt Miamiben, amely a legkülönbözőbb klienseket képviseli modellektől a fotósokon, képzőművészeken és színészeken át a reality-sztárokig. Az elérhetőségét Thelma Templetontól kaptam meg, akivel értesüléseim szerint nemrégiben személyesen is találkoztak.


    Mi itt a Mercando PR-nál azt valljuk, hogy az ügyfél a sztár. Társammal, Juanita Mercandóval összesen több mint 40 évnyi szakmai tapasztalatot tudunk felmutatni, és olyan innovatív, kliensközpontú prémium szolgáltatást nyújtunk, amelynek köszönhetően cégünket Dél-Florida vezető butikügynökségeként jegyzik. Amennyiben azt fontolgatja, hogy csatlakozik ügyfélkörünkhöz, engedje meg, hogy biztosítsam: megkülönböztetett figyelemben lesz része. Úgy érezzük, hősiessége lenyűgözte Dél-Florida és környezete lakóit, és inspirálóan hatott rájuk.


    Nagy örömünkre szolgálna, ha szoros együttműködést alakíthatnánk ki önnel, illetve az önnel kapcsolatba lépő kiadókkal és tévétársaságokkal annak érdekében, hogy a Lucy Brennan brand az őt megillető erős és hatékony képviseletben részesüljön.


    Első lépésként lenne néhány határozott ötletünk a weboldala átalakítására.


    A 305-664-6666-os telefonszámon bármikor elér.


    Kérem, jelezze, amennyiben érdekli az ajánlatunk.


    Üdvözlettel,


    Valerie Mercando


    ügyvezető


    Mercando Public Relations Inc.


    Jessz, bazmeg, jessz! Azonnal felhívom Valerie Mercandót. Ez a nő nem baszakodik. Amikor közlöm vele, hogy holnap nem tudunk találkozni, mert reggel klienseket fogadok, délután meg a tévécsatornával és a produkciós céggel van meetingem, azt javasolja, hogy reggelizzünk együtt korán.


    Ó, jessz. Helló, nagymenő! Ihletett hangulatban vagyok, úgyhogy rögtön írok is Michelle-nek.


    Címzett: michelleparish@lifeparishioners.com


    Feladó: lucypattybrennan@hardass.com


    Tárgy: Halihó!


    Helló Michelle,


    hatalmas megtiszteltetés volt találkozni veled ma este, amikor pedig azt hallottam, hogy a szakmám egyik első számú képviselője egyetért mindennel, amit az elmúlt tizenöt évben tanítani próbáltam az embereknek – nos, hát akkor eléggé eldobtam az agyamat! Micsoda pozitív visszacsatolás! Így aztán szégyentelenül élek az ajánlatoddal, és felveszem veled a kapcsolatot.


    Szeretném azzal kezdeni, hogy te vagy a csúcs, a numero uno, pontosan az, aki én is szeretnék lenni. Nem állok neki nyomatni a hátborzongató dumát, hogy „én vagyok a legnagyobb rajongód” – ahogy láttam ma este, így is tele lehet vele a hócipőd –, de annyit azért elmondanék, hogy meghatározó figura vagy az életemben, és óriási hatást gyakorolsz rám.


    Mint tudod, én is személyi edző vagyok, lelkes harcos, aki elszántan küzd a nemzetet hájba fojtó kórság, az elhízás ellen. És mint azt szintén tudod, nemrégiben magam is afféle celebritássá váltam, miután lefegyvereztem azt a lövöldözőt a Julia Tuttle Causewayen. Az eset miatt óriási figyelem irányul rám, és egy kábelcsatorna nagyon szeretne szerződést kötni velem. Kikérhetném a véleményedet azzal kapcsolatban, hogy milyen előnyökkel és esetleges buktatókkal jár, ha médiasztár az ember?


    Nem szeretnék túlzottan belemenni a privát dolgaimba, de aktív nemi életet élő biszexuális nő vagyok, és tudom, hogy emiatt könnyen áldozatul eshetek a média és a nagyközönség mohó kíváncsiságának. Segíts! És ha valamikor South Beachen jársz, ugorj be hozzám!


    További sok sikert kívánok,


    Lucy Brennan


    Címzett: questions@jillianmichaels.com


    Feladó: lucypattybrennan@hardass.com


    Tárgy: Tudom, hogy kicsi a valószínűsége, de…


    …ha esetleg mégis személyesen válaszolnád meg az e-mailjeidet, szeretném azzal kezdeni, hogy te vagy a csúcs, a numero uno, pontosan az, aki én is szeretnék lenni. Nem állok neki nyomatni a hátborzongató dumát, hogy „én vagyok a legnagyobb rajongód” – gondolom, így is torkig vagy vele –, de annyit azért elmondanék, hogy meghatározó figura vagy az életemben, és óriási hatást gyakorolsz rám.


    Jillian! Én is személyi edző vagyok, lelkes harcos, aki elszántan küzd a nemzetet hájba fojtó förtelmes kórság, az elhízás ellen. Nemrégiben magam is kisebbfajta celebritássá váltam, ugyanis lefegyvereztem egy lövöldözőt a Julia Tuttle Causewayen, itt, Miami Beachen. Emiatt óriási figyelem irányul rám, és egy kábelcsatorna nagyon szeretne szerződést kötni velem. Kikérhetném a véleményedet azzal kapcsolatban, hogy milyen előnyökkel és esetleges buktatókkal jár, ha médiasztár az ember?


    Nem mintha túlzottan bele akarnék menni a privát dolgaimba, de aktív nemi életet élő biszexuális nő vagyok, és tudom, hogy emiatt könnyen áldozatul eshetek a média és a nagyközönség mohó kíváncsiságának. Segíts! És ha valamikor South Beach-en jársz, ugorj be hozzám!


    További sok sikert kívánok,


    Lucy Brennan
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    ÚSZÓGUMIK


    A nappal együtt kelek 7:07-kor, mint minden reggel az évnek ebben a szakaszában. Mintha egy nyomorult kapcsoló kattanna bennem. Nem tudok aludni, ha felkelt a nap, a testem még akkor is tud róla, ha egy elsötétített szobában, zárt reluxa mögött vagyok, ahova szemernyi fény se jut be. Így aztán beleugrok az edzőszerelésembe, nyújtok egy kicsit, majd kidöngetek a South Beach-i járdákra. Két kocogót látok magam előtt: egy csávó meg egy csaj az. Könnyedén utolérem a műmájer balfaszokat, aztán úgy otthagyom őket, mint eb a szarát. Bezúzok a Flamingo Parkba, és megállok a rudaknál lenyomni négyszer tizenöt húzódzkodást, váltogatva az alsó és a felső fogást. Ezután hazamegyek a Lenoxra lezuhanyozni, majd felgurulok a Caddyvel a Soho Beach House-hoz a találkozóra, amit Valerie Mercandóval egyeztettünk. A hátsó teraszon fogunk reggelizni. Korábban érkezem, mert fel akartam mérni a terepet, és egészen le vagyok nyűgözve. Ez lesz Lucy Brennan új törzshelye!


    Belép Valerie Mercando, és eltakarja a tenyerével a szemét, hogy védje a vakító napsütéstől. Fiatalabbnak gondoltam, mert a telefonban viszonylag magasnak tűnt a hangja. Világoskék kosztümben van, és sugárzik belőle, hogy nagymenő. Mintha csak azt mondaná: „tudok pofátlanul rizsázni, de most komoly üzleti ügyekről akarok beszélni”. Olyan, mint egy latina Oprah.


    Ez a ribanc az én emberem, az hétszentség.


    A javaslatomra ugyanazt rendeli, amit én, és ragaszkodik hozzá, hogy mindkettőnknek ő fizet. Miután leülünk kint egy asztalhoz, visszaveszi a napszemüvegét, és elmondja, hogy Thelma átküldte neki az összes információt a műsorral kapcsolatban.


    – A koncepció szerintem elég jó, de erről önnek kell döntenie. Ami viszont az anyagiakat illeti, nos, azt hiszem, egy kicsit szűkmarkúak…


    – Be kell valljam, nem láttam semmiféle ajánlatot.


    – Nem nyitotta meg a csatolmányt?


    – Még nem – ismerem be. Átsiklottam felette, és most egy kicsit seggfejnek érzem magam. – Kérem, vegye figyelembe, hogy az én szempontomból nagyon gyorsan követik egymást az események.


    – Igen, nyilván sok ez így egyszerre. Beszélnünk is kell két dologról, ami fontos lehet ebben a stádiumban: egy, ne írjon alá semmit…


    – Vettem.


    – …kettő, szeretné, hogy elkísérjem a ma délutáni találkozóra? Szívesen elmegyek, és tárgyalok az ön nevében ideiglenes jelleggel. Ez még nem kötelezi arra, hogy hivatalosan is szerződtessen, és ha végül valaki mást választ, örömmel el is igazítom az illetőt. Ezzel együtt természetesen nagyon szeretnénk önnel dolgozni.


    – Nézze, meggyőzött. Maga nem keres kerülőutakat, úgyhogy én sem fogok. A magam részéről úgy gondolom, máris megkereste a tíz százalékát – felelem. Zakatolni kezd a szívem, ahogy kimondom, hogy „nem keres kerülőutakat”, ezt ugyanis Liebék egyik menedzsmentkönyvéből vettem.


    Kezet rázunk, aztán több mint egy órán át megállás nélkül beszélgetünk. Ahogy egymásra hangolódunk, Valerie fokozatosan levetkőzi az üzletasszonystílust, és egyre nyíltabbá válik.


    – A forgatócsoportok folyton a rendőrök nyomában loholnak. Még úgy két hétig kell számítanod efféle inzultusokra – mondja, amikor mesélek neki a sajtós és tévés faszfejekről –, aztán úgy ér véget az egész, mintha meg se történt volna. Feltéve persze, hogy nem lesz olyan fejlemény, ami miatt visszakerül a hírekbe a sztori.


    – Nekem úgy tűnik, mintha máris vége lenne.


    – Ne aggódj. Neked valódi áru van a kezedben. A hősiesség szokatlan tulajdonság manapság, nem gyakran látunk rá példát. Megpróbáltuk ajnározni a hadsereget, erre a Pentagon lényegében beismeri, hogy még az is az erőszaktevők és a pszichopaták melegágya. Szóval ha egy magánember képes odatenni magát, arra tényleg felfigyelünk.


    – Egyetértek.


    Elkuncogja magát.


    – Sokan azt mondják, hogy rengeteg mindenért mi vagyunk a felelősök, akik a tévék és főleg a realityk környékén dolgozunk. Hadd legyek őszinte. – Lehalkítja a hangját. – Amikor belevágtam ebbe a szakmába, én minőségi dolgokkal akartam előrukkolni, de arra egyszerűen nincs igény. Az emberek annyira félnek, annyira ostobák és befolyásolhatóak, hogy ha úgy érzik, valami kihívással szembesültek, egyszerűen továbbkapcsolnak, és visszamenekülnek az olyan semmirekellő, gazdag paraziták világába, mint Paris vagy a Kardashianek. Vagy arról akarnak fantáziálni, hogy ők is ezekhez a körökhöz tartoznak, vagy azt akarják látni, hogy lejáratják magukat ezek a balfaszok.


    – Az biztos – bólintok. A francba is, bírom ezt a nőt. Nem fogja vissza magát.


    – Egyszóval minden vágyunk egy igazi hős, így te rengeteg figyelmet kapsz majd – néz végig kacérul rajtam. – De nem hiszem, hogy ez probléma lenne.


    Átfut az agyamon, hogy talán flörtölni próbál velem a mocskos ribanc, de aztán gyorsan elvetem a feltételezést.


    – Engem eddig általában elkerültek a gázos alakok. Ha fitt az ember, azzal többek között ez is együtt jár – mondom. – De persze ez itt South Beach, úgyhogy mindig akad a közelben egy pofátlan seggfej vagy egy öntelt tahó.


    – Nos, tartsd észben, hogy az emberek megszállottjai a hírességeknek. Ha hirtelen azon kapod magad, hogy egy pszichopata célkeresztjébe kerültél, csörgess meg – ajánlja fel. Valamiért az a hájas kiscsaj jut eszembe a Julia Tuttle Causewayről a frufrujával meg a groteszk tokájával.


    Sorenson.


    Valerie elmosolyodik, bár kicsit mintha feszengene. Tetőtől talpig ügynök a csaj.


    – Rendben – kel fel –, akkor délután találkozunk a tévétársaságnál.


    – Hű, alig várom.


    Kisétálok vele, a parkolófiúk pedig hozzák az autóinkat. Újra kezet rázunk a megállapodás örömére.


    Vissza a kiábrándító hétköznapokba: a Bodysculptba belépve azt látom, hogy Marge Falconetti már ott vár rám, de teljesen el van veszve. Az ember általában igyekszik megtalálni az okot, amiért a kliensei – az én esetemben szinte kizárólag nők – eljárnak hozzá. A szex az: vonzóak akarnak lenni, hogy faszhoz juthassanak? Vagy a gyerekeik: életben akarnak maradni, fittek és aktívak akarnak lenni, hogy pozitív példát mutassanak nekik, láthassák őket felnőni, és megismerhessék az unokáikat? Esetleg a kaszástól való félelem: azt mondta a doki, hogy szabaduljanak meg a kibaszott úszógumijuktól, vagy valami hasonló? Ezekben az esetekben is erőltetni kell a dolgot, hogy valami fejlődést produkáljanak, de legalább van mibe kapaszkodnod. Falconetti viszont egyszerűen csak továbbra is ugyanolyan szarul akar élni, mint eddig. Ezzel az ügyeskedő ribanccal mindössze annyi a teendőm, hogy nem engedem elhatalmasodni rajta a 2-es típusú cukorbetegséget, és így megakadályozom, hogy valami egészségügyi vészhelyzet belerondítson a dolgaiba. Úgy érzi, ha eljön hozzám hetente háromszor egy órára, azzal felhatalmazást kap rá, hogy a kanapén üldögélve szappanoperákat nézzen, és chipsszel tömje a pofáját. Nem akar megváltozni, csak azt szeretné, hogy jóváhagyjam, amit csinál. Én pedig edzésenként 75 dollárért mindig készen is állok rá, hogy hozzam a kötelezőt, azaz minimalizáljam a károkat, és megpróbáljam megakadályozni, hogy a petyhüdt valaga kontrollálhatatlan növekedésnek induljon.


    De akad itt néhány tévképzet, amivel azért le kell számolni. Elvégre profi vagyok, bassza meg.


    – A fogyás nem segít megküzdeni a 2-es típusú cukorbetegséggel, Marge. Ha prediabéteszes vagy, követned kell az orvos által előírt diétát.


    – Tudom, de… – biggyed le az ajka.


    – Ott van Vincent – hozom fel példának az imádott mopszát. – Nem etetnéd csokoládéval, igaz?


    – Nem hát, persze, hogy nem.


    – Miért?


    – Mert belehalna!


    – Így igaz. Te viszont mégis eszel csokoládét. Mit gondolsz, rád milyen hatással van?


    Üres tekintettel néz rám. Miért nem értik meg? Miért pazarolom az időmet olyan ribancokra, akik azt hiszik, hogy egy gombóc csokoládé meg egy gombóc vanília a legjobb partner, ha hármasban akarja csinálni az ember?


    – Nem fogod megelőzni a cukorbetegséget azzal, hogy hetente háromszor edzel. Beszélj erről Tonyval – mondom, és a hájas férjére gondolok. – Tudod, hogy túlsúlyos. Nyilván folyton hízeleg neked, hogy olyasmit főzz és egyél, amit nem szabadna.


    – Olaszok vagyunk…


    – Le kell számolnod ezzel a gondolkodásmóddal. Nem lehetsz egy elavult kultúra rabja. Nekem ír felmenőim vannak, mégsem látod soha, hogy marhapörkölttel meg szódás kenyérrel tömném magam, és Guinnesst nyakalnék. Amerikaiak vagyunk, a szentségit!


    Marge sértődötten bámul rám.


    – Ezeknek a dinamizmusoknak nagyon komoly szerepük van abban, hogy megváltoznak-e az emberek, vagy sem. Ezt mondogatom mindig: ha változtatni akarsz, magad miatt kell meghoznod a döntést.


    A szokásos ócska dumát adja elő, arról mekeg, hogy ő feleség és anya. Íme, az emberiséggel egyidős jellemgyengeség, amit én mélységesen megvetek: teljesen a férjedtől függsz, és a zsírdisznók következő generációjának neveled a gyerekeidet, vagyis megölöd őket, miközben folyamatosan arról szónokolsz, hogy mennyire odavagy értük.


    A másik nagy problémát az jelenti, amikor Marge-nak próbálok segíteni megváltozni, hogy azóta utálom, amióta először ránéztem. Nem a fekete sztreccsruhába csomagolt, kocsonyaként remegő háj, és nem is a nevetséges smink volt az oka. Nem, a fejébe húzott röhejes Yankees-sapka döntötte el a dolgot. Igen, Miamibe költöztem, és most már életemnek több mint a felét itt töltöttem, de bostoniként a DNS-embe van kódolva, hogy megvessem a Yankees-szurkolókat. Főleg egy olyan ribancot, aki valószínűleg soha nem is tette be a lábát Dél-Bronxba. Még szerencse, hogy túl profi vagyok a valódi érzelmeim kimutatásához.


    Egy órán át dolgoztatom a kettlebellekkel, a combokra koncentrálva, hogy rendesen égjen a zsír. Már a súlyok látványától is rosszul van, de csinálja a szetteket a padra fellépésekből, kitörésekből, guggolásokból, lábtolásokból és negyvenméteres sprintekből, úgyhogy szépen pörgő kardióedzés kerekedik a dologból. Úgy figyelem, mint egy keselyű, ami elgázolt tetemeket keresve pásztázza az autópályát, és folyamatosan gépelem az adatait a Lifemapbe. Mire végzünk, és támolyogva elindul a zuhanyzó felé, szakad róla a víz, mint egy alkoholista meztelencsigáról.


    Aztán megint pördül a zsírt köpködő forgóajtó, és már itt is van a következő hájpacni, akit megpróbálhatok visszafaragni emberformájúra: a Lena Sorenson nevű csaj totyog be. Sikerült kerítenie egy formátlan szürke jóganadrágot, ami még rá is túl nagy. Ez bizonyos szempontból óriási szerencse, a jóganadrággal ugyanis általában az a probléma, hogy a nők túl szűket vesznek, és túl magasra húzzák a derekukon, így lényegében látod a puncijukat. A Marge-félék valamiért azt hiszik, hogy ha sikerül belepréselniük magukat egy kisebb méretű ruhába, tényleg akkorák is lesznek. Ezzel együtt Sorenson cuccai láttán is megszólal bennem a vészcsengő. Egyrészt a jóganadrág azoknak a nőknek az „edzős” szerelése, akik elégedetlenek a testükkel, és ami még rosszabb: nem is veszik komolyan az edzést. Másrészt akármilyen gáz is a gatyája, a retardáltfalvi származását igazán csak a régi, szűk Eurythmics-pólója hirdeti, ami a maga teljes gyomorforgató valójában megmutatja a hatalmasra fúvódott úszógumiját.


    És ami még ennél is fontosabb: 10.07 van. Késtél, baszki, lúzer ribanc. Ismerem ezt az ijedt arckifejezést: úgy érzi magát, mint a tehén, amikor a vágóhídra viszik. Olyan rémülten néz a kondigépekre, mintha azért lennének ott, hogy szó szerint letépjék a zsíros húst a csontjairól. És pontosan ezt is fogják tenni vele. Halvány mosollyal üdvözlöm. Egy idő után pontosan meg tudja állapítani az ember, hogy meddig fog kitartani egy-egy hájfej. Nincs az az isten, hogy ez a kis szarcsimbók pár hétnél tovább húzza.


    Miközben előveszem a mérőszalagot, és odavezetem a mérleghez, Sorenson – 157 centi, 92 kiló – idegesen fecserészik.


    – Éreztem már egy ideje, hogy muszáj lesz elkezdeni edzeni… Figyelj, remélem, nem haragszol, amiért megengedtem a tévéseknek, hogy használják azt a videót, amit a telefonommal csináltam. Nem gondoltam végig. Először meg kellett volna beszélnem veled.


    Haragudni? Sztárt csináltál belőlem, baszki!


    – Eléggé rám szálltak – közlöm vele, mert nem akarom még csak részben sem átengedni neki az irányítást azzal, hogy hálát mutatok. – A paparazzók gyülekezőt tartottak az ajtóm előtt.


    – Annyira sajnálom…


    – Nos, megtörténik az ilyesmi, ne rágódjunk rajta – mosolygok. – Készen állsz?


    – De még mennyire – szól a béna felelet.


    Könnyed kettlebell-gyakorlatokkal és egy kis nyújtással indítok nála. Egész jól csinálja, tisztességes a testtartása a guggolásoknál. Miután végzett, hagyom, hadd nyomja tovább a lúzerdumát.


    – …de hát tudod, hogy szól a mondás: az élet az, ami aközben történik, amíg te más terveket szövögetsz…


    Sorenson láthatóan az a típus, aki csak beszél és beszél, de nem mond semmit, és én még mindig nem tudom, hova tegyem. Talán felhagyott a próbálkozással a házasság meg egy gyerek után, aztán egyszer csak arra ébredt egy hosszúra nyúlt Prozac-kábulatból, hogy pelenkákat cserélgető, idomtalan behemóttá változott, a férje meg folyton dolgozik vagy golfozik, és nem hajlandó hozzáérni. Hogy történhetett? Mitől vagyok kövér? Az én szakmámban megtanulja becsülni az ember a kliséket és a sztereotípiákat, mert ritkán vezetnek félre. Viszont nincs gyűrű a virsliujjakon. Na jó, elég a spekulációból: úgyis megtudom hamarosan, mi hajtja. Először zsírt kell égetnünk, szóval itt az ideje, hogy kiderítsük, meddig bírja a ribanc a taposómalomban.


    Nem vagyok nagy rajongója a futópadnak, jobban szeretem intenzív szabad súlyos edzéssel építeni az izmokat és növelni a törzserőt, közben folyamatosan fokozva az állóképességet és égetve a zsírt. Ugyanakkor a futópad alkalmas arra, hogy felpörgessük egy ilyen kanapélakó bálna szív- és érrendszerét, és némi életerőt csöpögtessünk bele. Felmászik rá, én meg szelíd 5 kilométeres utazósebességbe kapcsolom. Még mindig karattyol, most éppen az incidensről akar beszélni, de sajnos az a helyzet, Miss Sorenson, hogy akiben van szufla pofázni, abban van szufla gyorsítani is! Addig emelem a tempót, amíg be nem fogja a kibaszott pofáját, és el nem kezd izzadni. Nem szoktam ennyire kemény bevezető edzéseket tartani az ilyen méretű és súlyú klienseknek, de valamiért egyáltalán nem érdekel, hogy visszajön-e a lotyó, vagy sem. Ilyen azért nagyon ritkán fordul elő velem – elvégre ebből élek.


    Közben előkerül Marge is a zuhanyzóból, és Lester egyik ügyfelével elindulnak a lébár felé. Látom, hogy elégedetten mosolyog az új lányon. Érthető: ritkán lehet találkozni olyan nővel Miami Beachen – legalábbis a gazdag, fiatal fehérek körében –, aki majdnem akkora zsírdisznó, mint ő. Ugyanakkor van egy olyan halvány benyomásom, hogy Sorenson talán más. Igen, körbelengi a depresszió szirupos köde, és ott bujkál benne az önsajnálattal teli áldozat is, ami engem kibaszottul irritál. De úgy érzem, ő tényleg jobban akar lenni: a nyomasztó ijedtsége ellenére van valami dacos csillogás a szemében.


    Miután kissé vonakodva távozik – úgy néz rám, mintha valami drámai bejelentésre várna még azonkívül, hogy „pénteken ugyanekkor” –, elégetek négyszáz kalóriát a futópadon, majd hazavezetek. Minden oké, nem szaglásznak sajtós faszszopók a ház körül.


    Összedobom az ebédemet: párolt brokkolit és spenótot csinálok, meg mogyoróvajas-banános proteinshake-et (460 kalória). Egyszer csak rezegni kezd a telefonom a sortom zsebében. A kijelző szerint apám az.


    – Szia, kislányom! Hát ez aztán nem semmi! Nem esett messze az alma a fájától!


    – Heh, köszi.


    – A szentségit, megállt bennem az ütő, amikor meghallottam, mi történt! Arra gondoltam: mégis, hogy a fenébe képzelte ez a lány, hogy csak úgy leteper egy fegyveres férfit, aki éles lőszerrel lövöldözik? Aztán azt mondtam magamnak: Brennan gyerek, ilyennek született. Így kellett történnie.


    Annak ellenére is szeretem az apámat, hogy leküldött ide anyuhoz, miközben én Bostonban akartam maradni. Persze attól még, hogy szeretsz valakit, elismerheted, hogy néha hatalmas seggfej tud lenni. Apu az elmúlt években írt egy ötrészes krimisorozatot, amelynek egy BPD-s faszfejből lett magánnyomozó, Matt Flynn a főszereplője. Mindegyik kötet jobban fogyott, mint az előző, és a mostani felkerült a New York Times bestseller-listájára is. Most már saját rovata is van a Globe-ban, „Flynn Bostonja” címmel nyomatja a bullshitet. Volt tornatanár lévén rendkívül eltökélt. Nem értem, miért aggódik olyan rettenetesen sokat, hogy hitelesek-e rendőri szempontból a könyvei, vagy sem. Ha azt akarja az ember, hogy patent legyen a dolog szakmai része, csak annyi a teendő, hogy elvisz ebédelni egy dagadt fakabátot. A többi már a képzelőerőn és az írói képességeken múlik.


    A regényei borítóin az áll, hogy nyolc évig dolgozott nyomozóként a gyilkossági csoportnál Bostonban. Ezen alighanem jókat röhög egy-két ír kocsma törzsközönsége Southie-ban, ugyanis egyenruhásként szolgált a BPD-nél, és csak három évig, mert egy dorchesteri raktárépületnél történt incidenst követően kirúgták „rasszista magatartás” miatt. Nem semmi teljesítmény, tekintve, hogy még Josef Mengelét sem vágták volna ki a derék bostoni rendőrök közül ilyen indoklással – bár az igazság az, hogy elvitte a balhét egy magasabb rangú kollégája helyett. Mindenesetre a kenőpénzt jól használta fel: írt egy krimit, ami nem is sikerült rosszul. A debütálása óta pedig másodvirágzását éli, mint a kertvárosi honpolgárok kedvence, akik jól alszanak, mert tudják, hogy az ő hős bostoni nyomozója, Matt Flynn minden szálat gondosan felgöngyölít, és megvédi őket. Bizony, az apám lényegében hozzáidomult ahhoz a photoshopolt fényképhez, ami a borítókhoz készült róla: úgy néz ki, mint egy tagbaszakadtabb Dr. Drew, aki kidobónak szegődött egy éjszakai szórakozóhelyre. Botoxra gyanakszom, de ő hevesen tagad.


    – Kösz. Így visszatekintve ijesztő, de akkor csak reagáltam az eseményekre.


    – De még hogy! Úgy örülök, hogy melléd álltam, amikor elkezdted a kick-boxot meg a taekwondót! Megmentetted két ember életét, és valószínűleg a sajátodat is.


    Tisztában vagyok vele, hogy apu bűnügyek eltúlzásából él, de kiráz a hideg, mert van igazság a kijelentésében. Bár nem én voltam a célpont, sose lehet tudni, mit tesz egy seggfej lövöldöző, ha egyszer már vért ontott.


    – Én is örülök.


    – És mondok én neked még valamit: gazdaggá teszlek, hercegnőm! Most már vannak hollywoodi kapcsolataim is. Ügynökökkel és producerekkel is beszéltem már filmes és tévés Matt Flynn-adaptációkról.


    Mit lehet erre mondani?


    – Hát, őő, oké… de lehet, hogy máris elkéstél vele. Velem már kapcsolatba is lépett egy tévétársaság. Pilotot akarnak forgatni egy műsorhoz. Ami azt illeti, épp hozzájuk készülök egy megbeszélésre. Már dolgozik nekem egy helyi ügynökség is.


    – Ez az én lányom. Igazi Brennan: nem teketóriázik, hanem cselekszik! De azért vigyázz azokkal az alakokkal, te gyerek. Mindig tarts raktáron egy kis tősgyökeres dél-bostoni dörzsöltséget! Tudod, mit mondott nekem az egyik nagyokos hollywoodi ügynök a minap?


    – Nem…


    – Azt mondja: „El tudom képzelni Matt Flynn szerepét egy Matt Damon, Ben Affleck vagy Mark Wahlberg jövőbeli projektjeként. Ez a karakter olyan nekik, mint egy befektetés, mintha félretettek volna azokra az időkre, amikor már középkorúak lesznek, és felszaladnak rájuk a kilók. Amikor már túl kemény meló lesz nekik a konditeremlakót játszani, és végre bevállalhatják az őszülő, sokat látott szarházi szerepét.”


    – Világos. Vágom.


    – Nem, gondold csak végig, kislányom. Én azt feleltem neki: azok a fickók színészek, bassza meg. Mire éretté válnak arra, hogy eljátsszanak egy kitérdelt, ötvenöt éves nyomozót a BPD gyilkossági csoportjától, betöltik a hetvenet, én meg egy urnában figyelek valakinek a kandallóján!


    – Apu, már megint kezdesz átmenni morbidba.


    – Hát, az óra ketyeg. Lepj meg egy unokával, kicsim, csináld végig azt a kilenc hónapot a papa kedvéért. Egy unokával, akire büszke lehetek. A pokolba is, állom a kölyök iskoláztatását. A legjobb helyekre járhat majd. Látni sem fogod azt a fiút. Vagyis… gyereket.


    Istenem, azt hittem, most az egyszer megúszok egy telefonhívást anélkül, hogy előkerülne a régi nóta.


    – Tudod mit? Feltetted már magadnak a kérdést, hogy miért lesz belőlem nagyobb leszbikus minden egyes alkalommal, amikor ilyen nyíltan felhozod ezt a témát? Úgy kábé… hatéves korom óta?


    – Jézus, kislányom, ne csináld ezt szegény öreg apáddal. Egyébként is, leszbikusok is vállalják az anyaságot, ez most a módi – vitatkozik. Apu tudja, hogy biszex vagyok. Nem tetszik neki, de ő legalább tudomásul veszi. Anyu szó szerint fulladozni kezd, ha szóba hozom a dolgot. A legdurvább elektrosokk-terápiába küldene, ha tehetné. – Miért kellene megtagadni ezt egy nőtől a szexuális irányultsága miatt?


    Vissza akarok vágni, hogy száz férfit is találhatnék, aki teherbe ejtene, de nyomasztó módon egyedül Miles arca ugrik be.


    – Itt nem a szexuális irányultságról van szó. Ez egy döntés: nem akarom tönkrevágni a testemet. Szeretek aludni, szeretem, hogy kemény a mellem, szűk a…


    – Ki ne mondd, hogy szűk a vaginád, az Isten szerelmére! Ne feledd, az apád vagyok, a szentségit neki! Nem tudok elvonatkoztatni, ha rólad van szó!


    – Sajnálom, papa.


    – Gondold végig, pötyike. Tik-tak. Tik-tak. Így megy ez. Az emberi sors – sóhajt, aztán fájdalmas, éneklő hangon hozzáteszi: – A rohadt, szemét, elkúrt, gusztustalan, kibaszott emberi sors…


    Nem szólalok meg, így végül ő töri meg a csendet.


    – Mennem kell. Viszont jövő hónapban Miamiben leszek, mert elkezdődik a körutam déli szakasza. Fussunk össze, együnk egyet. Nekem egy tisztességes porterhouse, neked meg egy szép nagy adag nyúleledel. Addig is, átküldöm egy inszeminációs program weboldalát. Gondolkozz el rajta.


    – Jézusom… apu… ahogy te magad mondtad: az apám vagy!


    – A szülőnek előjogai vannak, kislányom. Remélhetőleg hamarosan te is megismered őket, miután beadod a derekad. Mennem kell, angyalom. Szeretlek!


    – Szeretlek – felelem. Az már csak a fejemben visszhangzik, miközben megszakad a vonal, hogy azt hiszem. Elképesztő ez az ember.


    Kevés a napi kalóriabevitelem, úgyhogy összedobok magamnak egy kis tofut kuszkusszal (kábé 450 kalória), aztán lenyomok néhány szettet a kézi súlyzókkal. Miután tisztességesen leizzasztottam magam, lezuhanyozom, és leülök a tévé elé. Próbálom nem felhúzni magam rajta, de szopás, hogy nincs kábel-előfizetésem, már csak a sportadók miatt is. A hírcsatornák annak ellenére is idegesítenek, hogy sem rólam, sem az ikrekről nem ejtenek szót. Csak az eltűnt gyerekről, Carla Riazról beszélnek. Olyan kicsi, törékeny és angyali azon a képen. Remélem, jól van. Mászkál odakint egy-két alattomos geciláda.


    Felhajtok a Beach északi felére. A tévéstúdióknak egy háromemeletes betonépület ad helyet, és az önműködő ajtón belépve egyből szakadni kezd rólam a víz, ahogy a légkondiból áradó hideg levegő hatására a testem újrakalibrálja magát. Undorítónak érzem magam. A portás egy steril fogadótérbe kísér, ahol Valerie vár rám megnyugtatóan gyöngyöző homlokkal. Iszunk egy feketekávét, és udvariasan elviccelődünk egymással. Hamarosan megjelenik a producer, egy harmincas évei végén járó, szőke, vékonyra szedett szemöldökű csaj az obligát android-félmosollyal a botoxolt arcán. A homokszínű blézerére, amit hozzá illő pantallóval visel, belépőkártya van csíptetve. A karika-fülbevalói úgy lógnak a szétgyakott arca két oldalán, mint műholdak egy sivatagbolygó felett, a nyakából mélyen lecsüngő, himbálózó láncot pedig felpolcolt szilikonmellek fogják közre. Waleena Hinkle néven mutatkozik be. Miközben átvezet minket egy biztonsági ajtón, látom, hogy vet egy lapos, félelemmel teli pillantást a fiatal recepciósra, aki frissebb hús lévén hamarosan átveszi a helyét a nagyvállalati szendvicsben. Követjük őt – meg a szájából sorban potyogó ostobaságokat – egy folyosón át, és egy tárgyalóba érkezünk.


    Egy ideig csak üldögélünk, és tovább beszélgetünk az időjárásról. Már épp kezd elviselhetetlenné válni a dolog, amikor Thelma végre felhagy az erőfitogtatással, és méltóztatik csatlakozni hozzánk. Tudom Lieb időgazdálkodásról szóló könyveiből, hogy aki késik egy meetingről, az vagy 1) inkompetens seggfej (62 százalékban), vagy 2) a hatalmát próbálja érzékeltetni (31 százalékban), vagy nagy ritkán az is előfordulhat, hogy 3) valamiféle vészhelyzetbe került, és tüzet olt (7 százalékban). Szánalmas módon ez utóbbit próbálja most Thelma is beadni nekünk. Bullshit, bazmeg: átlátok a ribancon.


    Miután csevegtünk egy kicsit arról, hogy mekkora vakuvihart kavartak körülöttem a sajtósok, tévéstábok és fotósok (aminek szerencsére vége, ez már biztos), Waleena hirtelen megélénkül: felvarázsol egy képernyőre valami prezentációt, és elmagyarázza nekem a műsor koncepcióját (még mindig nem nyitottam meg az e-mail csatolmányát). Úgy tűnik, továbbléptek, és már nem egy szimpla átalakító show-ban gondolkoznak.


    – Úgy érezzük, a te imázsod és az, hogy a helyszín Miami, együtt lehetőséget teremt arra, hogy egy kicsit merészebbek legyünk – ömleng Waleena. – A műsor munkacíme Kalóriaromboló. Egy Miamiből induló sétahajón forgatnánk, amely az évad során körbejárja a Karib-tengert. Ez a luxushajó azonban egyben úszó kínzókamra is, amelyben két edzőterem található. Ahogy haladunk szigetről szigetre, sorban válunk meg a különböző kikötőkben – Nassauban, Kingstonban, Port of Spainben és így tovább – a bukott játékosoktól, egészen addig, amíg vissza nem érünk Miamibe. Lényegében a Zsírégetők tengeri változatáról beszélünk, amibe remélhetőleg egy csipetnyi Szerelemhajó-hangulat is keveredik. Minden adás kiválasztási ceremóniával zárul, ilyenkor a versenyzőknek ki kell állniuk a pallóra, amely egyben mérleg is, a legkövérebb játékos pedig beleesik a tengerbe egy védett ponton.


    Képtelen vagyok uralkodni magamon, hangos röhögésben török ki. Az ő arcuk kifejezéstelen marad, de lehetetlen eldönteni, hogy ez most csak a botoxmaszk miatt van, vagy nem tartják helyénvalónak a jókedvemet. Úgy döntök, tovább próbálkozom.


    – Klassz lenne intézni pár cápát is azokra a védett területekre. Elcsámcsoghatnának a rengeteg hájon.


    Továbbra is csend van, a vonásaik pedig még fagyosabbá válnak.


    – Mi is be akartunk vezetni valamiféle büntetési rendszert – bólint végül Waleena. – És szerepet kap a műsorban több tengerészeti, illetve kalózmotívum is, amelyek fokozzák a feszültséget.


    – Ami minket különösen nagy izgalomban tart, az a „fenékhalászat” nevű feladat – szól közbe Thelma, aztán Waleenára csücsöríti a kollagénnel töltött ajkait, ő pedig folytatja.


    – Igen. Ennek az a lényege, hogy kinyitunk egy sor kincsesládát, amelyeket a falra rögzítettünk. Mindegyikben egy fotó található valamelyik kiesésre esélyes játékos majdnem teljesen csupasz fenekéről, egy vendégekből álló csoportnak pedig meg kell tippelnie, kihez tartozik a fenék, majd a mérete alapján azt is, hogy mennyit fogyott az adott héten az illető.


    – Azt a kurva – mondom.


    – Nem tetszik az ötlet? – néz Waleena Thelmára, majd újra rám. Úgy vágódik ide-oda a feje, mint egy ostor.


    – Már hogy a faszba ne tetszene! Imádom! Szembesíteni kell őket vele, milyen gusztustalanul néz ki a seggük – pillantok végig az asztal körül ülőkön, aztán lehalkítom a hangom. – De remélem, azt azért észrevettétek, hogy a cápás dolgot nem gondoltam komolyan – teszem hozzá nyomatékosan, és várom a reakciókat.


    – Hát persze… – feleli Valerie.


    – Tisztában vagyunk vele – ért egyet Thelma.


    – De persze csak azért, mert kurva nagy kegyetlenség lenne kitenni az állatokat annak a rengeteg méregnek, ami azokban a szeméttel teletömött testekben felgyűlt!


    Egymásra néznek, aztán Valerie elmosolyodik, Thelma pedig halkan, gépiesen zihálva felnevet.


    – Ez vicces volt! Rettenetes vagy, Lucy!


    A délután hátralévő részét azzal töltjük, hogy házi készítésű videókat nézünk. Egy hasonló tematikájú műsorhoz csinálták őket tavaly, amiből végül nem lett semmi.


    – Nem találtunk kellően karizmatikus helybéli fitneszoktatót a műsorvezetői posztra – dorombol Thelma önelégülten. A dagadt lúzerek szó szerint ezerszám küldték be a videókat, amikben azért könyörögnek, hogy részt vehessenek a műsorban, de legfeljebb páran adják jelét annak, hogy tényleg meg akarnak változni, ha egyáltalán vannak ilyenek köztük.


    Amikor végeztünk, mesélek egy kicsit Valerie-nek, Thelmának és Waleenának a két edzőteremről, ahol dolgozom, és a Bodysculpt révén szóba kerül a tulajdonos, Jon Pallota sztorija is. Jon elvesztett egy jó nagy darabot a nemi szervéből odafent Delray Beachen, amikor úszás közben rátámadt a sekély vízben egy vegyszermérgezéstől kába barrakuda. Miután leszedték róla a halat, megpróbálták menteni a menthetőt, de így is amputálni kellett több mint a fél farkát, és az egyik heréjét is otthagyta.


    Természetesen mindenki emlékszik az esetre, és a történet kapcsán egy sor ismerős vicc hangzik el. Ha egy ereje teljében lévő fiatal férfi nemi szerve megsérül, a sztori könnyen betalál a középkorú női középvezetőknél, őket ugyanis pontosan ilyen alakok kenték fel az üvegplafonra, miközben az orrukig sem látva, könyörtelenül meneteltek előre a nagyvállalati ranglétrán. Végigpillantok az asztalt körbeülő botoxboszorkányokon, és megborzongok, mert az jut eszembe, hogy minden valószínűség szerint én is ilyen leszek tíz év múlva. És ez még a legjobb verzió. Közben pedig árulónak is érzem magam, ugyanis Jon és én… szóval, próbálkoztunk, csak aztán nem működött a dolog. Most már három éve pereskedik azzal a céggel, amelyik a tengerbe öntötte a hal szervezetében rendkívül nagy mennyiségben kimutatott vegyszert. Illegális vízszennyezés miatt már megbüntették őket, de az ellen tiltakoznak, hogy az anyag olyan mérgezést idézhetett volna elő a barrakudánál, amitől a part közelébe úszott, és nekiesett egy fürdőzőnek.


    – Megtámadott másokat is a hal? – kérdezi Waleena. – Mármint, a barátod előtt.


    – Nem hinném.


    – Hát, ez nehéz ügy. Nem nagyon látom, milyen alapon perelhetné egy magánszemély a céget, hacsak nem talál másokat, akikre szintén rátámadt egy megmérgezett hal, és csoportos keresetet nyújtanak be.


    – Ezt mondták neki a jogászok is – felelem.


    Jon érthető módon maga alatt van az eset óta, és sokkal több időt tölt szar South Beach-i kocsmákban, mint a Bodysculptnál. De ahogy mesélem a részleteket Valerie-nek, Thelmának és Waleenának, látom, hogy nekik azon jár az eszük: ezt szuper lenne berakni a műsorba. Aztán Thelma ki is böki:


    – Mit gondolsz, hajlandó lenne Jon…


    – Nem. Nem, nem és nem – szakítom félbe. – Gyűlöli a médiát. Azt talán megengedi, hogy az edzőteremben forgassunk, de ez a legtöbb.


    Esküszöm, látom, ahogy a botoxolt képe megolvad a tekintetemtől.


    – Rendben, Lucy – dorombol. – Te tudod jobban!


    A kis döccenő ellenére eléggé felspannolva jövök ki a találkozóról, és kimondottan élvezem a hazautat, pedig ez szinte lehetetlen, ha azt nézzük, hogy hány autó volánja mögött ülnek elmebetegek Miamiben. Latin-amerikaiak, nagyon öreg fehérek és egész évben tavaszi szünetesdit játszó kölykök – ez nem az a kombináció, ami előzékeny vezetésre biztatja az embert.


    Leparkolok a ház előtt – még mindig sehol egy fotós, ami egyszerre jó és aggasztó hír –, és visszavonulok a lakásomba. Miles telefonál. A szokásos hősködő bullshitet nyomatja, csak épp ezúttal békülékeny hangnemben, mivel a legutóbbi találkozásunk üvöltözésbe fulladt. Miles tűzoltó, akkor ismertem meg, amikor kick-boxolni tanítottam egy torna előtt, amelyen a rendőrséggel versenyeztek. Bár rohadt keményen flörtölt, a végén azt hittem, nem látom többet – de aztán rám talált a hookup.com nevű társ/kúrópajtás-kereső oldalon, ahol akkoriban még fent voltam. Mindannyian követünk el hibákat. Azt mondja, még mindig nem jár dolgozni a híres hátfájdalmai miatt. Amikor megismertem, egyáltalán nem voltak ilyen problémái, az utóbbi időben viszont még súlyosbodott is a dolog.


    – Kivizsgál a testület egészségügyi bizottsága, aztán a személyüggyel van találkozóm, és a biztosítósok is sorban állnak. Van kedved átugrani ma este? Vagy kanyarodhatnék én feléd?


    – Elmegyek itthonról – hazudom.


    – Kivel?


    – Az az én dolgom.


    – Valami kibaszott leszbivel, mi?


    – Melyik szót nem érted abból, hogy „az én dolgom”? Ne hívj többet. Nem fogok még egyszer jótékonyságból kefélni – közlöm vele, és kinyomom a telefonomat. Elképesztő ez a seggfej.


    Itthon akartam maradni ma este, de most már elmegyek, az fix, baszki. Egyébként is, bőven van mit ünnepelnem annak a minden lében kanál Sorensonnak meg az iPhone-jának köszönhetően! Bevonulok a gardróbba, és belebújok a fekete, tapadós miniszoknyámba, majd combfixet és lila mintás harisnyatartót húzok. Ezután a dudáimat a világ képébe nyomom egy fekete csipkemelltartóval, és hosszú ujjú, átlátszó szürke selyemblúzt veszek. Ütős ezüstcsatokkal díszített, térdig érő fekete bőrcsizma teszi teljessé a képet – de nem is, hiszen minden a kiegészítőkön múlik. A dekoltázsom fölé nyakláncot lógatok szív alakú medállal, hogy odavonzza a tekinteteket, és felrakok két szegecses ezüst karperecet is, hogy kapjon a megjelenésem egy klassz kis szadomazós élt. Az utolsó pillanatban aztán meggondolom magam, és úgy döntök, hogy egyszerű fekete pamutbugyiban megyek, abban a fajtában, amit könnyen félre lehet húzni a farkak, dildók, ujjak vagy nyelvek útjából. Némi szemfesték, ugyanolyan lila rúzs, mint a harisnyatartó, meg pár stratégiai jelentőségű löket a Givenchyből – „teljességgel ellenállhatatlan”, ahogy a neve mondja –, és már kint is vagyok az utcán, útban a Washingtonon működő klub felé.


    Kikanyarodok a Lenoxról a 10. utcára. Kellemes érzés a meleg, mozdulatlan éjszakai levegőben sétálni, de aztán két kocsi is rám dudál. Mindkettő vigyorgó latinó pöcsökkel van tele, akik az autórádióból bömbölő zenét túlüvöltve egy rakás baromságot okádnak felém spanyolul. Ez a legrosszabb abban, ha átmegy az ember ribancba: ez a hat háztömbön át tartó vesszőfutás. Bárcsak oda tudnék teleportálni abba a kurva klubba. Azon jár az eszem, vajon hány évig leszek még képes hozni ezt a külsőt. Hála a jó kurva égnek, mi itt Miami Beachen – legalábbis azok, akik nem felejtenek el naptejet használni, és nem kénytelenek a szabad ég alatt dolgozni – lassabban öregszünk, mint a világ többi része.


    A bárpult mögött lévő óra LCD kijelzője szerint alig pár perccel éjfél előtt lépek be a Club Uranusbe. Hétköznapokon általában szar kommersz dance zenével bombázzák itt az embert, de most kellemesen meglepődöm: nyilvánvalóan új a DJ, mert pezsgő, pörgős latin ritmusokat hallok. A Club Uranusbe érkezve egy szűk folyosón találod magad, az egyik oldalon egy bárpulttal, a másikon egy falba vájt DJ-fülkével, amitől olyan érzés fog el, mintha egy ócska lebujban lennél, ahol ötdolláros belépőt szednek, de aztán meglátod, hogy emögött egy nagyobb tánctér nyílik, ami egy lepukkant, betonozott udvarban folytatódik. Egy szűk nyakú vázára emlékeztet a hely, úgyhogy sokak szerint fel kéne újítani, a bárpultot és a DJ-fülkét meg át kéne rakni a tánctér széleire, hogy megszűnjön a veszélyes tumultus a bejáratnál. Ezt mondom én is, de a barátom, Dominic, a séf ilyenkor mindig a szemét forgatja: „Ennek a klubnak ez a vonzereje, édesem: át kell küzdened magad azon a szűk átjárón, de aztán valamiféle mennyországba jutsz!”


    Nem látom Dominicet, és más ismerős arcot sem szúrok ki, miközben átlavírozok a pofázó csődületen a bárpulthoz, két pinazabáló android viszont rám bámul, aztán meg gyorsan elfordulnak, ahogy elkapom a tekintetüket. Aaaannyira szánalmas, amikor az egyik ribanc butch, a másik meg femme próbál lenni, de lehetetlen megkülönböztetni őket. Bűzlenek az elköteleződéstől, de hát, azt hiszem, mindenkinek el kell kezdenie valahol. Közben elmegyek egy csodálatosan formás fekete pasi mellett, aki azt tátogja felém:


    – Dögös.


    Anélkül, hogy lassítanék, megnézem magam az egyik oszlopot borító tükrökben, és nyugtázom, hogy ma nagyot megyek.


    A hátsó bár turistákkal van tele. A legtöbbjük túlzottan be van nyomva és túl kövér ahhoz, hogy megállja a helyét a tánctéren a gyönyörű helyiek között, úgyhogy azzal szórakoztatják magukat, hogy üvöltöznek és még jobban lerészegednek. Két, keresztbe álló szemekkel dülöngélő, akcentus alapján németnek tűnő fickó megkérdezi, mit iszom, de én megrázom a fejem, és odaintek Gregorynak, a pultosnak, aki erre hoz egy szódát. Csak elvétve fogyasztok alkoholt, és soha nem nyúlok drogokhoz.


    Elveszem a vizemet, és továbbnyomulok. Egy csontsovány, kávén és cigarettán élő ringyó, akinek a hatalmas szilikonmellén trikó feszül, lényegében szó szerint felajánlkozik nekem egy elkeseredett mosollyal. Reflexből levegőnek nézem. Gondold át még egyszer, hamutartószagú ribanc! És mintha ez még nem lenne elég, ott koslat mögötte egy igazi bányarém is. Olyan a tekintete, mintha kísértetet látott volna: lerí róla, hogy anorexiás, bár a húsos segge és a rövid, zömök combja még nem volt hajlandó megadni magát a koplalásos fogyókúrának.


    Ahogy megfordulok, szemtől szembe találom magam egy nagydarab, széles vállú pasival, aki fülig érő szájjal néz rám. Nem akarok senkivel hazamenni, úgyhogy mielőtt még bármelyikünk is különösebben felocsúdna, már útban is vagyunk a hátsó tánctér felé, aztán kimegyünk hátul, és az udvart megkerülve a terasz fala mögötti sikátorban találjuk magunkat. Bűzlik a placc a korábbi afférok során elhajigált szeméttől, és hallom, hogy fémdobozok meg műanyag üvegek recsegnek a talpunk alatt.


    – Csináljuk, baszki – mondom. A fickó válaszolni akar, de betapasztom a száját egy csókkal. Egyetlen istenverte szót sem akarok hallani. A klub hátsó fala meg egy nagy fa közé kormányzom, aztán lényegében beékeljük magunkat a kettő közti helyre, amiről tapasztalatból tudom, hogy tökéletes a keféléshez. Az erősítők ütvefúróként rezgetik a falat, még a gerincem is berezonál. A playboy a combomhoz préseli a merev farkát, és spanyolul pofázik. Nincs rá szükség, mert már így is olyan nedves vagyok, mint a Niagara-vízesés. Lenyúlok, és dörgölni kezdem az ágyékát.


    – Kérem azt a farkat – adom ki a parancsot a füléhez hajolva, mint egy követelőző ringyó, és élvezettel figyelem, ahogy megcsillan a szemében a vágy (vagy talán egyenesen a félelem), miközben nekidönti a hátát a fa törzsének, és lehúzza a sliccét. A nyaka köré fonom a karomat, a combomat meg a csípőjére kulcsolom, úgy szorítom, mint egy óriáskígyó, és a fához préselem. Félrehúzza a bugyimat, én meg elnyelem a merev pöcsét. Hamarosan belendül, és döngetni kezdi a picsámat, lényegében minden egyes döféssel kiszorítva belőlem a levegőt. Úgy ficánkolok, mint egy megkergült kecske, törleszkedek a seggemmel, hogy még mélyebben magamba tömjem ezt a szarházit, nyomom neki a fának, ő meg beledöngöl a kibaszott falba, amit a lökéseivel egyszerre dübörget a 4/4-es ütem.


    – Gyerünk, toljad – követelem –, nekem ennél több kell, toljad már, a kurva életbe!


    Megint aggodalom csillan a szemében, de aztán bekeményít, és most már ugyanolyan durván pumpál, mint a basszus. Néha csak egy kis biztatásra van szükségük. Leszáll a vörös köd, és eksztázisba esem, teljesen magamon kívül vagyok, itt, ebben a szaros-mocskos sikátorban. A csávó eldurrant, ezt látom az üres tekintetén, és kihallom a zihálásából is (nem véletlen, hogy egy férfi írta le az orgazmust kisebbfajta halálként), de én tovább ficánkolok, mert úton vagyok a mennyország felé, ő pedig kurvára ki fog tartani, amíg nem végzek. Mindig többet tudnak nyújtani, mint hiszik. Döngess, bazmeg, te kis pöcsös picsa, nem fogok lefeküdni neked, BASSZÁL BASSZÁL, nem fogok lefeküdni neked, EZ AZ BAZMEG EZ AZ BAZZZMEEEEG…


    A csávó elernyed és kicsúszik belőlem, én meg lemászom róla, és ráállok a bizonytalanul remegő lábamra. Nem kis kétségbeeséssel a hangjában elkrákogja, hogy Enrique a neve, és szeretne venni nekem egy italt. Nekem azonban ő csak annyit jelent, mint egy kondigép, és most már túl vagyunk az edzésen. Egyrészt már megkaptam a faszadagomat, másrészt meg az övé jelenleg amúgy is olyan szottyadt, mint az előző estéről megmaradt quesadilla. Így aztán elmosolyodom, és azt mondom:


    – Kösz, nagyon kedves vagy, de tudod, mennem kell. Talán majd máskor.


    Élvezettel figyelem, ahogy megnyúlik az arca a szomorúságtól, és bánat költözik a barna szemeibe. Nincs értelme efféle helyeken lógni, ha megkapta az ember, amiért jött. Hazamegyek, és megnézem az e-mailjeimet.
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    ÉRINTKEZÉSEK 2


    Címzett: lucypattybrennan@hardass.com


    Feladó: julie@jillianmichaels.com


    Tárgy: Tudom, hogy kicsi a valószínűsége, de…


    Kedves Lucy,


    engedje meg, hogy Jillian Michaels nevében megköszönjem az e-mailjét. Sajnos a megkeresések nagy száma miatt Jilliannek nincs lehetősége az önéhez hasonló személyes jellegű kérdésekre válaszolni.


    Köszönjük az érdeklődését.


    Üdvözlettel,


    Julie Truscott


    Címzett: lucypattybrennan@hardass.com


    Feladó: michelleparish@lifeparishioners.com


    Tárgy: De jó, hogy jelentkeztél!


    Kedves Lucy,


    klassz, hogy ilyen hamar jelentkeztél!


    Nagyszerű volt találkozni veled az előadásomon Miamiben, csak az a kár, hogy az ilyen körutak általában villámlátogatásokból állnak, és így nem igazán volt időnk beszélgetni! A hősiességed emberek tömegeinek jelent hatalmas ösztönzést!


    Nagyon örülök, hogy megérintettek a fogyókúrás könyvekkel kapcsolatos megállapításaim. Ugyanakkor hadd szögezzem le, hogy nem ítéltem el a kalóriaszegény, sőt még a szénhidrátszegény étkezést sem. Természetesen ezeknek is megvan a maguk helye, de csak egy egységes, kiegyensúlyozott programban. Azokat viszont sajnos semmilyen formában nem tudom támogatni, akik „tüneti kezelést” kínálgatnak. Itt szeretném megjegyezni, hogy tényleg érdemes lenne a reggeli jegyzetelés kipróbálására biztatnod a klienseidet. Egészen döbbenetes eredményeket hoz.


    Köszönöm kedves szavaid. Igen, meglehetősen ijesztő tud lenni, amikor hirtelen reflektorfénybe kerül az ember, ezt magam is tanúsíthatom a Dobd le az úszógumit! tapasztalatai alapján. Én úgy látom, hogy bizonyos emberekkel szemben kimondottan óvatosnak kell lenni, és nem szabad kiteregetni nekik a lapjaidat. Általában pontosan lehet tudni, kivel hányadán állsz. Te okos csajszi vagy, szóval biztos vagyok benne, hogy kiismered őket!


    Még egyszer gratulálok a sikeredhez!


    A legjobbakat,


    Michelle Parish
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