
  
    
      
    
  


Rejtő Jenő

 

elveszett naplója 

életregény 

 

Rejtő Jenő műveinek felhasználásával írta:

Matuscsák Tamás

 

Budapest, 2026

 

Minden jog fenntartva

© Matuscsák Tamás, 2026

„Az élet olyan, mint a füst. Elillan, mielőtt még igazán boldog voltál”.

 

(Rejtő Jenő: Vanek úr Párizsban)

 

„A regény alakjait nem a valóságból mintáztam. Ha valaki olvasás közben mégis azt hiszi, hogy egyik  vagy másik regényalakban élő  személyre ismer,  úgy  meg kell  hogy  mondjam,  ez csak tévedés  lehet,  mert  legfeljebb  azt  tartom lehetségesnek,  hogy  az  általam    kitalált regényalakra merészel hasonlítani valaki, amiért természetesen a felelősséget nem vállalhatom”.

(Rejtő Jenő: Ezen egy éjszaka)




Édesapám emlékére




Kedves Olvasó!

Irodalmunk legendásan kalandos  sorsú szerzőjének hosszú időre eltűnt naplója, amelynek kissé átdolgozott kiadását most a kezében tartja, csupán egy szerencsés véletlennek köszönheti felbukkanását.

A viseltes kötetre egy almirai lomtalanítás során bukkant Professzor Doktor E.  Huberton,  címzetes egyetemi  tanár,  a klasszika-filológia  nyugalmazott tanszékvezetője,  a  Hogyan éljünk  gazdagon, sikeresen  és  egészségesen  és  a Karrier, erő  és  egészség  lélegzésgyakorlatok  és  svédtorna  útján című művek szerzője, aki oktatási  és egészségügyi rendszerünk bölcs reformjainak  hatására idős korát  a  Beteg Hajléktalanok Szeretetkórházában tölti  (ahol fenti művei utánvéttel megrendelhetőek).

A  tanár  úr, Vergilius   költészete  és  az Arkhimédész-palimpszeszt nemzetközileg  jegyzett szakértője, aki  a fenti okok miatt  ellátását kénytelen guberálásból kiegészíteni, egyik beszerzőkörútja alkalmával figyelt fel a kopottas kis könyvecskére, amelybe belelapozva  azonnal rájött, milyen hatalmas kincsre lelt.  

Reméljük, hogy e napló jelen kiadása tág teret nyit a további kutatások előtt, és nagyban hozzájárulhat ahhoz, hogy jobban megismerjük Rejtőt és korát, mivel életútja alapján ő bármely saját könyvének központi regényalakja lehetett volna, a XX.  század első  fele pedig  a  valóságban  sem  volt kevésbé  abszurd, mint  az ő műveiben.

A Boldogság—szigeteken Péhovárd már hosszú évek óta kötelező irodalom, így minden gyermek  és felnőtt kívülről  fújja műveit,  de élettörténetét források híján mind  ez idáig  nem sikerült  megnyugtató  módon feldolgozni.  Sajnálatos módon  a bejegyzések  jó  néhány  oldala  elveszett, mások pedig  teljesen olvashatatlanná váltak,  ám ezeket  Huberton  professzor igyekezett  a szerzőműveiből  vett szavakkal, mondatokkal, gondolatokkal kipótolni,  így  a naplóból egy kerek élettörténet elevenedik meg számunkra, amelynek olvasásához ezúton kívánok jó szórakozást.

Kelt Almirán, körülbelül 2016. február 29-én. 

 

Ifjabb James Fülig

ügyvezető igazgató

St. Antonio Könyvkiadó





1915 
Budapest, 1915. március 29., hétfő

Most elmondom, hogy mitől írom ezt a naplót. Mert nem egyszerű. De  úgy illik,  hogy először is bemutatkozzam.  Nevem  Író  Kéz,  avagy Reich Jenőke, ahogyan a sápadtarcúak hívnak. Hivatalosan a Dob utcai elemi iskola negyedik  osztályos  tanulója vagyok, mivel  azonban  a sulinkat szeptemberben hadikórházzá alakították át a most folyó háború miatt, így aztán a Wesselényi utcai iskolaépületbe zsúfoltak be minket.

Azért kaptam ezt a beszélő nevet, mert állandóan firkálok valamit: versikét, viccet, mikor mihez van kedvem. A bátyáim korábban Golyós Tollnak neveztek, amiről csak némi kézitusa  árán sikerült  lebeszélnem őket. Szerencsére máris én vagyok a legerősebb hármunk közül!

1905-ben  születtem, mint  egészen kis csecsemő  – többek szerint teljesen  meztelenül,  de  erre  az  apró  részletre  már  nem emlékszem pontosan. Nemsokára  elvégzem  tehát  a negyedik elemit,  mert szüleim már egész fiatalon beírattak az iskolába, és mit tehet ez ellen egy védtelen gyermek, mint én?!

Éppen  ma  ünneplem  a tizedik szülinapom, amire szüleimtől  más ajándékok – egy ékszerteknős, egy focilabda és néhány könyv mellett – Téged kaptalak,  drága  Naplóm, szüleim ugyanis  pontosan tudják, mennyire szeretek írni.  Persze olvasni is,  így örültem  a könyveknek: Molnár Ferenctől

A Pál utcai fiúk,1 Vernétől a 80 nap alatt a Föld körül és Swifttől a Gulliver utazásai kerültek fel a már amúgy is roskadozó polcomra.

Apuka szerint, akit mi tisztelettudóan Nagy Főnöknek hívunk, állati szép gyerek vagyok: magas és vékony, mint egy zsiráf, és nagyfülű, mint egy elefánt. Persze nem tudom, miért csodálkozik ezen, hiszen ő vett el egy Wolf-lányt, akit mi Anya Farkasnak becézünk a háta mögött,2 így hát természetes, hogy sok állatias tulajdonságom van.

Tavaly  óta  új  cím  alatt lakunk,  de anélkül,  hogy költözködnünk kellett volna. Az történt ugyanis, hogy új házszámokat kaptak a környék épületei,  így egyik  este  még  a Szövetség  utca  22-ben aludtunk  el,  de másnap  már  az  Izabella  tér  5-ben ébredtünk.  Az  I.  emelet  9-ben lévő Farkas Tanyán lakunk. Igen, az Erzsébetváros kellős közepén, egy valódi farkastanyán – és nem csak a Mama miatt. A ház tulajdonosa ugyanis egy bizonyos Báró Walterskirchen Farkas (akit mi persze sosem látunk, csak a titkára jön el minden hónap ötödikén a lakbért beszedni), így duplán is jogos  az ordasok  emlegetése  szerény  hajlékunkkal kapcsolatban.  Az alomból  még két  bátyusom  van: Lali (Tiszta  Ideg  –  mert kicsit ideges típus) és Gyulus (az Utolsó Mohikán – mert már harminchatszor olvasta el ezt a könyvet). Velünk él még Paulina nagyi, azaz Nagy Mami is (aki nevével ellentétben nem Nagy Főnök anyukája, hanem Anya Farkasé), valamint Genis Naccsád, a cselédlány. És persze állandóan itt él velünk, vagyis inkább körülöttünk Kicsi Angyal, akinek fotója minden szobában, emléke pedig mindannyiunk  szívében díszhelyet  foglal  el,  és aki miatt Anya Farkast sosem látjuk mosolyogni.

Neked, Kicsi  Angyal, neked  írom  ezt  a  naplót,  hogy mindent  fel tudjak majd idézni, amikor újra találkozom veled.

Van  még rajtuk kívül  egy  vértestvérem, Gida  Egy (Edi),  és  az ő tökéletes mása, Gida Kettő (Pista). Ők a Buttola-ikrek, akik a felettünk lévő emeleten laknak, a II. emelet 18-ban. Nagy Főnöktől tudom, hogy a buttoló az őzek hívására szolgáló sípszerű vadászeszköz, ezért, na meg hosszú szempillájú,  nagy,  barna szemeik miatt  neveztem  el őket Gidáknak.  Rengeteget  játszom velük, főleg Edivel.  Vele  nyáron  még szabályos vérszerződést is kötöttünk, mint  May  Károly könyvében Winnetou  és  Old  Shatterhand, de Pistával is  jóban vagyok, sőt a  jóval idősebb bátyjukkal, Lacival is. Őszinte  már felnőtt,  és  folyton  a csellójával van elfoglalva, így őt Mozgó Vonónak hívjuk.

Mindhárom Buttola-gyerek remek muzsikus, ahogy a szülők is, és sokszor együtt játszik otthon az egész család. Sajnos én nem sokat értek a  zenéhez,  de  azért valamit mindig elbohóckodom velük. Legtöbbször fluszpapíron és fésűn kísérem őket, vagy a dohányzóasztalon dobolok – mindannyiuk őszinte bánatára.

A két Gida különben annyira  hasonlít  egymásra,  hogy mindig magukon kell hordjanak valami megkülönböztető  jelet, különben  a tanárok  sem tudják megkülönböztetni őket.  Velem  ellentétben ők ragyogóan tanulnak is. Nekem  a legtöbb  tantárgyból  éppen csak elégségeseim vannak,  csupán  magyarból, németből  és történelemből sikerül néha jobb jegyeket összegyűjtenem, mert igazán csak az olvasás érdekel.  De  Nagy Mamitól  tudom,  hogy  a  nagy lángelmék, világhírű feltalálók mind-mind szeleburdi gyerekek  és  rossz tanulók  voltak, ami alapján az én jövőm is roppant ígéretesnek tűnik.

Nagy Főnök  néha megengedi,  hogy bemenjek  vele  a  nyomdába, ahol  mostanában tisztviselőként dolgozik: ő szerzi  be  a  nyomtatáshoz használt sokféle  papírt.  Korábban  saját papírkereskedése  volt,  így remekül ért ehhez, ami abból is látszik, hogy mindig pompás fluszpapírt hoz a koncertjeimhez. A nyomdában láthatom, hogyan lesznek a betűkből szavak,  a szavakból   mondatok,  a mondatokból   bekezdések,  a bekezdésekből oldalak, az oldalakból pedig könyvek. Sajnos ott mindig elkap  a kisördög, aminek  hatására  egy-két betűt  feltétlenül össze kell kevernem  a  már kirakott szövegekben, mire  Nagy Főnök  rettenetesen kijön a sodrából, és alaposan eltángál. Ilyesmit egyébként is elég gyakran kell  elszenvednem, mivel  a legtöbben   valamiért  nem értékelik kellőképpen a humorérzékemet.

Ma viszont  a  születésnapom alkalmából mindenki szokatlanul kedves volt velem, és – ahogy minden évben ezen a fontos ünnepen – kivittek az Állatkertbe. Autóbusszal mentünk, ami most a nagy sláger a városban, mivel nincs előtte ló, és igazából senki sem érti, hogy akkor vajon mitől  megy.  A gyerekeknek  ráadásul fizetni  sem kell  érte.  Az Állatkertben – mint mindig – megnéztük Rómeót, a vén, fogatlan berber oroszlánt, de a legjobban az új beszerzés, a teve tetszett. Nagyon vicces volt, amikor Apuka azt mondta erre a lehetetlen formájú állatra, hogy ez a „sivatag hajója”! Mi is különbözhetne  jobban  egy  hajótól, mint  ez  a csurgó nyálú, állandóan kérődző, borzalmasan vedlő, visszataszító, púpos ocsmányság?!

 

1915. április 11., vasárnap 

Szokás szerint ma is Tamási bácsiéknál voltam., vasárnapi ebéden, ahol mindig parfét adnak desszertnek, ami a földi finomságok netovábbja. Nagyszerű.,  vasárnapok ezek,  mert  az unokatestvéremnek, Mukinak (akinek igazi  neve Emil) valódi ólomkatonái vannak, amelyekkel  azt játsszuk,  hogy  én  felállítom, ő pedig  leágyúzza őket.  Roppant szórakoztató játék, de főleg neki, így aztán eközben én másfelé is tudok figyelni.

A nővére már nagylány, majdnem tizennégy éves és csodaszép. Ez az  ábrándos,  halovány Csipke Rózsika  (tényleg  Rózsa  az igazi neve) egész  nap  a  sezlonon fekszik,  és névrokonával  ellentétben  nem alszik, hanem olvas.  De  olyan  elszántan, hogy nem is eszik közben. Biztosan ezért ilyen szép vékony. Ma Dumas-tól A fekete tulipánt forgatta, amit nekem is mielőbb  el kellene  olvasnom.  Szeretem  Dumas-t,  A  három testőrt  és  a  Monte Cristo grófját  már olvastam tőle,  és nagyon-nagyon tetszettek. Ha a két Gidával nem cowboyok és indiánok lennénk, akkor bizonyára mi lennénk a három muskétás!

Hogy megmutassam Rózsának, milyen nagyfiú vagyok már, a náluk lakó nagybátyjuk, a frontra készülő Karcsi bácsi fakofferéből kivettem a pisztolyait, aztán ezekkel felfegyverkezve Mukival kergettük egymást a szobákban, ami még az ólomkatonáknál is nagyobb mulatság. Muki volt Winnetou és én Old Shatterhand, a Lesújtó Ököl – de csak addig, amíg hazatérő néném apró kis öklei le nem sújtottak mindkettőnkre, mivel a pisztolyok töltve voltak, és így könnyen agyon is lőhettük volna velük egymást.

 

1915. május 5., szerda 

Nem könnyű dolog az ilyen naplóírás, de lassan belejövök, mint úri fiú a pofozkodásba. Ma viszont egy egészen másféle naplóval gyűlt meg a bajom. A latintanárunk egy ősz hajú, hórihorgas, általában ártalmatlan ember, délelőtt azonban annyi körmöst osztott ki nekem, mintha miattam tört volna ki a háború.

Azt eddig is tudtam róla, hogy jobban kedveli Aesopus meséinek hőseit, mint a hús-vér állatokat, ám ennek ellenőrzésére a mai óránk előtt a tanári  asztal terítője  alá  rejtettem  a  vadonatúj ékszerteknőcömet.  Így aztán  a  Tanár  úr  sehogy  sem  értette,  hogy miért  nem sikerül  az osztálynaplót vízszintes helyzetbe fektetnie, ezért felhajtotta a textíliát, majd olyannyira  elborzadt  a félelmetesnek legkevésbé  sem nevezhető hüllő  láttán,  hogy  az  osztálynaplóval  együtt kihajította szegénykét  az ablakon,  egészen  a túloldali papírkereskedés bejáratáig.  Ezt követően pedig engem fenyített bő negyedórán át, testileg.

Sajnos  az iskolában sok gyerek is  talál ilyen-olyan  ürügyet  arra, hogy  belém kössön,  és  alaposan  ellássa  a  bajomat.  Van, akinek  nem tetszik az elálló fülem, és van, aki olyan apróságokon akad fenn, hogy elgáncsolom  a folyosón, vagy megeszem  az  uzsonnára  magával  hozott parizeres zsemléjét. Már az is előfordult, hogy a nagyfiúk egy közönséges rongylabda miatt vertek agyba-főbe az iskolaudvaron. Hiába próbáltam ugyanis elmagyarázni nekik,  hogy  Nagy Mami szerint  a  futball  nem valódi úri sport, és jobban tennék, ha a nagyszünetben lovaspólót, golfot vagy legalább krikettet játszanának, de nem hallgatták meg tanácsaimat, sőt miután  elvettem  haszontalan játékszerüket, fizikai erővel próbálták azt visszaszerezni.

– Nincs  ma  már  jó  modor kérem  az oktatási intézményekben!  – sóhajtozik   Paulina  nagyanyám    olyankor,   amikor   ezekről  a tettlegességekről otthon beszámolok.

Igaz, ő sem az Angol Kisasszonyoknál végzett, és régen elhalt férje (Vili  nagypapa, akit  én  sosem ismerhettem,  és  most Kicsi  Angyalra vigyáz odafenn) csak kubikos  volt  a földalatti  építésénél,  nem pedig valamiféle őrgróf  vagy iparbáró.  De mivel Nagyi  állandóan képes magazinokat lapozgat, így – velem ellentétben – ő tökéletesen tisztában van azzal, mi illik úri körökben, és mi nem, és ezt különböző válogatott szidalmak formájában gyakran tudomásomra is hozza.

 

1915. május 21., péntek 

Végül is  nem  olyan  rossz játék  a foci.  Délután kimentünk  a bátyaimmal és a Gidákkal a ligeti Fáskörbe, ahol épp úgy nőtt ki két-két fa, hogy azokat kapufaként lehet használni, így mindenki oda jár rúgni a bőrt.

Eredetileg csak nézőnek készültem, de végül engem is beállítottak játszani,  mert valaki  nem jött  el. Különben is csak nekem  van igazi borjúbőr labdám, amit a születésnapomra kaptam Nagy Főnök Chicagóba szakadt nagybátyjától. A csapatban jobb-half lettem, és nagyon élveztem, hogy végre majdnem minden büntetés nélkül felrugdoshatom a nagyobb fiúkat  –  nem  úgy, mint  az iskola  folyosóján. Lali is  jól  játszott,  de  az Utolsó Mohikán  egyenesen szenzációs  volt: mind  az öt gólunkat ő szerezte. Nagyon büszke voltam rá!

1915. június 3., csütörtök 

Tudod,  Naplóm,  Mama  a legszeretnivalóbb  asszony  a Földön,  de amikor  elfogy  a  türelme, előtör belőle  az  Anya Farkas.  Ma  például becsengetett hozzánk  egy  nagyon kedves,  bajuszos bácsi, aki

vastagkeretes szemüveget és rövid, fehér köpenyt viselt, amelynek zsebei tele voltak fésűkkel, borotvákkal és ollókkal.

– Van szerencsém! – emelte meg a kalapját. – Azazhogy nincs. – kezdte kissé furcsán a mondandóját, majd eldicsekedett vele, hogy ő a sarkon   nemrégiben  megnyílt  fodrászüzlet  tulajdonosa,  amely  a székesfőváros legnagyobb szalonja a maga tizennégy székével, és hozzá jár  a Nemzeti  és  a  Magyar  Színház  majd’ minden művésznője is, berakásra. (Bárcsak  tudnám, mi  az  a berakás!  Nagyon izgalmasan hangzik, főleg színésznőkkel kapcsolatban.)

A férfi udvarias hangon érdeklődött Anyukától, hogy van-e esetleg egy nyúlánk, elálló fülű, csontos kis lurkója. Anya Farkas rosszat sejtett, de azért bevallotta, hogy nem is egy, hanem három, a leírásnak megfelelő fiúgyermek boldog édesanyja. Én a szomszéd szobából hallgatództam, de enélkül is kitalálhattam, hogy mit akarhat a mester.

Az történt ugyanis,  hogy  reggel, iskolába  menet szokás szerint nagyon álmos voltam, a hirtelen bekapott kávés vajaskiflitől pedig erősen émelygett  a  gyomrom,  úgyhogy  még  a táskámhoz kötött  tolltartóm minden zörrenése is idegesített.

Ilyen  állapotban különösen irigyeltem  az utcaseprőket  és  a kocsisokat, akik fázósan ténferegtek az úton, vagy nyugodtan bóbiskoltak a bakon,  mert  az ő lelkiismeretüket  nem  nyomasztotta  régen  elhalt, vegyesházbeli uralkodóink fumigálása.

Rosszkedvem  ellensúlyozására  fogtam  hát  a tintaceruzámat,  és  a sarki fodrászat frissen üvegezett portál ablakából szakszerűen kikapartam szinte az összes gittet, amit aztán egész nap előírás-szerűen rágtam, ahogy azt  A  Pál utcai fiúkból  megtanultam. Mint  utóbb  a fodrászmestertől megtudtuk,  tettem következtében  egy erőteljesebb ajtózáráskor  a hatalmas üveglap kizuhant a keretéből a járdára, és majdnem agyonütötte Blaha Lujza művésznő bejárat mellé kikötött törpe rattlerét, amely aztán vitustáncot járt a félelemtől, és egész nap csuklott.

„A  nemzet  csalogánya”  ugyan  nem  a házunkkal  átellenben  álló Magyar Színházban játszik, hanem a Nemzetiben, azonban lánya, Sárika3 az itteni igazgató, Beöthy úr felesége, ezért az idős művésznő gyakran sétál  errefelé,  hogy  meglátogassa, sőt  mostanában  már  fodrászhoz is  a nálunk panaszt tevő bácsihoz jár.

A  Mama  jobb lehetőség  nem  lévén kifizette  az ablaktábla  árát  a bajuszos bácsinak, majd fogta a paradicsombefőzéshez használt hosszú fakanalat, és szerető, gondos, ám alapos mozdulatokkal véresre verte a hátsó felemet.

Ezt általában szegedi papucsa talpával szokta megtenni, de bármi is akadjon a keze ügyébe, gyöngéd anyai szívének köszönhetően a fejemet sosem üti, csak a csontos hátsómat. Nagy szerencse egy ilyen érző lelkű anya!

 

1915. június 16., szerda 

Anya Farkas egyetlen programja azon kívül, hogy hármunkat próbál „nevelni” (ahogyan a papucs és a fakanál rendszeres használatát nevezi), az,  hogy  a szomszédasszonyokkal,  Róza  és  Lujza nénivel  a  gangon kibeszélik a Magyar Színház valamennyi művésznőjének toalettjét, majd hosszan taglalják mindazon romantikus kalandokat, amelyekbe ezek  a színésznők oly szívesen keverednek.

A nyári  meleg miatt nyitva  hagyott ablakokon  át gyakran végig hallgatom az ilyen „beszélgetéseiket” (ahogy ők a pletykák járványszerű terjesztését nevezik).  A  színház igazán  elég izgalmas helynek tűnik, hiszen délután csodás díszleteket tologatnak ki-be, esténként pedig egy fényes sisakú tűzoltó megjelenik  ott,  majd gyönyörű színésznők  és elegáns színészek tűnnek  fel, akik egyik  este testőrt, máskor  lovagot, orvost  vagy  éppen főurat játszanak, előadás  után pedig rajongók  hada várja őket a művészbejárónál.

Főként az utóbbi miatt elhatároztam, hogy én is színházban fogok dolgozni,  és mivel  anyukáék traccspartija  alapján  a  szép színésznők  a rendezőket  még  a színészeknél,  a színikritikusoknál, sőt  az  ügyeletes tűzoltónál is gyakrabban részesítik „kegyeikben” (bármit is jelentsen ez), így ezt a hivatást fogom választani!

1915. július 13., kedd 

A  nyár  nagy  részét idén is Zsiga nagypapáéknál töltöm, aki Hidasbonyhádon  mészárosmester.  Nagy, okos,  barna szemeivel  és hatalmas, ősz szakállával éppen úgy néz ki, ahogyan Ábrahám ősapánkat elképzelnénk.

Nagy tekintély a helyi közösségben, az esküvők, hozományügyek, születések, válások és üzleti viták mind-mind az ő hatáskörébe tartoznak. Nagyon büszke Szép Szál unokájára, ahogy engem hív, csak az bántja, hogy nem tudok héberül. Azért néhanap nekem is feketébe kell öltöznöm, és elmenni  vele  a zsinagógába,  ahol  a sok szakállas bácsi először számomra érthetetlen dolgokat mormol, de ezt követően jókat lehet velük beszélgetni az élet ügyes-bajos dolgairól. Nagyapámat a többiek kedvező vélekedése még önteltebbé teszi, mert vannak, akik azt mondják, hogy rabbinak kellene mennem, olyan választékosan fogalmazok.

Regina nagyanyám, a Másik Nagyi kétségbeesve próbál felhizlalni, de mindhiába.  Idén  már tizenöt centit nőttem,  és  most  még  jobban hasonlítok  egy zsiráfra, mint  valaha.  Nagyapám  azt  mondja,  hogy sportoljak valamit, amitől megerősödőm, és az étvágyam is javul. Már most is meg tudok enni három sült kacsacombot egy ültő helyemben, így egyáltalán nem biztos, hogy Anya Farkas nagyon örülne otthon, ha tovább javulna az étvágyam, mert valószínűleg kienném a családot a vagyonából.

Másik Nagyi szerint a feketekávé idő előtt aggkori elmegyengeséget okoz, és ezért cikóriából főzi a reggeli italunkat. Engem ugyan ez a kór talán még nem érint igazán, de sok cukorral azért meg tudom inni ezt a borzalmas löttyöt,  és igyekszem  jó képet  vágni  a  dologhoz. Mialatt reggelente  ezt szürcsölöm, Másik Nagyi mindig elővesz  egy politúros, régi kazettát,  és kirakja belőle  a családi fényképgyűjteményét:  apám rövidnadrágban, karikával,  anyám rakott szoknyában, két  hosszú, aranyszőke hajfonattal, meg ilyesmiket mutogat nekem.

Reggeli után aztán belém karol, és sétálni kell vele a város egyetlen igazán előkelő főútján, ahol minden szavára a szembejövő bölcs, szekér elé  fogott ökrök bólogatnak, mint akik  már kívülről fújják  a Nagyi mondókáit. Akárcsak én.

Sajnos Nagyi kötelességének  tartja,  hogy mindennap elcipeljen engem  a főutca  túlsó  végén lakó  nagynénjéhez.  Babette  anyó csak annyiban különbözik  a mesebeli boszorkánytól,  hogy ennyire  csúf, jellegzetesen boszorkány külsejű öregasszonyt álmában sem látott még mesekönyv-illusztrátor,      pedig      a       mesekönyv-illusztrátorok foglalkozásához hozzátartozik, hogy vacsorára szívós marhahúst esznek, és előre kitervelt   lidércnyomásban töltik  el  az éjszakát,  hogy  a megálmodott modelleket lerajzolják  Andersen  és  a Grimm-testvérek műveihez.

Ahhoz, hogy egy illusztrátor Babette anyóról álmodjék, legalábbis apró szögeket kellene vacsorára ennie. Akkora görbe, nagy orra van, hogy olyan csak  az állatkerti  hangyásznál  látható,  és  a kócos, ősz hajszálai szerte állnak kopaszodó fejbőréről, és négy hatalmas bibircsók, valamint néhány szőrcsomó rettentően visszataszítóvá teszik.  Sorvadt ínyéből kiálló két  szemfoga,  ezer  ránca,  széles,  ormótlan  termete tökéletesen egészítik ki a rútság és a vénség minden kellékével valószínűtlenül dús mértékben megáldott, vagy talán inkább megátkozott külsejét. Mindezek tetejébe állandóan meg akar csókolni. Brrrr!

Délutánonként  a környék intelligenciájával  együtt felkeressük  a bonyhádi rádiumos sárfürdőt, amit  nagyon  nem kedvelek, viszont esténként  általában  Nagyapával  és  a  Plébános  Úrral tarokkozom, amit imádok. Majd csak eltelik valahogy ez a nyár is.

 

1915. szeptember 6., hétfő

Szeptember óta új suliba járok. Az István úti Magyar Királyi Állami Főgimnázium  tanulója  lettem.  Pompás egyenruhánk  van, feliratos tányérsapkával, ami nemcsak  szép,  de  hasznos is, mivel  vízhatlan anyagból készült. Ma hazaérve el is meséltem Anya Farkasnak, hogy az egyik vásott gyerek vízzel megtöltötte, és a fejemre borította a fejfedőt.

De  azt hiszem,  hogy  a Mamának  nem  tetszett  a szórakoztató kis történetem, mert se szó, se beszéd kivonult a konyhába, majd visszatért kedvenc oktatási segédeszközével,  a befőzési fakanállal,  és  alaposan ellátta a bajomat.

Először nem értettem, hogy az ártatlan mese miért háborította fel ennyire, de elmondta, hogy Katzmann anyuka, akinek a fiára ráborítottam a vízzel telt egyensapkámat, már korábban eljött, és beszámolt neki apró kis csínytevésemről. Csak az bántó egy kicsit a számomra, hogy miért hisz a Mama a bandzsa Katzmann néninek jobban, mint nekem?!

1915. október 3., vasárnap 

 

A háklis Hausmeister kitiltott minket az udvarról, mivel nem bírja tovább a Wirtschaftunkat, ahogyan ő az ártatlan játékainkat hívja. Mint rendesen,  a Gidák  ellen háborúztunk  az  udvaron.  A bátyáim, Lali  és Gyulus – akiket mostanában csak Kossuth Apának és Gróf Úrnak hívok, mivel Másik Nagyitól  megtudtam,  hogy annak idején  Kossuth  és Andrássy  után kapták  a keresztnevüket  – kifogytak  az ötletekből,  így megint nekem, a legkisebbnek kellett valamit gyorsan kitalálnom.

Felszaladtam az emeletre, berohantam a konyhába, és kihúztam azt a rövid bádogcsövet, amely a tűzhelyet a kéménnyel köti össze, majd a gangról az összes kormot a Butolla-fiúkra szórtam. Na már most, kérdem én: tehetek-e  arról,  hogy  a korom  nem egyszerűen függőlegesen  lefelé esik, hanem szétszóródva lengedezik a szélben? Egyáltalán nem.

És tehetek-e arról, hogy a házmesterné éppen ma tartott nagymosást, és  a kékítőben kifőzött ágyneműt  pontosan  oda  teregette  fel,  ahová  a kormot a légáram vitte? Abszolúte nem!

Nyilvánvaló  ártatlanságom  ellenére  a  házmester  fogta  a prakkert, amivel a szőnyegeket szokta kiporolni az udvaron, és úgy megcsapkodta vele  a  nadrágomat  (amelyben  sajnálatos  módon  magam is  benne tartózkodtam), hogy három napig nem tudtam iskolába menni, mivelhogy nem voltam képes ülő testhelyzetet felvenni.

A kitiltást viszont nem sajnálom, legfeljebb majd a homokbányába járunk számháborúzni,  vagy  a Fáskörbe kiszorítósdit játszani.  Ujjé!  A Ligetben nagyszerű! Ujjé! A Ligetben jó!

 

1915. december 1., szerda 

Még szinte meg sem melegedtem az új iskolában, máris kicsaptak. A  dolog  úgy kezdődött,  hogy  az  az átkozott  Márffy érdeklődött,  hogy „Melyik  anyaszomorító  tett megint  rajzszeget  a székemre?”.  Persze  én voltam. Persze nem jelentkeztem. Erre odajött a padomhoz, és a fülemnél fogva felrángatott. Megkérdezte tőlem, hogy én voltam-e, mint mindig?! Igyekeztem a legártatlanabb képpel felelni, hogy fogalmam sincs, ki tette. Erre hazug zsidó fattyúnak nevezett. Eddig nem nagyon érdekelt, hogy mit jelent az ellenőrzőkönyvemben az „izr”. rövidítés a nevem alatt, de nem így szerettem volna megtudni.

Még erősebben  rángatta  a  fülemet, amitől  felpattantam,  de szerencsétlenségemre úgy lökve meg a padot, hogy a tintásüveg tartalma mind ráömlött az előttem ordibáló tanerőre. Márffy – a fülemet el sem engedve  – leráncigált  az igazgatóhoz,  és  azt  mondta neki,  hogy  én szántszándékkal  borítottam  rá  a tintát.  Úgy  nézett  rám  ez  a két „antiszemita”,  ahogy  Nagy Főnök valamiért  hívja őket, mint valami déltengeri szörnyre.

Azután kánonban kiabálták:  „Na zsidó, neked annyi.  Nem  lesz belőled semmi. Ki  vagy  rúgva!”.  Ott  helyben megírták  az  eltanácsoló levelet is, amelynek  a  másolatát  postán megküldik  a szüleimnek.  Nem tudom, hogyan valljam be a dolgot otthon, pedig kénytelen leszek.

Nagy kár, hogy kicsaptak, és éppen most, amikor már kifogástalanul be  tudom írni  az ellenőrzőkönyvembe Apuka kézírásával, amikor néhanapján  tanítás  helyett  az állatkerti  majomházban  tartja kedvünk huszonegyezni, hogy: „Ezennel igazolom, hogy fiam…”

 

1915. december 25., szombat 

Mi  nem tartjuk  a karácsonyt,  de Buttoláék  annál inkább:  a fiúk tegnap kaptak egy pingpongasztalt, így ma egész nap azon ütögettünk. Sajnos Edi ebben is sokkal ügyesebb, mint én, akárcsak a zenében és a tanulásban. Viszont én ettem a legtöbb mákos bejglit.

Persze itthon kikaptam,  hogy  még ünnepkor  sem vagyok  a családdal, bezzeg Lali órákon át tud sakkozni a Nagy Főnökkel, Gyulus pedig  segít  Anya Farkasnak  a  mosogatásban,  mert Genis  Naccsád hazautazott Bonyhádra. Nem értem. Most akkor tartjuk a karácsonyt vagy nem?!




1916 
1916. január 12., szerda 

Kedves  Naplóm!  Az  írás  nehéz  mesterség. Sok műveltséget, fáradságot  és tintát igényel  –  de  azért  folytatom  a bejegyzéseket. Elkezdtem egy új könyvet, Jack Londontól A vadon szavát. Érdekesnek tűnik, aranyásókról  és  szánhúzó kutyákról  szól.  Nagy Mami  az  Esti Újságban  talált is nekem  egy  hosszú cikket  a különös  íróról, amiből kiderült,  hogy tizenötéves korában  meghalt  a  papája,  így ő  lett  a családfenntartó.

Mindenféle munkával próbálkozott már: volt konzervgyári munkás és mosodai kisegítő, osztrigakalóz és aranyásó, meg sok minden más is. De bármit is csinál, első kell,  hogy  legyen  benne:  a legvakmerőbb aranyásó,  a  legjobb ivó,  a leghűségesebb  barát  –  na  és  persze  a legkitűnőbb író is.

Bejárta már a fél világot, Japántól Hawaiin át egészen Ausztráliáig, na és persze egész Amerikát. A kalandok mellett érdekli a filozófia, ami osztrigakalózban  elég ritka  tulajdonság  lehet.  Azt hiszem,  hogy  éppen olyan világcsavargó-író-filozófus szeretnék majd lenni, mint amilyen ő!

 

1916. április 23., vasárnap 

A hús és tej után most már a szappant is jegyre adják, ami igen jó dolog,  mert  így  hetente csak  egyszer kell  fürdenem,  az eddigi  három helyett.  Továbbra is  falom  a könyveket (főleg Jack Londont),  és sokat focizom. Ma a Fáskörben a Vilmos császár úti csapat ellen játszottunk. Én, mint mostanában mindig, jobb-bekk voltam.

A leggólerősebb játékosukat,  a balszélsőt  egyszer  sem  hagytam elfutni, így kihúztuk gól nélküli döntetlenre ellenük, ami igen nagy szó. A centerhalfjuk a meccs után oda is jött hozzám, és gratulált nekem:

– Olyan voltál, mint egy német tank, Író Kéz! – mondta a srác, aki hallotta, hogy bátyáim így szólítanak. Ő is bemutatkozott: Nádasi Lacinak hívják.4  Ma dicsértek  meg először  a focipályán, ami  nagyon  jólesett. Tudom, hogy nem vagyok ügyes, de hajtok, mint egy zsoké, és kemény vagyok, mint egy szikla. Vagy legalábbis megpróbálok. Elkísértem Lacit egészen hazáig, mivel  a Liget közelében,  a Thököly  úton laknak. Útközben sokat beszélgettünk a könyvekről, és jól összehaverkodtunk.

Ő is szereti Jack  Londont,  de  legszívesebben  a  Pallas  Nagy Lexikonát bújja. Így aztán hiába fiatalabb nálam két teljes évvel, mégis tőle kellett megtudnom, hogy az Író Kéz egy észak-amerikai indián törzs, és valójában irokéznek kell írni a nevüket.

Valaha a Szent Lőrinc-folyótól délre laktak, kukoricával beültetett tisztások    közé  épített,    hosszúházakból  álló    falvakban,  és mezőgazdasággal foglalkoztak,  tehát  egyáltalán  nem  úgy éltek, mint ahogy  az indiánregények  alapján gondolnánk. Kicsit  csalódott vagyok emiatt. Viszont lett egy nagyon jó barátom!

 

1916. június 28., szerda 

A Gidákkal  és Nádasi Lacival  állandóan  a Füvészkertbe  és  a Grundra járunk, ahol újrajátsszuk mindannyiunk kedvenc könyvét, A Pál utcai fiúkat.  Általában  én  játszom Bokát,  mert hiába vagyok  a legfiatalabb, mégis  a  legmagasabbra nőttem közülük. Csak öten-hatan játszunk, így mindenkinek több szerepet kell vállalnia. Persze senki sem akar Nemecsek lenni,  így  azt is  én  játszom,  ezért sok  párbeszédnél magamban beszélek.

Az eredeti Grund már nincs meg a Pál utcában, beépítették, ezért a csatát mindig a homokbányában játsszuk le. Genis Naccsád kicsit unja, hogy amikor  onnan hazajövünk,  az  egész lakás  úgy  néz ki, mint  a Szahara: vagy két kiló homokot kell ilyenkor összesöpörnie utánunk, ami a ruhánkból-cipőnkből hullik ki. De legalább egész délután nem vagyunk itthon, ami azért nagy könnyebbség neki.

 

1916. augusztus 21., hétfő

Ma vizsgát kellett tennem az új sulimban, a Kertész Utcai Községi Polgári Fiúiskolában, hogy elfogadják a csonka elsőévemet. (Eddig azt hittem, hogy a székesfővárosban lakunk, de ezek szerint egy községben, bár  a Wesselényi  utcában  jóval kevesebb ökrös  szekeret látni, mint Hidasbonyhádon.)

A nyári  szünetben sokat  tanultam  a  Mamával, Nádasi Laci  és  a Gidák is besegítettek, de a legtöbbet Nagy Főnök egyik barátja tett az ügy érdekében, Kárpáti Béla bácsi, a Vas utcai iskola igazgatója. Ő minden délelőtt két  órát foglalkozott  velem,  és szigorúan kikérdezte  azt, amit előző nap megtanultam, na meg elmagyarázta, ha valamit nem értettem, így aztán a vizsga egész könnyedén ment, és gond nélkül felvettek a II/b. osztályba!

 

1916. szeptember 17., vasárnap 

Alig tudok írni, úgy remeg még a kezem. Rettenetes dolog történt. Ma újraindult  a focibajnokság, és rögtön  a Vilmos  császár útiak elleni meccsel kezdtünk. Nádasi Laci, aki Edi  mellett  most  már  a  legjobb barátom, a kapunk felé húzott.

Kicselezett mindenkit, de amikor már éppen megcélozta a kaput, a nálam is colosabb és ügyetlenebb söprögetőnk úgy rátartott a lábára, hogy eltörte a sípcsontját. (Persze Laci a történelemóráról tudhatta volna már, hogy II. Lajos is belefulladt az utolsó Cselébe.)

Egy lovaskocsin vittük  szegény fiút  haza,  ahol  a házmesterükkel közösen cipeltük  fel  a harmadikra.  Megvártam náluk  az  orvost is, aki visszapattintotta a csontot a helyére. Amióta hallottam azt a borzalmas kattanó hangot és Laci üvöltését, remeg a kezem, mint a nyárfalevél.

A doktor begipszelte Laci lábszárát, én pedig hidegvizes borogatást tettem a lábfejére, mert a mamája annyira meg volt ijedve az egésztől, hogy csak a kezét tördelve állt az ágy mellett, a papájának pedig le kellett mennie az egyik szomszédtól kölcsönkérni, hogy kifizethesse az orvost.

Mindennap el fogok menni Lacihoz, és most én segítek majd neki a tanulásban. Ápolom a „hadirokkantamat”, ahogy mostanában a legtöbben teszik mifelénk.

 

1916. november 14., kedd 

Ma tudtuk  meg,  hogy  néhány  napja  Nagy Főnök egyik  legjobb barátja Petrozsény mellett elesett. Apuka könnyek közt mondta el, hogy Gillemot Feri volt az első profifutballista Magyarországon, a labdarúgó-válogatottunk első szövetségi kapitánya, az egyik első játékvezető, aki a Szabálykönyv létrehozását is nagyban elősegítette, sőt egy időben még újságíróként is népszerűsítette a játékot.

Sokban  hozzájárult  tehát  ahhoz,  hogy ilyen futballőrült  család lettünk, hiszen minden meccsen ott ülünk a Hungária körúti új stadion lelátóján, hetente kétszer-háromszor pedig a Fáskörben edzünk, nem is beszélve a hétvégi fordulókról.

 

1916. november 22., szerda 

Őcsászári és apostoli királyi felsége, I. Ferenc József, Isten kedvező kegyelméből Ausztria  császára,  Magyarország,  Csehország, Dalmácia, Horvátország, Szlavónia, Galícia, Ladoméria, Ráma, Szerbia, Kunország és Bulgária apostoli, valamint Illíria  és  Jeruzsálem királya; Ausztria főhercege,  Toscana  és Krakkó  nagyhercege, Lotaringia,  Salzburg, Stájerország,    Karintia,  Krajna  és    Bukovina   hercege;  Erdély nagyfejedelme; Morvaország őrgrófj a, Felső-és Alsó-Szilézia, Modena, Párma, Piacenza, Guastalla, Auschwitz és Zator, Teschen, Friaul, Ragusa és Zára hercege; Habsburg, Tirol, Kyburg, Görz és Gradiska hercegesített grófja; Trient  és Brixen fejedelme; Felső-és  Alsó-Lausitz  és Isztria őrgrófja; Hohenembs, Feldkirch, Bregenz és Sonnenberg grófja; Trieszt, Cattaro és a Vend határvidék ura stb. stb. tegnap kilehelte őcsászári lelkét. (Kész  szerencse,  hogy  a vizsgára  bemagoltam valamennyi  rangját  és címét, mert éppen ez lett az egyik kérdésem.)

Napok óta tüdőgyulladása volt, csaknem negyvenfokos lázzal, de ő ilyen állapotban is szokása szerint már kora hajnaltól dolgozott a népeiért. Éjjel, álmában érte a halál. Már nyolcvanhat éves volt. Nem fájt neki – és nekem  sem.  Azt hiszem, embernek   lenni  nagy  betegség.  És gyógyíthatatlan.

 

1916. november 23., csütörtök 

Reggel, amikor iskolába mentem, a rikkancs azt kiabálta a sarkon, hogy tegnap, negyvenéves korában meghalt a világhírű regényíró, Jack London. Mérget vett be. Sírtam. A tanárok nem értették, hogy mi bajom van, mert még sosem bőgtem az iskolában, akár rossz jegyet kaptam, akár megvertek a többiek, ami még mindig elég sűrűn előfordul velem. De ez most nagyon fájt.

Miért nem London élt nyolcvanhat évig?! Annyi jó könyvet írhatott volna még nekem! Nagy Maminak megint igaza van: az élet olyan, akár egy ringlispíl. Nem lehet látni, hogy hol kezdődik, és hol ér véget.

 

1916. december 1., péntek 

Szívszorító dolog történt az iskolában. Magyaróra közben bejött az igazgató. Valamennyien felálltunk, ő pedig odasétált Klein Arankához, rátette a kezét a fejére, és megkérte, hogy legyen nagyon erős.

Elmondta,  hogy  a Ferencjóska bécsi temetéséről hazautazókat szállító gyorsvonat Herceghalomnál összeütközött egy személyvonattal, és hetvenegyen meghaltak.

Lujzika apja kalauz volt az egyik szerelvényen, és ő sem élte túl a szerencsétlenséget, amiről  telefonon értesítették  az igazgatót. Aranka nem  sírt, csak  nem  tudott megszólalni. Összepakolta  a holmiját,  és hazament. Mi pedig hiába próbáltunk figyelni a hátralévő órákon, mert mindenkinek csak  azon  járt  az esze, mi  lett volna, ha  az ő  apja utazik valamelyik elátkozott vonaton.

Furcsán kavarog  bennem  ez  az  egész. Örülök,  hogy  nem  az  én szeretteimmel történt valami, ugyanakkor mintha valahogy szégyellném is  magam, amiért  én  túléltem  ezt  a tragédiát.  És  ez  az  érzés  furcsán ismerős nekem.

 

1916. december 30., szombat 

Már  tegnap  este  a  város minden ablakát kivilágították, zászlók, lampionok és rezesbanda fokozta ünnepivé a hangulatot. A zenekarok és fáklyásmenetek mind  a  Dísztérre gyűltek. Durrogtak  a rakéták, mindenféle piros, kék és zöld tűzkígyók, csillagok szálltak fel, szüntelen ropogással.

Bár  borzalmas  volt  a hideg,  ma  még  nagyobb tömeg  ment  fel  a Várba, a koronázási ünnepségre, ahová családilag mi is kivonultunk. A tömeg  egyre gyűlt, tömött sorokban tolongtak  a  Szentháromság  téren. Érdekes  volt látni ennyi  díszes főurat,  elegáns  dámát  és sokféle egyenruhát.  Szólt  a  zene,  szalutált,  vagy  állt  hajadonfőtt  a néptömeg, amely gyakran  megjegyezte,  hogy:  „Éljen  a király!” ami  eléggé helyénvaló közbeszólásnak tűnt egy ilyen eseményen.

A Mátyás-templomot zsúfolásig megtöltötték a város előkelőségei, akik az istentiszteleten vettek részt. A templom elé emelvényt ácsoltak, ahonnan a notabilitások ünnepi beszédeket intéztek a néphez. IV. Károlyt csak  egy pillanatra láttuk, amikor  fellovagolt  a koronázási  dombra,  és négyfelé suhintott kardjával. Elég sápadt, gyomorbajos külsejű embernek nézett ki. Nem hiszem, hogy ő is olyan hosszú ideig uralkodna majd, mint ahogyan Ferencjóska tette.

Láttam a királynét is, aki szomorú, megtört nő benyomását keltette. A kicsi  Ottó viszont gyönyörűszép, életvidám gyerek, aki  hosszú loknijaival  olyan  volt, mint  egy kislány.  Fehér  darutoll  lengedezett  a fejfedőjén, ő pedig  felfelé  bandzsítva  folyton  azt  nézegette,  nem sokat törődve a körülötte folyó ünnepségekkel.

A  Várban  néhány  ágyút is elsütöttek  (gondolom  a varjak elriasztására), ami  egyáltalán  nem kellemes  dolog  a fülnek.  Remélem, hogy sosem kell háborúba mennem, mert ott állítólag sűrűn megesik az ilyesmi, akár varjak nélkül is.




1917 
1917. március 8., csütörtök 

Elegem  lett  abból,  hogy kiskorom  óta mindenki  azon viccelődik, mennyire satnya vagyok. Abból pedig végképp, hogy állandóan meg is vernek.  Ma  a  nálam  egy  évvel fiatalabb  és  legalább öt centivel alacsonyabb  Müller Gyuri  a  nagyszünetben  – csak  azért,  mert elgáncsoltam a folyosón – úgy gyomorszájon vágott, hogy öt percig nem kaptam levegőt.

Amikor  újra  meg  tudtam szólalni, megkérdeztem tőle,  hogy  hol tanult meg ilyen erősen ütni.

– Hát hol? A BAK-ban! – felelte büszkén.

Bátyáimmal minden focival kapcsolatos dolgot betéve tudunk, így azt is, hogy Gyuri egyik unokabátyja, Müller Jóska régebben az MTK-ból kivált labdarúgók  csapatában,  a  BAK-ban  játszott, amelynek  az Amerikai út végén van a pályája, sőt Jóska egyszer még a válogatottban is  játszhatott,  épp akkor, amikor  Bécsben 1908-ban 4:0-ra kikaptunk  a sógoroktól.

Nagy Főnök mesélte, hogy amikor Ferencjóskának elmondták, hogy osztrák–magyar meccs lesz a hétvégén, az öreg császár megkérdezte:

– Jó, jó, és kivel játszunk?!

Azt viszont  még  én  sem  tudtam,  hogy  a  BAK-nak  a  labdarúgás mellett birkózó-, atlétika-, sőt bokszszakosztálya is van.

– Én is szeretnék lejárni edzésre! – jelentettem ki Gyurinak.

– Rendben, hozz magaddal öt pengőt és valami szerelést, és legyél négykor az Aréna út és a Damjanich utca sarkán, az Andrássy kávéház előtt!

Iskola  után  felvettem  hát  a  legszebb,  barna csíkos öltönyömet, amihez nyakkendőt is kötöttem,  és  odasétáltam  a  megbeszélt  helyre. Gyuri  már várt rám  a  ház előtt.  Nem  értettem, hogy mit keresünk  egy kávéházban, de felvilágosított, hogy nem oda készülünk, hanem az épület szuterénjába, mert ott van a klub edzőterme.

Lementünk,  és Gyuri  bemutatott  a főedzőnek, Székely Jóska bácsinak.  Mondtam,  hogy bokszolni szeretnék. Végigmért,  majd elküldött levetkőzni.  Két  perc  múlva  már  ott is  álltam, átöltözve. Mindenki röhögött  rajtam,  mert kék   fürdődresszben  és  fehér teniszcipőben léptem be a terembe – mivel csak ilyen sportruháim voltak otthon a fociholmikon kívül, amit még ennyire sem éreztem odaillőnek. Azért hagytak edzeni, és alaposan lefárasztottak.

 

1917. március 9., péntek 

Gyuri elvitt a nagybátyja üzletébe az Andrássy útra, a nemrég bezárt Orfeum  mellé,  hogy vegyek magamnak  rendes trikót,  gatyát  és magasszárú, fűzős   bokszolócipőt.   Dávid   bácsi  boltja  egyszerre sportszerüzlet, antikvárium  és régiségbolt,  ahol  rengeteg  a bicikli  és  a biciklialkatrész,  de korcsolyát,  labdát  és  más sportszereket szintén tartanak, miközben könyveket, festményeket  és millió  más kacatot is árulnak benne.

Az egész üzlet hangulata olyan, mint a regényekben olvasott párizsi Szajna-part pesti  változata: minden  megtalálható  benne, amire  az embernek semmi szüksége.  De  a legmeglepőbb  mégsem  ez  az összevisszaság  volt,  hanem  az,  hogy amikor  beléptem,  egy ötven  év körüli,    sörtehajú,  alacsony,  de  roppant    erős   férfi  éppen tornagyakorlatokat mutatott be a bolton átfutó gázcsövön.

Kiderült, hogy ő Gyuri nagybátyja, Dávid bácsi, akiről köztudott, hogy valamikor régen háromszor egymás után megnyerte a nem hivatalos magyar bajnokságnak számító palicsi tornászversenyt, amiért megkapta a „Magyarország örökös viadora”  címet.  De  erre  a  mutatványra  az Andrássy út közepén azért még tőle sem számítottam.

Több  tucat  érme  és kupája  van kitéve  az  üzletben, amelyeket nemcsak  tornában,  hanem  futásban,  úszásban, birkózásban  és kerékpározásban nyert. A felesége, Hulda néni elbüszkélkedett azzal is, hogy Dávid bácsi alapító tagja volt a Magyar Testgyakorlók Körének, az MTK-nak, sőt kissé pirulva azt is elárulta, hogy a férjéről mintázta Stróbl Alajos  a Nemzeti  Múzeum előtt  látható  Arany  János-emlékmű egyik mellékalakját, Toldi Miklóst, mert Dávid bácsi volt akkoriban az ország legszebben fejlett izomzatú embere.

Ezt könnyű elhinni, mert még most, jóval túl a negyedik ikszen is Adonisz-alkatú férfi, aki ugyanúgy imádja a sportokat, mint az edzőm, Székely Jóska bácsi, aki a boksz mellett motorozik, súlyt emel, régebben birkózott is, és minden sportágban a legjobbak között van, miközben még ránk is jut egy kis ideje.

Dávid bácsiék fia, Palika is örökölte apja adottságait: szintén kiváló tornász és bokszoló, gyakran segít az üzletben is, és mindeközben példás tanuló. Amolyan igazi „bezzeg” gyerek. Majdnem, mint én.

 

1917. március 12., hétfő

Néhány  napja  meghalt Ferdinand  von Zeppelin, akit  a németek  a kormányozható  léghajó atyjának tartanak, pedig minden pesti gyerek tudja, hogy a szerkezet igazi feltalálója egy Schwarz Dávid nevű zágrábi magyar fakereskedő volt, és a gróf az ő özvegyétől vásárolta csak meg a találmányt,  aztán  egy alumíniumüzem-tulajdonossal közösen építették meg az első léghajójukat.

Néha  Pest  felett is  szálldos  egy ilyen Zeppelin, ami  egészen különleges látvány, mivel olyan hatalmas, hogy a fél égboltot kitakarja. De szerintem az ember ne akarjon repülni. Az nem adatott meg neki. Van telefonhírmondónk,  szabadon  futó (kontrafékes) biciklink,  telefon, sürgöny, öngyújtó és fényképezőgép. Mi kell még? Ha tovább fejlődne a technika, akkor Isten lenne az emberből! És az ilyesmi szerintem ritkán vezet jóra.

 

1917. június 2., szerda 

Kapaszkodj meg, kedves Naplóm! Óriási dolog történt! Egy Balogh Béla nevű rendező filmre viszi a kedvenc könyvemet, A Pál utcai fiúkat, és sok barátom játszik majd benne, így a Buttola-ikrek is. Sajnos engem nem választottak ki, de eljárhatok a Gidákkal a forgatásra, ha rendesen viselkedem. Dehát mikor nem viselkedem én rendesen?!

 

1917. június 24., vasárnap 

Idén már negyedszer lett bajnok kedvenc csapatunk, az MTK. A brit edző, Jimmy  Hogan, aki  már két  éve edzi  a mieinket,  átcsábította  a Fradiból az ötvenszeres válogatott Schlosser Imit (amiből szép nagy balhé kerekedett). Főleg az ő csodás játéka miatt járunk mostanában a Hungária körútra. Slózi sokban  hozzájárult  a bajnoki  címhez,  és harmincnyolc góljával zsinórban hetedszer is gólkirály lett!

A MAC-ot 18:0-ra, a KAC-ot 10:0-ra, a BTC-t 11:1-re vertük meg, és  a Törekvés  csapatát kivéve   mindenki  mást legyőztünk,  így száztizenhárom  rúgott  és mindössze tizenhat kapott  góllal mindenkit messze-messze lepipáltunk! Hajrá MTK!!!

 

1917. október 11., csütörtök 

Mostanában még többet edzek, hogy izmos legyek, és legközelebb engem válasszanak ki elsőként egy filmszerepre, mert a forgatás óriási élmény  volt. Több film munkáiba is  beleleshettem,  mert  a stúdióban párhuzamosan négy filmen is dolgoztak.

Rájöttem, hogy mégis inkább színész leszek. Az csókolózik ugyanis a színésznőkkel a legtöbbet, nem a rendező, bár ő is nagyon igyekszik – csak általában a színfalak mögött.

Tanítás után mindennap átrohanok az Aréna útra. Bemelegítésnek kicsit gimnasztikázom,  aztán  súlyt emelek  és medicinlabdázom,  majd Jóska bácsival iskolázgatok. Igyekszem nagyon komolyan venni a dolgot. Az edzőm azt mondja, hogy már úgy ütök, mint egy gőzkalapács. Tudom, nem vagyok  túlságosan technikás,  ezért próbálok   minél  jobban megerősödni, hogy rögtön kidőljön, akit eltalálok.

Az  Aréna  útról  aztán gyakran átmegyek  még  a  Spártába is,  ahol további két  órát edzek. Jóska bácsi  nagyon  nem örülne annak,  ha megtudná,  hogy  más klubba is járok,  így  ott  nem Reich,  hanem Rejtő néven iratkoztam be.

Tegnap pedig (szintén  új álnevemen)  beléptem  még  a Fradiba is, mert azokon  a napokon, amikor  se  a  BAK-ban,  se  a  Spártában nincs edzés, oda is le fogok járni. Itt rögtön párba raktak egy nálam jó pár évvel idősebb,  és  vagy  húsz kilóval  nehezebb fiúval, akit  Rózsa Jencinek hívnak.  Az edző, Ali bácsi (akinek  az igazi neve Kutkovits  Alajos,  de ezen  a  hülye  néven senki  sem hívja) valószínűleg  el akar ijeszteni  a boksztól, ezért választotta éppen őt edzőpartneremül.

Én azonban alaposan hozzá vagyok szokva ahhoz, hogy időnként jól elvernek, így ezt is kibírom majd valahogy. Jenci különben egész rendes volt, csak az egyik bordám sajog minden levegővételnél, a többi részemet igyekezett megkímélni. Azt hiszem, jó barátok leszünk – ha túlélem.

 

1917. október 16., kedd 

Minden  újság  címlaphíre,  hogy  tegnap Párizsban kivégezték  a gyönyörű holland táncosnőt, Mata Harit, aki a németek javára kémkedett. A Batáviában tanult táncokkal annyira elbűvölte a férfiakat, hogy azok katonai titkokat árultak el számára. Milyen kár, hogy nekem nincsenek ilyen titkaim,  mert  én is  szívesen elárulnék bármit  egy  lenge  ruházatú szépséges kémnőnek, ha elég kedvesen kérne rá.

 

1917. november 11., vasárnap 

Néhány napja Oroszországban forradalom tört ki. A cárt már az év elején elzavarták, most pedig a bolsevikok megverték a mensevikeket – bár igazság szerint  fogalmam sincs,  hogy melyik melyik.  Ráadásul mindez annak köszönhető,  hogy  a mi osztrák-magyar  hadseregünk  (na meg a németek) legyőzték a muszkákat. Hurrá, tehát nyerésre állunk a világháborúban!

Nyolc osztálytársam apja, kettőnek a bátyja halt már meg a fronton, hatnak pedig nyomorékon jött vissza valakije. Mi  lenne,  ha  vesztésre állnánk?!

A homokbányában  játszott  számháborúban viszont  már  nem cowboyokként  és indiánokként harcolunk,  hanem bolsevikokként  és mensevikekként. Csak tudnám, hogy melyik oldalra kellene állnom! Az én számom ma az 1943 volt.

Elsőnek olvasták le. Meghaltam, de nem fájt.




1918 

1918. március 29., péntek 

A  születésnapom alkalmából idén  nem  az Állatkertbe mentünk, hanem a Margitszigetre. Ott most József főherceg Erdélyi Hadi Kiállítása látható,  rengeteg gyönyörű pavilonnal, kerthelyiségekkel, szabadtéri színpadokkal, mutatványosokkal.  Láttam kardnyelőt,  medvetáncoltatót, teveidomárt, zsonglőrt, erőművészt,  bajuszos nőt  és  még sok  más érdekességet. Annyit bámészkodtam,  hogy  a  végén  már lépni is alig bírtam,  így  délután alig  tudtam hazavonszolni  magam.  Amúgy is állandóan fáradtnak érzem magam, állítólag azért, mert növésben vagyok.

 

1918. május 7., kedd 

Nádasi Lacival  mostanában sokszor beülünk  a  New York Kávéházba, amiről neki hónap végére házi dolgozatot kell írnia. Iskolából hazafelé mindkettőnknek útba esik ez a fantasztikus hely, amit kívülről is öröm nézni, de belülről maga a csoda: csupa márvány, bronz, selyem és bársony,  szobor  és  festmény.  Eduárd  Úr (aki  nem tűri,  hogy bácsinak hívjuk), a fekete zsakettet és bokáig érő, keményített fehér kötényt viselő főpincér  szerencsére nem  zavart  el bennünket,  hanem  méltóságteljesen egyensúlyozza ezüsttálcáján az asztalunkhoz az ingyen csapvizet.

Elmondtuk,  hogy mi  járatban vagyunk,  így  megmutatta nekünk, hogy  a karzaton  hol  volt annak idején  Ady, Heltai,  Herczeg,  Osvát, Ignotus és a többi nyugatos író sarka, és melyik volt a Pesti Napló asztala, ahol Bródy Sándor és Nagy Endre ült.

Elmesélte, hogy Molnár Ferenc itt írta az ő elődjétől, a fiatalkorában artistaként fellépő Reisz Gyuszi bácsitól kapott „kutyanyelvre”  az Ördögöt és a Liliomot, sőt részben A Pál utcai fiúk is itt készült, miközben az  író kedvenc italát, francia konyakot kortyolgatott. Megtudtuk,  hogy Krúdy Gyula és Móricz Zsigmond is gyakran jártak régebben ide.

De ezek  a  híres írók  mostanában  majdnem mind  a  háborúból tudósítanak,  így  az  Erzsébet körút felőli  nagy,  veseformájú  asztalt  a kritikusok foglalták  el, akik krétával  rá is firkantották jelszavukat  az asztallapra: „Élőkről vagy rosszat, vagy semmit!”.

A többi  asztalnál pedig  most főként hadiszállítók ülnek, akiknek finom tejeskávé  és  meleg  zsemlye  helyett cikóriát  és korpakenyeret szolgálnak fel, de ezt is csak úgy, hogy a kenyereslány egy nagy ollóval sétál körbe,  hogy  a kenyérjegyekből  levágja  a  megfelelő csíkot.  A hamutartókra pedig azt írták: „Ne politizálj, szórakozz!”.

Az ablakok melletti hatalmas, ördögszerű szobrok, amelyek Eduárd Úr szerint Asmodai, a kávé és a gondolkodás ősi istenét jelenítik meg, biztosan láttak már szebb időket és jobb vendégeket is, mint a mostaniak, és reméljük, még fognak is.

 

1918. május 16., csütörtök 

Már szinte mindent jegyre adnak. Ma a rikkancs azt kiabálta, hogy bevezetik a cipőjegyet, a férfi bőrcipők pedig mostantól csak maximum tizenhárom, a nőiek legfeljebb tizenhat centis szárral készülhetnek.

Azt hiszem, hogy cipőellenőr leszek! Mi lehet ennél jobb munka? Grasszálok majd a Nagykörúton egy colstokkal, és megmérem a gyanús lábbelik  magasságát,  aztán összeszedem  a büntetéseket.  Garantált bevétel!

 

1918. május 27., hétfő

Ma beült két óriás, Kosztolányi Dezső és Karinthy Frigyes is a New Yorkba!  Furcsa elképzelnem,  hogy Kosztolányi  talán  éppen itt  olvasta először  a későbbi  felesége  által  írt  Madame  Chaglon üzletei című sikamlós regényt, amit a múlt héten adott kölcsön titokban Edi barátom. Nagyon tetszett. Már alig várom, hogy ne csak olvassak ilyesmiről.

Amikor aztán a két író elment, Eduárd Úr elmondta, hogy Karinthy itt nőtt  fel  a közelben,  a Damjanich  utcában,  és  régen sokat  bejárt hozzájuk, de amióta elvette azt a gyönyörű színésznőt, akit mindenki csak Bogának hív,5 azóta valahová távolabb költözött.

Azt  már eddig is  tudtam,  hogy Karinthy  egy rövid ideig mostani sulimba, a Kertész utcai iskolába járt, így onnan is vehetett példákat a Tanár  úr kérem címűkönyvéhez,  most  azonban sokkal érdekesebb dolgokat is hallottam róla.

Például  azt,  hogy Karinthy eredetileg  Harmos Ilonának (aki  most Kosztolányi felesége)  tetszett,  míg Dide  a háromgyermekes Bogának csapta  a  szelet,  ám miután mind  a  négyen megismerték  egymást, felcserélődtek a szerepek. Az új párok gyakran mutatkoznak itt együtt, de a két színésznő továbbra is féltékenykedik egymásra.

Karinthyt pedig éppen itt, a teraszon verte meg Boga feldühödött férje, az exrendőrkapitány, sőt halálosan meg is fenyegette, mire Karinthy a színház süllyesztőin és hátsó öltözőin át, revolverrel a kezében szöktette a színésznőt, akivel aztán egy fél évig Berlinben bujkáltak előle.

Azt hiszem, hogy végül is író leszek. Mi jobb annál, mint egy ilyen gyönyörű helyen ülni egész nap, kibámulni az ablakon, és leírni mindazt, ami szeretném, ha megtörténne velem, de nem történik?!

Van azonban a csodás dekoráció és az érdekes emberek társasága mellett  még valami, amiért idejárunk. Iskola  után mindennap bejön Eduárd Úr leánya a lakáskulcsért. Rózsi olyan csodaszép lány, mint egy igazi hercegnő.  Hosszú,  hullámos, aranyszínűhaja  van  és  ragyogó kék szeme, a mozgása pedig olyan kifinomult, mint egy balettprimadonnának. Lacival együtt halálosan szerelmesek vagyunk belé, de ő még csak felénk se néz. És milyen igaza van!

 

Crikvenica, 1918. augusztus 20., kedd 

Mint minden  nyáron, két hétig most is  a tengernél nyaralunk. Én nem szeretek napozni,  így inkább  az árnyékban olvasgatok. Amióta elhatároztam,  hogy  író leszek,  azóta  még több könyvet habzsolok. Verseket is.

Eddig Petőfi  volt  a kedvencem,  de  mostanában leginkább  Ady költeményeit  falom.  Nem tudok betelni velük!  Van, amelyiket  vagy százszor is elolvastam már, így legtöbbször nincs is szükségem könyvre, kívülről fújom őket.

Fekszem a nyugszékben, lehunyt szemmel, vagy biciklizek a kikötő felé, és közben az agyamban zakatolnak Ady csodás sorai. Olyanok, mint ezek:

Nem kellenek a megálmodott álmok, 

Új kínok, titkok, vágyak vizén járok,  

Röpülj, hajóm,  

Nem kellenek a megálmodott álmok.  

Én nem leszek a szürkék hegedőse, Hajtson szentlélek vagy a korcsma gőze: Röpülj, hajóm, 

Én nem leszek a szürkék hegedőse.

 

Budapest, 1918. november 1., péntek 

Tegnap  a történelemtanár  bejelentette  az osztálynak,  hogy felmondtuk  az  1867-es kiegyezést,  így megszűnt  az Ausztria  és Magyarország közötti perszonálunió.

Az utcákon mindenfelé hatalmas a tömeg, az emberek énekelnek, kiabálnak, transzparenseket cipelnek. Őszirózsás forradalomnak hívják a mozgalmukat, mivel  a tüntető katonák  a sapkarózsák  helyére  és  a puskájuk csövébe ilyen virágot tűztek. A virág jól működik, mert nem volt komolyabb  csetepaté, csak  az Astoriánál  használta  a  fegyverét félelmében néhány csendőr. Közben az utcákon szórólapot osztogatnak, rajta Várnai Zseni  Katona fiamnak című  versével, amelynek minden versszaka ezzel zárul: „Ne lőj, fiam, mert én is ott leszek!”

A köztereken nem is volt nagyobb lövöldözés, viszont a Hermina úti Roheim-villában,  éppen  átellenben  a  BAK edzőtermével,  a  volt miniszterelnök rezidenciáján annál inkább. Ez volt a negyedik merénylet Tisza István ellen, és ez végre sikerült. Az újság szerint ezek voltak az utolsó szavai: „Ennek így kellett lennie”.. Márpedig ő csak tudta!

 

1918. november 10., vasárnap 

Amikor vagy két éve kikísértük Tamási Muki nagybátyját, Karcsit a ferencvárosi  pályaudvarra,  még minden katona  azt énekelte:  „Csatos imakönyv a kezében, harminckettes baka van a fejében, ne sírj kedves Mariskám, visszajövök a háború után”, de aztán a fele sem jött vissza.

Karcsi viszont hamar hazatért, pedig ki tudja, ha ő kint marad, talán minden másképpen történik! Ám ő nem akart beleavatkozni a politikába, inkább hazajött lábadozni.  Hogy  pontosan milyen  betegség  az  a „lábadozás”,  azt  nem  tudom, csak  azt,  hogy  olyan, amivel  az  utcán mankóval kell járni, és tilos a térdet behajlítani.

Furcsa  sérülés  lehetett,  mert két évig  nagyon  szenvedett tőle,  de most,  a világháború  lezártával igen  gyorsan  elmúlt neki, amit  az is mutatott, hogy a múlt héten a villamoson felejtette a mankóit.

Arra jöttem rá, hogy a háború igen nemes és hősies dolog, amikor Przemyślnél, Isonzónál vagy Bukovinában zajlik, de rongyos, mocskos és kiábrándító, amikor az osztálytársaim hadiárvák lesznek, a Nagykörút megtelik  szerencsétlen hadirokkantakkal,  az elkülönítőből érkező  volt hadifoglyok pedig fehér fertőtlenítőporral lefújva várják a 6-os villamost.

Spanyolnátha, tífusz és mindenféle egyéb járványok futnak körbe a kontinensen, ezért a hazatérő katonákat határ menti karanténokba dugják, ahol aztán hónapokra barakkokba zárva várják a szabadulás óráját. Még csak ez hiányozhat szegényeknek négyévnyi katonáskodás után!

Persze a spanyolnátha nem tréfadolog. Már három osztálytársamat is megölte, többeknek pedig a testvérét, szüleit, nagyszüleit. Nagy Mami az újságokból  sorolja  a  híres művészeket, akiket szintén elvitt  a kór: néhány  napja  meghalt  a  Cyrano szerzője,  Edmond  Rostand,  ahogyan korábban Apollinaire,  a költő, Schiele,  a festő  és Kaffka Margit,  az egyetlen  híres  magyar írónő is.  A kávéházban  Eduárd  Úrtól pedig megtudtuk,  hogy  még Karinthy Frigyes  feleségét,  a  szép  Bogát is elragadta „a spanyol”.

Nagy Főnök szerint azonban ezek a karanténok valójában egy egész más  betegség    megfékezésére   szolgálnak,  amelyet    főként  az Oroszországból hazatérők hordoznak. Ez a kór pedig a kommunizmus, amely  Marxtól  és Engelstől származik,  és  apám szerint mi zsidók különösen fogékonynak mutatkozunk iránta.

 

1918. november 13., szerda 

Mindenki arról beszél, hogy a miniszterelnök, Károlyi Mihály ma aláírta  a belgrádi  egyezményt,  amelyben kijelölték  a demarkációs vonalat,  így  az  antant csapatok  egészen  a  Dráva–Maros vonaláig vonulhatnak fel. Mégis vesztettünk volna?! Nemrég még úgy tűnt, hogy győzünk.

IV.  Károly  lemondott  az államügyek intézéséről  és  az uralkodói jogairól,  így nincs többé királyunk.  Pár  nap  múlva hivatalosan is kikiáltják a Magyar Köztársaságot. Éljen a Köztársaság! (Vagy mit tudom én.)




1919 
1919. január 30., csütörtök 

Három  napja  elhagyott  az  Isten.  Az  én istenem.  Ady  Endre.  A világháború  alatt végig  hallgatott,  de  tavaly ősszel  végre kiadott  egy újabb verseskötetet,  A halottak élén  címmel.  Aztán  a Tisza-gyilkosság hírére  szélütést kapott,  majd tüdőgyulladásban  meghalt  a Liget Szanatóriumban. Csak negyvenegy éves volt. Hogy lehet ilyen fiatalon meghalni?!

A Nemzeti  Múzeum előcsarnokában  volt  felravatalozva,  ahol Karinthy, Schöpflin, Móricz, Babits  és  a többi  nagy mögé nekem is sikerült bejutnom, hogy aztán a nagy hidegben elkísérjem utolsó útjára, a Múzeum körúton és a Rákóczi úton át egészen a Kerepesi temetőig.

A  gyászmenethez illően  a  hosszú  út  alatt  én is  a kezemben gyűrögettem  a sapkám,  így  alaposan  megfáztam.  Remélem,  hogy  azért tüdőgyulladást csak nem kapok.

 

1919. március 21., péntek 

Ma kikiáltották  a Tanácsköztársaságot.  Jól  mondta  apa,  hogy ragályos kór a kommunizmus. Megkaptuk. Az egész úgy kezdődött, hogy hetek  óta mindenki valami viccjegyzéket  emlegetett.  Gondoltam,  én is sok viccet tudok, írhatnék belőlük  egy jegyzéket.  („Ismered  a  holló viccet? Nem? Kár!”)

Aztán kiderült,  hogy  valójában  nem vicc-,  hanem Vix-jegyzékről van  szó,  egy francia tábornok  neve  után,  amelyben hadseregünk maradékainak kivonását követelik keletről a Tisza vonaláig. A Berinkey-kormány nem vállalta ezt a felelősséget, így lemondott, átadva a hatalmat a Károlyi-féle szocdemeknek, akik  aztán  a kommunistákkal  együtt kikiáltották  a  Magyar Tanácsköztársaságot  –  a jegyzéket pedig visszautasították.

Apám szerint  a kommunizmus naiv elképzelés  arról,  hogy  egy borús, sötét éjszakán a leggazdagabb kapitalisták, felleghajtó köpenyekbe burkolódzva, álszakállban  vagy  más  módon kendőzve magukat, találkoznak egy többszáz éves, elhagyatott épületben, ahol a legnagyobb titokban összeesküvést szőnek  a világ proletárjai  ellen:  egy  napon rajtaütnek a szerencsétlen dolgozó milliókon, és ha kell, akár erőszakkal is elárasztják őket  jóléttel,  pénzzel, friss kenyérrel,  és rájuk tukmálják üzemeik, gyáraik részvényplakettjeit,  olyan mértékig,  hogy részesei legyenek munkájuk gyümölcsének.

És miután  ezt megbeszélték, megesküsznek  rá,  hogy terveiket nyilvánosságra hozzák,  hadd  tudja  meg  a világ,  hogy  van  még lelkiismeret, belátás és filozófia.

 

1919. március 28., péntek 

Az iskolában eltörölték  a kötelező hittanórákat, amit  nagyon sajnálok,  mert ezek  alatt mindig istenien huszonegyeztünk  az  utolsó padban  Hajdu Oszival.  Most  majd  a  Társadalmi viszonyok ismertetése nevű tantárgy lesz helyette, bármit is jelentsen ez a baromság. A lényeg, hogy azon se zavarják meg a kártyázásunkat!

 

1919. május 1., csütörtök 

Ma  volt  az első  szabad  május  elseje.  Sosem  láttam  hasonlót.  Azt mondják,  hogy  legalább egymillió  ember  volt kint  az utcákon! Hömpölygött a nép a körúton, az Andrássy úton és mindenfelé.

A különböző foglalkozású munkások külön-külön vonultak  fel, zászlókkal  és transzparensekkel,  a  nagyobb cégeknek  és iparágaknak pedig  saját, ló húzta kocsijaik is voltak, amelyeken  jól-rosszul sikerült szimbólumokkal megjelenítették az adott szakmát.

A parasztoktól  a vasöntőkig  és  az iskolásoktól  a háztartási alkalmazottakig mindenki önfeledten ünnepelt, pedig úgy tudni, hogy a románok  már  Debrecent is elfoglalták.  A  legjobban  azonban akkor lepődtem meg, amikor a tömegben egy elegáns hölgy rám köszönt:

– Jó napot, fiatalúr!

Nem ismertem meg. Háromszor kellett megnéznem, mire rájöttem, hogy ez a csinos nő Genis Naccsád, a mi cselédlányunk. Eddig mindig csak  babos kendőben,  fodros kötényben,  vastag harisnyában  és fűzős cipőben  láttam,  most viszont ünneplőt viselt, ki  volt  bontva  a  haja,  és talán még az arcát is kipirosította egy kis marhavérrel.

– Miből lesz a cserebogár?! – szokta kérdezni ilyenkor Nagyi. És tényleg!

 

1919. május 20., kedd 

A szocdem párt mindent megtesz azért, hogy népszerű legyen, ezért egyebek mellett létrehoztak egy úgynevezett Gyermekbarát Egyesületet. Nyárra sok gyereket a belga tengerpartra küldenek nyaralni, itthon pedig egy rakás műsorral szórakoztatják a kicsiket, de egyik darabjuk rosszabb, mint a másik.

Mi Nádasi Lacival és Edivel állandóan színházasdit játszunk, annál is inkább, mivel Laci nevelőapjának Miskolcon van egy Emke Cabaret nevű kis színpada, ezért sok színész, színésznő, író és rendező is feljár hozzájuk  a Thököly úti lakásba, sőt  néha  ott is próbálnak, amiből igyekszünk minél többet ellesni.

Mindezek alapján Lacival írtunk egy rövid jelenetet, Edi pedig zenét is  szerzett  hozzá. Ő remekül  tud zongorázni,  ezért ő kíséri  majd  az énekeseket, ha előadják a művünket. Bár Laci még tizenhárom éves sincs, én is alig  múltam tizennégy, sőt Edi  sem több tizenhétnél, mégis  úgy döntöttünk, hogy beállítunk a Gyermekbarát Egyesület kultúrfelelőséhez, az Eötvös utcába: játssza inkább a mi darabunkat, ne azt a sok vackot, amit eddig.

Előadtunk  egy rövid  részletet  abból, amit kitaláltunk,  és  nagyon tetszett neki  a produkciónk.  Azt  mondta,  hogy ő megszervezi  a közönséget,  és  szerez  termet is,  de minden  más  a mi dolgunk  lesz. Kiosztottuk  a szerepeket,  és nekiálltunk díszleteket festeni,  miközben anyáink jelmezeket varrtak. Ma már a harmadik előadásunk volt. Óriási siker!

 

1919. május 30., szombat 

Az Eötvös utca után volt már előadásunk a kispesti Villanytelepen is,  ma pedig  a Rózsák  tere Szegényházának kertjében léptünk  fel.  A szereplőknek fejenként  egy  pohár kakaó  és két kifli  a gázsija,  de mi hárman szerzők ezt nem vesszük fel, odaadjuk a többieknek.

Nekünk bőven elegendő, hogy a bejáratnál egy hatalmas plakáton az áll: „Írta: Nádasi László és Reich Jenő, zenéjét szerezte: Buttola Ede”.

 

1919. június 12., csütörtök 

Vége lett a tanításnak, és megkaptam az elbocsátó, szép üzenetet: „Felsőbb osztályba léphet”. Eddig kispolgári családban éltem, most tehát egyszeriben főúr lesz belőlem? Nem hiszem. De nem is baj: Jack London szelleme biztosan  nem örülne neki. További iskolákra  már nincs szükségem, hiszen kiválóan verekszem (év eleje óta már Rózsa Jenci az edzőm  a Fradiban), elsőrangúan  dohányzom,  talonban  négy  adura holtbiztosan csinálok ultimót,  és  a  Rajcsúron  már félpályáról is lőttem gólt!

Most érdeklődésem  legnagyobb  részét  a  számolócédula-gyűjtés foglalja le, és mondhatom, Budapesten aligha van még egy gyűjtemény, amelyben nemcsak  a teljes Zwack-és Franck-sorozat, hanem  még  egy valóságos munkásszappan   is  megtalálható, ami   tudvalevőleg  a számolócédulák nagymogulja.

Már  van  egy  saját galerim is, akikkel  állandóan  együtt lógunk. Természetesen alapítótagok  ebben  a  Buttola-ikrek,  és  egy másik testvérpár, a Pásztorok (Jocó és Lali). Ők azt híresztelik magukról, hogy Molnár róluk írt A Pál utcai fiúkban, ami persze nem igaz, hiszen a könyv épp abban az évben jelent meg, amikor ők megszülettek.

Rajtuk kívül a bandához tartozik még Bronstein Elemér is, aki bár még  húszéves sincs,  de  már önálló   cikkeket  írt  a  Független Magyarországban arról, hogy egy Király utcai garázsban megtalálta azt az  autót,  amelyben meggyilkolták  a trónörököspárt  Szarajevóban,  és amelyet most Pesten tejeskocsiként használnak.

Elit még onnan ismertem, hogy évekkel ezelőtt a Magyar Színház előtt árulta a műsorújságot, a Magyar Színpadot, na meg gyufát is. Azután sokáig a púpos Czibulka fűszeresnél volt kifutó a Berzsenyi utcában, ahol ebédidőben a főnökének a Friss Újságot kellett felolvasnia. De nem csak az újságokat bújta, hanem a napi húsz krajcár keresetéből felvásárolta a fél világirodalmat, ezért tőle hallottunk először Monte Cristo grófjáról, és sok más érdekes könyvről.

A műveltsége mellett remek a fantáziája is, amit annak köszönhet, hogy amikor nem volt semmi izgalmas bűnügyi hír az újságban, akkor neki   kellett   kitalálnia   valamit   Czibulka   bácsi   érdeklődésének fenntartására,  mert  az öreg sokkal inkább  a  felolvasás, semmint  a kiszállítás miatt alkalmazta őt.

A bandában még társunk Garai Pubi, a híres színésznő, Gombaszögi Frida elkényeztetett fiacskája, na meg Zombory Zoli, aki egy bivalyerős fickó,  egy valódi  vasgyúró.  A Ligetben  tanítgatom őket bunyózni,  de Zomboryn kívül mind anyámasszonykatonája, ő pedig gazdag úrigyerek létére  már annyira megszokta  a kocsmai verekedést,  hogy  sosem  lesz igazán csiszolt stílusa.

 

1919. június 24., kedd 

Ma az Országház előtt nyilvános kivégzéseket rendeztek, miközben ágyúdörgés hangját lehetett hallani a város felett. Ez a néhány lövés, mint később kiderült, a Hungária körúti Engels laktanya udvaráról származott, és  jeladás  volt  az  ellenforradalom kezdetére.  A Ludovika tanárai  és növendékei is akcióba léptek, és birtokba vették az akadémiájuk épületét, egy századuk pedig a Mária Terézia téren lévő József-telefonközpontot.

Mindezt csak este tudtuk meg az egyik hazajövő szomszédtól, de azt mi is láttuk, hogy Óbuda felől a Dunai Flottilla három hajója megindult a Belváros  felé, amikor mi  éppen  a Margitszigetre készültünk átmenni  a Margit hídon át.

A  Pozsony,  a Csuka  és  a  Maros  lassan  haladt  lefelé,  aztán Kelenföldnél megfordultak,  és északnak  hajózva mindegyikük  leadott egy-egy lövést  a  Szovjetházra,  ahonnan puskákkal lövöldöztek rájuk  a védők, amivel persze semmi kárt se tettek a páncélozott monitorokban, viszont  a hajóágyúk   lövései   megrongálták  a Hungária  Szálló homlokzatát. A hajók aztán éppen a Margit hídnál, ahonnan néztük őket, ismét megfordultak, és szépen, lassan, Csepel felé kiúsztak a városból.

Horthy admirálisnak hatalmas respektje van a hajósok között, hiszen ő  volt  az osztrák-magyar hadiflotta  utolsó főparancsnoka,  így biztosan ebben is az ő keze van. Azt mondják, hogy fiatalkorában, amikor még csak sorhajóhadnagy volt, valaki megkérdezte tőle:

– Van magának valami szava ezen a hajón?

Mire ő így válaszolt:

– Nekem? Tőlem kérdezi meg a kapitány reggel, hogy honnan fújjon a szél!

 

1919. szeptember 3., szerda 

Kun  Béla  és  a többi   vezető  Bécsbe szökött,  vége  a Tanácsköztársaságnak.  Veszélyes  betegség  volt,  de kigyógyultunk belőle! Cserébe viszont megkaptuk a románokat. Az se sokkal jobb. Sőt. Rusescu tábornok mindössze két  ágyú  és  három  századnyi katona segítségével  megszállta  Budapestet, ami kész röhej. Mi,  BAK-os bokszolók önmagunkban ki kellett volna pofozzuk őket innen.

Aztán megérkezett  a főhadtest is,  és  a parancsnokuk,  Moşoiu generális diadalmenetben vonult végig a városon. A Nagykörúton néztük őket. Elég megalázó volt. Azóta is fosztogatják a várost, és ha nem lenne néhány erélyes amerikai és francia tiszt itt, akkor valószínűleg hamarosan semmink  se  maradna.  Azt mondják,  hogy  még  a Nemzeti  Múzeum kincseit is el akarták lopni.

Nagyon tetszik nekem a francia egyenruha, főleg a kerek sapkájuk, a kepi. De nemcsak nekem – a lányok is bomlanak a francia tisztek után. Az Oktogonon láttam, hogy szinte megfojtják a fruskák az egyik Mösziőt, annyian állják körül. El is határoztam, hogy elkezdek franciául tanulni. Annyit már tudok, hogy Mádmázel, vuzávé dézsoli zjő, vúszávé?!6

Nem  tudom,  hogy  ez  pontosan mit  jelent,  de  a  lényeg,  hogy működik. Kipróbáltam egy masamódnál. Eljött velem moziba. Egyszer talán még egy kepim is lesz!

 

1919. november 17., hétfő

Tegnap  az  utolsó  román is  elhagyta  Magyarországot.  Kevesen fognak sírni utánuk. Horthy admirális pedig darutollas, Bocskai-sapkás hadserege  élén  úgy  vonult  be  Budapestre, mintha legalábbis ő győzte volna le a kommunistákat, nem az antant. Azt azért nem értem, hogy egy tengerész miért  nem  egy cirkálón közlekedik, miért  fehér  lovon?! Elveszett  a  hajója?!  Fehér  ruhában  volt, sok aranyzsinórral,

megszámlálhatatlan kitüntetéssel,  és  a  jobb  vállától  a kardmarkolatig rózsaszínűszalag  vonult végig  a  zubbonyán,  szíve  alatt  egy  roppant csillag, sasfejjel.

Ez most vicc, vagy valami komoly?! Az egész jelenet olyan volt, mint valami elfuserált operettben: a bonviván fehér lovon belovagol, mire egy egész ország a karjaiba omlik. Csakhogy a bonviván öreg és csúnya, a  menyasszony pedig  bolond. Szerintem  nem  lesz  jó  vége ennek  a frigynek.




1920 
1920. január 16., péntek 

Ezek a hülye amerikaiak csak másolni tudnak minket. Nálunk már a Tanácsköztársaság alatt is szesztilalom volt, de ők csak most vezetik be. Százharminchárom napig valószínűleg ott is kibírják majd az emberek ital nélkül, de lehet, hogy utána lázadás tör ki.

Igaz,  az újságok szerint orvosi  vényre adnak  majd whiskey-t  a „rászorulóknak”. Az biztos, hogy nagy lesz a sorbaállás a rendelőkben receptért!

 

1920. február 14., szombat 

Ma kimentem a Fradi háziversenyére. A terem borzalmasan zsúfolt volt, alig lehetett levegőt kapni. Persze az edzőmre, Rózsa Jencire voltam a legkíváncsibb, aki  nem is  vallott  szégyent: alig több mint  húsz másodperc  után  egy villámgyors  ütéssel kiütötte  az izmosabbnak, erősebbnek tűnő Untenecker Jóskát.

Negyedórát  tartott, mire Jóska  magához  tért.  Még Ali bácsi is megijedt Jóska  állapotától, pedig ő igazán  tapasztalt edző. Gyönyörű knock out volt, de nagyon remélem, hogy velem sosem történik ilyesmi!

 

1920. március 29., hétfő

Laci ma mindkettőnknek habos kakaót rendelt a New Yorkban, és arról beszélgettünk, hogy a „kinevezett kormányzó”, Horthy admirális – aki  ellentengernagy  egy  tenger nélküli  országban  – kijelentette,  hogy Magyarország királyság, király nélkül. Logikus, nem?! Tőle biztosan az. És ami a hab a tortán: hamarosan családostul beköltözik a Várba. Még a végén meg is koronáztatja magát!

Miközben ilyesmiről  folyt  a  szó közöttünk,  egyszerre csak megjelent Eduárd Úr egy sarokháztorta-szelettel, rajta sok-sok tejszínnel és két gyertyával, amelyek az 1-es és 5-ös számjegyet ábrázolták. Laci tegnap  megbeszélte  a főpincérrel,  hogy  így  fogja megünnepelni  a születésnapomat. Többre nem futotta neki, de ez is nagyon jólesett.

Ennél is nagyobb meglepetés volt azonban, hogy a gyertyákat látva átült hozzánk Kosztolányi és Karinthy is, akik eddig csak fejbólintással nyugtázták köszönéseinket, amikor  néha-néha összefutottunk velük. Kiderült, hogy Kosztolányinak is éppen ezen a napon van a születésnapja, csak ő kerek húsz évvel korábban született, mint én!

Nagyon kedvesen gratuláltak, csodálkozva,  hogy  még csak ennyi idős vagyok, hiszen a termetem és a fizimiskám alapján legalább három-négy  évvel idősebbnek néztek (Kosztolányival  nagyjából  egyforma magasak lehetünk,  185 centi körül,  de  én  még növésben vagyok). Rendeltek nekünk egy-egy kakaót.

Elbeszélgettek velünk, amiből nekem az tetszett a legjobban, amikor Karinthy  elmesélte Kosztolányiról,  hogy  a szülei vicces emberek lehettek, mert a keresztségben a Dezső, István és Izabella (!) utóneveket kapta, utóbbit édesanyja után.

Fél  órát röhögtünk  ezen Lacival.  Este pedig  nem  mostam kezet, hogy minél  tovább megőrizzem ennek  a két zseninek  a kézszorítását, hátha átragadt rám valami a tehetségükből.

 

1920. április 20., kedd 

Antwerpenben megnyitották  az olimpiai játékokat, ami minden sportot szerető magyarnak nagyon fájdalmas dolog. Eredetileg ugyanis Budapest nyerte el a sportrendezvény rendezési jogát, ám a világháború után ezt is elvették tőlünk. Magyar sportolók még csak el sem indulhatnak a belgiumi versenyeken. Vajon mit lehet még elvenni tőlünk?!

 

1920. június 5., szombat 

Ma mindenki sír az utcákon. Ha eddig valaki nem tudta volna, akkor most  már biztos: vesztettünk.  És  az is kiderült, mit  lehet  még elvenni tőlünk: szinte mindent. Trianonban  tegnap  Benárd  Ágost,  a  magyar kormány népjóléti  és munkaügyi minisztere  és  Drasche-Lázár  Alfréd rendkívüli követ és államtitkár aláírták a békeszerződést.

Magyarország kétharmadát elcsatolják,  a hadseregünk maximum harmincötezer   főből  állhat,  nem  lehet többé   légierőnk,   sőt nehézfegyvereink sem, bár ezeket kevésbé sajnálom, mint a Kárpátokat és főleg a tengerpartot.

 

1920. július 27., kedd 

A kávéházak  veszélyes helyek.  Ma  a  Vígszínház melletti  Club Kávéházban az Ébredő Magyarok megöltek két embert. Éppen ott, ahol állandó törzsvendég  Molnár  Ferenc, Heltai Jenő,  meg  a  színház többi nagy hírű szerzője, nem is beszélve a színészekről és a rendezőkről. Két díszletmunkás lett a bomba áldozata, nem az ismert nevek közül valaki, de persze értük is nagyon nagy kár.

A merénylők biztosan  azért választották  ezt  a  helyet,  mert  ez is annak a lipótvárosi tömböknek a része, amelyek a Pozsonyi úttól a Csáky utcáig  és  a Körúttól  a  Katona  József utcáig tartanak,  és amelyekről mindenki tudja, hogy a gazdag zsidó gyáros, Weiss Manfréd tulajdonai, az Ébredőknek pedig főleg a zsidókkal van bajuk.

De vajon miért? Azt hiszik, hogy a zsidók okozták Trianont? Nem inkább az olyanok, mint ők?!

 

1920. szeptember 17., péntek 

A  Buttola  családdal  ma moziban voltunk,  mert  már Galilei is megmondta: „Mégis mozi a Föld!” Megnéztünk egy filmet, amelyben egy Leslie  Howard nevű  pasas  volt  a főszereplő, aki  Buttola Apuka régi ismerőseinek, a Steineréknek a fia. A szülők réges-régen kivándoroltak Angliába,  és  a kis Leslie  már  Londonban  született. Edi szerint nagyon hasonlítok rá. Főleg profilból.

Lehet, hogy végül mégis inkább színész leszek?! Azt hiszem, hogy igen, mégpedig filmszínész! Leslie-t is  majd felfalták  a szemükkel  a lányok.

Persze szokás szerint baj lett a magas termetemből.

– Üljön már le, nem látunk magától! – szólt rám egy érces hang, amikor kezdődött  a  vetítés.  Felálltam,  hogy  észrevegye,  valóban ilyen magas vagyok. Erre a hülyéje újból megszólalt:

– Na ne már, most meg ez a marha felállt a székre!

 

1920. szeptember 26., vasárnap 

A bátyáim nagyon mérgesek, mert a Nemzetgyűlés elfogadott egy új törvényt,7  így  mostantól csak tizenöt százaléknyi zsidó  járhat  majd egyetemre, ami  nagyjából  a  fele  a mostani orvosi  és jogi egyetemi aránynak. Gyulus mindenképpen ügyvéd szeretne lenni, így őt ez nagyon rosszul érinti. Nekem  szerencsére nincsenek ilyen ambícióim,  így  ez engem nem érint.

 

1920. október 13., szerda 

Különös  új  szenvedély  lett  úrrá rajtunk:  állandóan szópókert játszunk  a  bandával. Valaki elkezdi mondani  magában  az  ábécét,  egy másik megállítja, aztán minél több, azzal a betűvel kezdődő híres embert – színészt, politikust, felfedezőt –, városnevet, állatot, növényt, hegyet, folyót, tengert kell két perc alatt leírni.

Nagyon  nem  szeretem,  ha valamiben  nem  én nyerek,  így beiratkoztam az Almássy téri könyvtárba, és mindennap két-három órán át lexikonokat, térképeket bújok. Tízből nyolcszor hozom is a partit! Egy másik játékban, memoriterben pedig mindig én nyerek. Itt minél több szót kell megjegyezni,  az  adott  sorrendben.  Egyszer  már  nyolcvan szóig is eljutottam, amit még egy óra múlva is vissza tudtam idézni.

Legtöbbször  a  New York-kaffában8 játszunk.  Idén  új  tulajdonos vette át a kávéházat, akit Tarján Vilmosnak hívnak. Ő még fényűzőbbé alakíttatta a helyiséget, és a bárba már csak estélyiben és szmokingban szabad belépni.

Eduárd Úr elmesélte, hogy Tarján Vilmos tíz évvel ezelőtt Az Est Lapok ünnepelt rendőrriportere volt, olyan hírnévvel, hogy egyszer egy banki sikkasztás elkövetője pusztán amiatt próbált külföldre szökni, mert meglátta őt a házuk előtt – pedig az újságíró csak a kedvesét várta, aki véletlenül ugyanott lakott.

Tarján úr reputációja akkor nőtt ilyen nagyra, amikor 1914-ben ő jött  rá,  hogy  a mindenki érdeklődését kiváltó bűnügyben  a luxuskurva Mágnás  Elzát  a házvezetőnője  és annak szeretője ölték  meg. Amikor pedig Gavrilo Princip  ugyanabban  az  évben lelőtte  a trónörököst  és feleségét,  a közeli   tengerparti  nyaralásából elsőként  Tarján  ért Szarajevóba, ahol rögtön a postahivatalba rohant, és hajnalig lefoglalta az összes  telefonvonalat,  hogy  a konkurens   lapok   munkatársai  ne tudósíthassanak haza, csak ő.

Így aztán Tarjánnak egyre több lett az irigye, akik alig várták, hogy valahogyan tönkre tegyék.  Már  azzal kihúzta  a  gyufát,  hogy  megírta, Ferenc József magyar király még a magyar vizet sem hajlandó meginni, hanem Bécsből hoznak neki  gyorsvonattal  utánpótlást mindennap  a kedvenc ausztriai forrásából, amikor csak nálunk jár. Az is a kárára volt, hogy megírta, miként bántalmazták a rendőrök Kun Bélát az őszirózsás forradalom idején.

Így  a Tanácsköztársaság  leverése  után kirúgták  Az Esttől,  és munkanélküliként  egész  nap  a  New York  palota második  emeletén működő Otthon Körben kártyázott. Irigyei pechére viszont három hónap alatt olyan hatalmas összeget nyert, hogy a Haas-örökösöktől megvehette a New York-ot.

Ezt  a szakmát  én is  szívesen kipróbálnám! Mármint  nem  a vendéglőst, hanem a munkanélkülit, aki kártyából milliomos lesz.

 

1920. november 20., szombat 

Ez  a  nap  most  már  duplán is gyásznapként vonul be  a családunk történetébe. Ma tíz éve hagyott itt minket Kicsi Angyal, de róla szokás szerint senki sem beszél. Nagy Főnök viszont éppen ma közölte, hogy egy rossz üzleti húzása miatt vége a gondtalan életnek, elszegényedtünk. A többi kereskedő  már  tíz  napja csak kék  pénzt  fogadott  el,  de  apánál továbbra is lehetett fehérrel fizetni, sőt sokan nála is váltották át a fehéret kékre.

Azt hitte,  hogy  jó  üzletet csinál,  aztán  egyszer csak  azzal szembesült,  hogy  a  cég  széfjében lévő  fehér  pénzt  már  nem  váltja  be egyik bank se, így annyit sem érnek, mint a papír, amire nyomtatták őket.

Nem  tudom, mit beszélnek annyit  mostanában  „jó”  meg  „rossz” pénzről.  Az igazán  nagy  és  fontos dolgok  nem kerülnek  pénzbe:  a levegőért  nem kell fizetni:  a  nap ingyen  süt,  a virágok illatát is térítésmentesen hozza a szél. Az egészség is ingyen van viszont, ha beteg vagyok, akkor hiába megyek bármilyen  üzletbe,  egészséget nem tudok vásárolni.

A csókért sem kérnek semmit, vagy ha mégis, akkor (Nagyi szerint) már értéktelen. Én viszont már nagyon kipróbálnám!




1921 
1921. május 25., szerda 

Zombory Zoli barátomnak  életem végéig  hálás leszek. Neki köszönhetően  színész  lesz belőlem!  A  dolog  úgy történt,  hogy  tegnap megkért, kísérjem el a felvételijére a Rákosi Szidi-féle Színitanodába.

Ő  más hivatást  el  sem  tud magának képzelni, ami érthető,  mert nagyon jóképű, izmos fiú, imádják a lányok, szép a hangja, és ügyesen táncol (sőt ügyesen verekszik – már több kocsmát vertünk szét közösen). A Buttoláék házi koncertjén is mindig ő az egyik főattrakció.

A szülei is belenyugodtak a döntésébe. Az apjának jól menő cége van,  rengeteg  a pénzük,  így  sosem  lesz  gond  számára  a  megélhetés, tanulni viszont nem nagyon szeret. Amikor kijött a sikeres felvételiről, el akart cipelni valahová, megünnepelni a dolgot, de nekem hirtelen egészen más ötletem támadt.

Bár  egyáltalán  nem készültem ilyesmire, mégis  beálltam  a felvételizők közé, miután Zoli  elmondta,  hogy Heltai Jenő bácsi  a bizottság elnöke (akit mindenki Jancsinak  hív,  már csak  a  János-vitéz miatt is).9 Őrá mindig számíthatok,  mert  mamája Reich-lány  volt10  a család bajai ágából, így szegről-végről rokonunk.

A  bennem  dolgozó  versenyszellem  sem  engedte,  hogy Zoli megelőzzön valamiben. Bementem hát a terembe, ahol azt kérték, hogy mondjak el egy verset. Elszavaltam Petőfi Az őrült című költeményét.

Amikor ott tartottam, hogy

Legyen orrok és szagolják,  

Ha rothadok, s fulladjanak meg.  

Hahaha!  

És hol temettek el? Afrikában.  

már láttam rajtuk, hogy tetszik, amit csinálok, és annál a résznél, hogy

Az asszony vonzza magához a férfiakat,  

Mint a folyókat a tenger;  

Miért? hogy elnyelhesse.  

Szép állat az asszonyi állat,  

Szép és veszedelmes;  

Arany pohárban méregital.  

biztos  lettem  benne,  hogy felvesznek,  bár  a  vers  után  még improvizálnom is kellett  egy kicsit.  Ez  sem okozott  nehézséget. Eljátszottam  egy rövid árnyékbokszolást, ami könnyen  ment, hiszen otthon mindig  így  edzek.  Végül  egyhangú döntéssel felvettek.  Színész leszek! Reszkess Leslie Howard! Főleg profilból!

A folytatás viszont már nem volt ilyen vidám. Beültünk ünnepelni a galerivel az öreg Weingruberhez a Teréz körút és az Aradi utca sarkán lévő Edison kávéházba. A fiúk – Garai Pubi, Pásztor Jóska, Bronstein Eli –  már izgatottan vártak minket. Megittunk  egy-két  pohár sört,  azután elhatároztuk,  hogy  valahol  máshol folytatjuk,  de  ahogy kiléptünk  az utcára, a körút túloldaláról belénk kötött egy rakás egyetemista suhanc.

Az Ébredő Magyarok „segélyegyesületének” tagjai voltak,  vagy nyolcan,  mozdulatlanul  és  támadásra készen. Róluk  már tudtuk,  hogy karitatív működésüket,  az önsegélyezést  a szónak  abban  a  szoros értelmében űzték,  hogy önmagukon segítettek,   tekintet nélkül  a segélyezés eszközeire, amelyek feszítővastól késig a legkülönbözőbbek voltak.

– Ott jönnek a bibsi bolsik! – kiabálták, és átszaladtak hozzánk.

Mondtam Zolinak, hogy vigye vissza a kaffába a verebeket, azaz a többi fiút, akik csak útban lennének  a verekedésnél.  Az „ősmagyarok” kezdetben egy goromba szót sem szóltak, ami még nyilvánvalóbbá tette, hogy rossz szándékkal közelednek, aztán bedobtak néhány olcsó poént a görbe orromról, és lökdösődni kezdtek.

Közben visszaért Zoli is, aki tudja, hogy nálam könnyű kiverni a biztosítékot,  így  megpróbálta lebeszélni őket  a további  gúnyolódásról azzal, hogy felkapta a teraszról a hatalmas asztalt, és a nyolc támadó közé dobta, majd nyomban csapásra lendült az ökle is.

Mint   valami   mitológiai   óriás,  úgy    kaszálta  csodálatos könnyedséggel  és  gyorsasággal  az ellenfeleit,  a küzdelembe  hevült boldog arckifejezéssel, szétterpesztett lábai fölött jobbra-balra hajladozva a felsőtestével. Egyik  embert csapkodta  a másikhoz,  és  ha  nem  volt ember, akkor széket és asztalt, bombasztikus erővel.

Csontok recsegtek, testek puffantak, sebesültek jajgattak,  és Zoli egyre  verte vissza  a támadókat, rúgásokkal, csapásokkal,  de  aztán  az egyikük egy ólmosbottal, vagy valami hasonlóval lecsapta.

Nekem sem kellett több. Bal kezemmel megragadtam az egyik strici kabátját, majd egy Jóska bácsi-féle jobbegyenest küldtem az orrára, hadd legyen neki is görbe a heftje.

A  srác  nem  állt valami stabilan  a  lábán,  így  egyenesen  berepült egyik  volt  osztálytársam  papája,  Kertész Pali bácsi divatáruüzletének kirakatába. Közben  már Zoli is feltápászkodott,  és két fickót felkapva, afféle Teréz körúti Kinizsi Pálként forgott velük körbe.

Erre már a többiek is nekünk estek, és mindkettőnket leütöttek. A viszonylag gyorsan kiérkező rendőrök szerencsére hamar belátták, hogy nem mi voltunk a kezdeményezők, így rövid igazoltatás után elengedtek bennünket, az „ébredőket” viszont bekísérték a kaptárba.

 

1921. május 26., csütörtök 

A  Buttola-ikrek  – egyházi  alapon  – szintén színészek lesznek. Egyházi alapon, hiszen egy házban lakunk. Reggel ugyanis – kissé még kóválygó  fejjel  –  elmeséltem Edinek,  hogy mi minden történt  tegnap, mire szó nélkül elrohantak, Pistával együtt. Csak nemrég jöttek vissza: ők is elmentek a Tanodába, és mindkettőjüket felvették.

Ikrekre mindig szükség van egy színháznál, így könnyű dolguk volt, ráadásul ők  már játszottak  A  Pál utcai fiúk-filmben,  tehát  van némi rutinjuk is a színjátszásban.

Az ő ünneplésük ma este jóval békésebbre sikeredett, mint tegnap a miénk: Buttola Mama isteni vadas fácánt főzött zsemlegombóccal, amit mi úgy befaltunk, hogy mire Laci hazaért a koncertjéről, már egy árva falat  sem  jutott neki,  így kénytelen  volt kacsazsíros kenyeret enni lila hagymával. Azt szintén megkóstoltam néhány karéj erejéig, hátha jót tesz a tegnapi pofozkodástól még mindig sajgó állkapcsomnak.

 

1921. szeptember 5., hétfő

Megkezdtem a Színitanodát. Máris megtapasztaltam, hogy milyen nagy  dolog Rákosi Szidi nénihez,  a Nemzeti  Színház  tagjához járni. Rengeteg  Pest-szerte  az ilyen-olyan szintű zugszíniiskola,  de ennek  az egynek a híre makulátlan. Minden családi barátunk le van nyűgözve, hogy felvettek ide, és azt hiszem, hogy – talán életemben először – a szüleim is büszkék rám.

A Szidi néni  és  családja  által  épített Király  Színház  épületében tanulunk, ami önmagában is megtiszteltetés. Nekem  azért  egy kicsit csalódás, hogy egy-egy évfolyamra vagy hetven tanulót vesznek fel, így már-már ipari méretű az oktatás, viszont csodálatos tanáraink vannak.

A legszimpatikusabb Diettrichné Papp Júlia, a színpadi elmélet és gyakorlat tanára. Drámai gyakorlat (Rákosi Pál), ének (Farkas Ferenc) és tánc  (Molnárné Utasi Gizella)  mellett vívni is tanítanak bennünket (Nádujfalvy József).  Egy  furcsa,  nagyon fiatal  és kissé  lányos figura, Szerb Antal, aki még csak végzős egyetemista, a világirodalmat próbálja a fejünkbe verni.

Nekem ebben van egy kis előnyöm, mert rengeteg könyvet olvastam már azok közül, amelyekről  beszél.  A  színészmesterség órákra  bejár Márkus Emília is, aki az első magyar film, A tánc főszereplője volt még bő húsz évvel ezelőtt, de valaha (talán a honfoglalás idején) őt tartották minden idők legjobb Júliájaként is számon.

A kisujjában  van  az  egész szakma, mint  ahogy  persze Szidi néninek– és remélem, nemsokára már az enyémben is lesz!

 

1921. szeptember 30., péntek 

A növendékek között  van  egy régi ismerősöm,  a Sonnenschein Rózsi is, aki azóta Bársonyra magyarosította a nevét (én itt is a Rejtőt használom, mint a bokszolóknál). Csodaszép nagylány lett belőle, aki már gyerekkora  óta játszik  színházban. Először  Feld  Irén,  majd Robicsek bácsi gyermekszínházában tanult-játszott, sőt szerepelt már filmben is, a Halálos csöndben.

Rózsi  papája,  Eduárd  Úr kezdetben  jobban örült  volna,  ha kenyereslány  lesz  a gyerekből,  de  mostanra  belenyugodott  abba,  hogy inkább a színházat választotta. Rózsi tud a legjobban táncolni közülünk (már  fel is vették  a  színház tánckarába),  így mindig ő  mutatja  be  a lépéseket a táncórán. Jövő hónapban pedig már játszik is itt, a Királyban, a nagyszínpadon, a Régi, jó Budapestben.

Van egy alacsony srác, Feleki Kamillka, akivel ördöngös táncpárost alkotnak. Nekem is megmutattak pár szteppfigurát, amit így-úgy már meg tudok csinálni.  (Ha  színpadon  nem is,  de Buttoláék nappalijában  majd biztos elő is adhatom őket.) Rózsiék most azt tervezik, hogy a Baroccaldi Cirkuszban tanulnak  még  néhány akrobatikus  elemet, szaltózni, arabeszkezni, meg ilyesmit, hogy később még bravúrosabb táncszámokat tudjanak kidolgozni.

Rózsi barátnőjéből,  Fenyvessy Éviből is  lesz valami,  bár  se  nem olyan szép, se nem olyan ügyes, mint Rózsi, viszont nagyon igéző szemei vannak,  és  jól is játszik.  Persze egyik  lány  sem  olyan gyönyörű, mint Orosz Vilma, aki  úgy járkál közöttünk, mint valami szökött muszka nagyhercegnő. Alig köszön vissza, és a színpadon sem néz a szemembe. Persze ez nem is lenne könnyű, mert alig merem ráemelni a tekintetemet.

A felettünk lévő osztályba jár egy zseni: Latabár Kálmánnak hívják, és a bátyjával, Árpival együtt máris sokat lépnek fel nagyközönség előtt. Énekelnek-táncolnak-mókáznak,  a    nézők   pedig   imádják   őket. Csodálatosak. Bárcsak én is tudnék olyan önfeledten marháskodni, mint ők!

 

1921. október 16., vasárnap 

Pár napja lent voltam a BAK-ban. Már az edzés vége felé jártunk, szokás szerint Jóska bácsival iskoláztam, amikor belibbent a terembe egy istennő,  az egyik  ólomsúlyú bokszoló barátnője, valami Vali.  Én  egy pillanatra elkaptam a szemem Jóska bácsi kesztyűjéről, és a testhezálló ruhában bevonuló, fantasztikus alakú lányra bámultam.

A következő emlékem  az,  hogy  a ring közepén fekszem,  zúg  a fejem, Jóska  bá’  és két fiú  jeget  tesz  az  orromra,  és  egy törülközővel szorítják le véres heftimet, ami úgy fáj, mintha rádőlt volna a New York-palota tornya. Jóska bácsi legendás jobb-csapottja éppen telibe talált.

– Jencikém,  nem  lehet minden  pofon  mellé  egy forgalmi rendőrt állítani. – szabadkozott Jóska bá’.

Egy kis idő  múlva, amikor kissé  magamhoz  tértem, átvittek  egy orvoshoz, aki megállapította, hogy eltört az orrnyergem (nem is tudtam, hogy van nekem ilyesmim), és agyrázkódásom is lett. A rossz hír az, hogy nincs mit tenni, nem tudják begipszelni az orromat, tehát mostantól ilyen ferde marad. Nesze neked Leslie Howard! Főleg profilból!

 

1921. október 26., szerda 

Márciusban  egyszer  már visszatért  Magyarországra  IV.  Károly, hogy ismét elfoglalja a trónját, de a kormányzó akkor még szép szóval le tudta beszélni erről, és a királyi pár – némi huzavona után – elhagyta az országot,  de  ahogy  az újságoknak is nyilatkozta, erősen  megrendült  a bizalma Horthyban, aki előzőleg levélben hűségnyilatkozatot tett neki.

Három  nappal    ezelőtt  aztán  Habsburg  Károly  újra visszamerészkedett.  Ezúttal repülőgépen érkezett  Svájcból,  és  egy Sopronhoz közeli mezőn szállt le, Cziráky gróf birtokán. A királypárti-és a kormányerők először Budafokon,  majd Budaörsnél harcolgattak  egy kicsit, de a király gyöngécske erőit hamar lefegyverezték, Károlyt pedig Tatán elfogták.  Szerencséje,  hogy nálunk nincs guillotine,  mert akkor aztán igazán megrendülhetett volna a bizalma, sőt az egészsége is.
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