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ULTIMA RATIO 

 

Meleg, sugaras októberi nap volt, midőn utoljára 
vadásztam szalonkákra a k-i mocsarakon. A szalonkák az 
élesen tűző nap melege alatt szépen kitartottak, lomhábban 
repültek, s csak akkor jutott eszembe az órát megnézni, 
midőn töltényeim már elfogytak. 

Háromra járt az idő. Egészen egyedül voltam a széles 
mocsáron. A mély, néma csendet nem zavarta meg semmi. 
Időnként fölrebbent előttem egy-egy csekkegő szalonka, 
amint a mocsárparton végigmentem; pár pillanatra 
hallottam fejem fölött azt a gyöngéden, halk 
decrescendóba vesző, sivító hangot, amit a magasan járó, 
csörgő kacsák repülése okoz; a beláthatlan magasságban 
járó vadludak szakadozott, gügyögő hangja mind távolabb 
és távolabbról hallatszottak, aztán mély csendbe veszett 
minden hang. 

A messze síkságba nyúló legelők és ugarolt 
szántóföldekről sem hallatszott semmi. 

A nap, a nyugotról fölkavarodó ritkás, fehér felhőkbe tűnt; 
sugarai tompább élűek lettek, mintha gyöngéd moll 
függöny mögött ragyogtak volna, mi által világosabb, 
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majdnem kékbe játszó lett az árnyék. A sárguló nád, sás, 
káka mintegy aranyos visszfényt vert; a zöldek sötétebbek, 
mélyebbek lettek, és itt-ott a vizek derült, ezüst fényben 
csillámlottak ki a barna sártömegek közül. 

Egy fűszál, egy nád sem ingott, de azért a mocsár mégsem 
látszott élettelennek. Nem a dermedt mozdulatlanság volt 
ez, sem az álmatag nyugalom, mely a nyári estéket, kivált 
júniusban, jellemzi, hanem volt benne valami a lemondó, 
a félénk nyugalomból - midőn a késői hajtások alig bújnak 
ki a földből, s eleven zöldjük csak együttesen, mint 
reflektáló szín hat, ellensúlyozva az érett-sárga nád, a 
barnulásnak induló káka és piszkosbarna sástarlók által. 

Szomorú és mégis ilyenkor a legbarátságosabb a mocsár. 
A levegő átlátszóbb, nyugodtabb; nem csalnak sem az erős 
fénynek, sem a tikkasztó melegnek reszketeg hullámai. 
Minden való, igaz színében mutatkozik; és az a mély 
szürkésbarna szín, mely minden egyes növényt, minden 
göröngyöt így ősszel jellemez, adja meg azt a fájdalmas, 
bánatos hangulatot, melynek olyan szívesen átengedjük 
magunkat. 

Csak lassan haladtam előre a parton. 

A mocsárnak mintegy a testét hosszában összetartó 
emelkedőre mentem. Nagyon ki voltam fáradva, s 
megörültem, midőn kissé távolabb megpillantottam egy 
kocsit, amint a káposztásföldek között, gazzal, száraz 
kórókkal megrakva előredöcögött. Lassan, lépésben 
haladt, és könnyű volt elérnem. Egy sárga, vén gebe volt a 
kocsi elé fogva. 
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- Bevisz-e, bátya, a faluba? 

- Nem megyek tovább, csak a temetőig. Odáig elviszem az 
urat! - felelt az öreg, aki a kocsiban elöl a kis saroglyában 
ült olyanformán, hogy a lábai lelógtak. 

Már nagyon öreg lehetett. Ráncos arcát ritka szakáll 
borította. Hófehér bajusza rövidre volt nyírva, és fehér 
haja gyér fürtökben omlott le sovány, csontos vállaira. 
Nagy, szőrös kezében hatalmas ostornyelet szorított, s 
időnként iszonyú erőlködéssel rá-rávágott a sárga gebére, 
amely olyankor egy-egy élénkebb mozdulatot tett, de 
csakhamar visszaesett előbbi lassú tempójába. Látja, 
uram, gyenge, mint magam is! Vének vagyunk mind a 
ketten! 

Az öregnek olyan volt a hangja, mint mikor valaki a 
mezőn nagy távolságból kiáltoz. Érzett rajta az erőlködés, 
és mégis gyönge, majdnem suttogó volt. 

- Hát tudja, mit? - mondtam neki. - Én majd nem ülök föl, 
hanem földobom a puskámat meg ezt a nehány madarat 
tarisznyástól a kocsijára s szép csendesen elballagok maga 
mellett. Jó lesz? 

- Mindegy, akár felül, akár nem. A sárga nem sokat törődik 
vele, úgy sincs messze! Ez a kóró nem valami nehéz! 

- Aztán mit csinál maga a temetőben, bátya? 

- Mit csinálok? Hát ott lakom. Őrzöm a holtakat. 



 

7 

 

- Régen? 

- Az isten tudná, mióta! Lehet már vagy negyven 
esztendeje, ha nem több! 

- A forradalom alatt, Kossuth Lajos idejében is itt lakott 
már? 

Az öreg megvakarta a füle tövét, köpött egyet, és mondta: 

- No hát kint laktam! Gondolom, akkor veszett el a 
nagyobbik fiam, a Gyuri. Kossuth Lajosnak is hallottam a 

hírét. Eltörülte a robotot, és a szegénység pártját fogta. 
Vajon él-e még szegény? Nagyon vén lehet már az is! 

- Lesz annyi idős, mint kelmed! Hát kelmed hány 
esztendős? 

Az öreg gondolkodóba esett, és elnevette magát. 

- Ki tudná? Aztán meg mire való azt tudni? 

- De mégis? 

- Vagy nyolcvan és egynehány esztendőt tán leszolgáltam. 
Lehet vagy több, vagy kevesebb, mindegy! 

Elhallgattunk mind a ketten. Csendesen lépkedtem a kocsi 
mellett, s elmélyedtem annak elgondolásában, hogy 
milyen boldog lehetett és lehet ez az ember, aki éveit nem 
tartja rováson, aki előtt az időnek értéke nincsen, akinek 
életében az események nem alkottak korszakokat, hanem 


