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    Vers


    
      Megkérdezte tőlem, mi a vers.


      A távolsági buszok menetrendjét


      kutattam, mint varjak az aszfaltot.


      A vers, anyám, az, aminek nincsen


      helye. Látod például azt a kerítést, tudod,


      ahová télen olyan sok varjú szállt le,


      hogy azon viccelődtünk, ki fogják szakítani


      a földből, és magukkal viszik Afrikába. Aztán


      kitavaszodott, és anélkül hogy próbálkoztak


      volna, a kerítésoszlop kidőlt. Nem vitték magukkal


      így sem. Beszéljünk inkább másról, nemsokára


      jön a busz. Legalábbis úgy emlékszem, mert


      az írást nem lehet elolvasni. A védőlapot


      betörték, elázik a papír, és megszárad.


      A buszok kikerülik a kerítést, majd


      a kanyarban eltűnnek, mint tócsák


      nyáron az aszfaltról. A madarak


      azt hiszik a fényről, hogy víz.


      Azt hiszem, a buszra várok,


      te pedig a közeledő buszokat


      figyeled, hátha megáll az egyik,


      amelyiken sok az üres hely.

    

  


  

    Csobbanás


    
      Száraz a hajam a drága hidratálókrémektől,


      a számat bekentem fényes rúzzsal,


      és az írás elől menekültem ebbe a versbe.


      Mintha egy szívben utaznék,


      az üléseket bordó plüss borítja.


      Ha egy történet az elejétől kezdve rossz,


      világos összefüggésben látszik innen,


      az üres vonatból. Így képzelem el a nyarat,


      talán mert zúgnak a fák. Azt mondják,


      összesűrűsödik ilyenkor az élet,


      de szerintem pont hogy ritkul.


      A nyugtalanság napernyői alatt


      a zsúfolt strandokon néhány hét után


      kifakulnak a vakációjellemek.


      Drága hidratálókrémeket kentem


      a hajamra, és fényes rúzst a számra,


      mégsem csillogok, ahogy a kék


      medence, mikor beleugranak,


      akik nem az írás elől menekülnek.

    

  


  

    Szabad


    
      A legjobb verseim a kutyám


      szájából húztam ki.


      Úgy kezdődött, hogy pórázzal


      a kezemben megálltam,


      és térdre ereszkedett előttem


      egy hűséges állat.


      Költészetnek neveztem el.


      Melyik költő tenne másképp?


      Verset mindenről lehet írni,


      és a versgép gondolatáért


      mindig is lelkesedtem!


      Nehéz egy költőnek


      pontos utasítást adni,


      de a kutyámnak sima ügy.


      Megetetem,


      séta előtt rácsatolom a nyakörvet,


      nem áll ellen ilyenkor.


      Az előző gazdájára gondolok,


      aki szabadon engedte.


      Szorítom a laza pórázt,


      a kapcsolatot kutya és irodalom között.
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