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Mottó


			„De én szentül hiszem, hogy az egyén szabad, kutató szelleme a legértékesebb dolog a világon. És ezért akarok küzdeni a lélek, a szellem szabadságáért, hogy szállhasson bármerre, kedve szerint.”
			John Steinbeck: Édentől keletre

			(Szinnai Tivadar fordítása)



  
    Valamikor télen, egy reggelen örömmel láttam, hogy a tavasz közeledésének jeleként először nem fagyott be éjszaka az autóm ablaka. És akkor eszembe jutott, hogy én valójában már vidéki parasztemberként élem az életemet. Olyan emberként, aki számára az év tizenkét hónapja igazán kézzelfogható, mindegyiknek jelentősége van, és mindegyikhez kapcsolódik egy sor fogalom.

    Ez a könyv végigjárja az év tizenkét hónapját. Bárki felütheti annál a hónapnál, ahol épp járunk, vagy amelyik számára jelentőséggel bír, hogy kapjon egy konkrét fogódzót arról, miről is szól az élete. És így felismerheti, hogy ha valami nem stimmel, akkor azon lehet változtatni: nem kell feltenni a két kezét, és várni a guillotine-t.

    Köszönöm ezt az életet Maminak és Tatinak, aki nyugodjon békében. Meg a nagyszüleimnek. Anitának, aki a szerelmem és társam. Lilinek és Zsófinak. Zolinak, Ildinek. Cukornak. Zsókának. Józsinak. Csabának. Szilárdnak, Pistinek, Attilának, Tamásnak. Mirinek. Gergőnek. Ricsinek, Krisztiánnak, Nórinak. Meg mindazoknak, akiknek a neve több ezer könyvet is kitenne.

  

  
    ◆  JANUÁR  ◆ Hóvirág és halál

  

  
    Az idén január első hétvégéjén kinyitottuk a Csendülőt, és erre készülődve álltam szombaton reggel a tükör előtt. A két ünnep között kissé elhagytam magam, gondoltam, megborotválkozom. És ahogy eljutok jobboldalt az állkapocsszögletemig, mondom magamban: mi ez a fájdalmas csomó? Ez azelőtt nem volt itt. Mutatom a feleségemnek, mire ő elmeséli, hogy azt álmodta: beszakadt a házunk teteje, és elöntött bennünket a víz. Akkor még nem tudtam, hogy ez a mondat kulcsfontosságú lesz pár nappal később.

    A csomó nem múlt el, úgyhogy másnap felhívtam egy fül-orr-gégész ismerősömet, aki legnagyobb megdöbbenésemre vasárnap délután fél 5-kor beugrott a kedvemért a rendelőbe, megnézett, és azt mondta, hétfőn menjek el ultrahangra, mert ez neki nem tetszik. Befeküdtem az ultrahangra Egerben, ott megnézték, azt mondták, kedves kolléga, ez egy ciszta. De van egy növekmény a cisztában, és azt nem szeretik. Meg kellene szúrni, mert 10-20 százalék eséllyel lehet rosszindulatú daganat is. Eszement gyorsaságú ügyintézés után szerdán már az egyik budapesti kórház fül-orr-gégészeti főorvosánál voltam, aki felhívta a patológus főorvost, ő megszúrt, és délutánra már tudtam az eredményt. Kiderült, hogy jóindulatú daganatról van szó. Már februárban meg akartak műteni, de mivel az körülbelül két hét kiesést jelentett volna, nem vállaltam, azt mondtam, inkább nyáron. Bonyolult műtét, mert itt lép ki az arcideg, ami beidegzi az arcot, a fogakat, az arcizmokat, azt előbb ki kell preparálni, nehogy elvágják, és az alól kell kifejteni a daganatot.

    Amikor még nem tudtam, mi a baj, de éreztem, hogy valami nem stimmel, tumorra gondoltam, és nem értettem, ezt most miért kaptam. Honnan jött ez? Közben az is eszembe jutott, hogy ha rosszindulatú, akkor mit csinálnék. Furcsa, de nem éreztem félelmet. Amikor még a Lipóton dolgoztam, ott sem éreztem félelmet az igazán jelentős krízishelyzetekben. Nem megijedtem, hanem kerestem a megoldásokat. Aztán, amikor kiderült, hogy az elváltozás jóindulatú, akkor utánanéztem a dolog pszichoszomatikájának. Tudni akartam, mi az, amit nem rendezek. Mi az, amit elfojtok? És rájöttem: küzdök egypár családi helyzettel, amiket már nagyon sokszor megpróbáltam megbeszélni, de talán nem a megfelelő szavakkal, mert a másik nem értette meg. Ezeket az ügyeket aztán sürgősen elkezdtem rendezni, meghoztam bizonyos döntéseket. A főorvos figyelmeztetett, hogy amikor megszúrnak, az megbolygatja a szöveteket, és gyulladás alakulhat ki. Én viszont már a beavatkozás előtt egy nappal egy fontos dolgot lerendeztem, elkezdtem a saját kezembe venni az életemet, és szembemenni mindazzal, amivel korábban ilyen-olyan megfontolásból nem akartam. Így azután az elváltozás nem gyulladt be, nem kellett antibiotikumot szednem, a duzzanat visszahúzódott, és később sem fájt.

    Aznap, amikor megkaptuk a szövettani eredményt, a feleségem bement a Csendülőbe, én meg leültem édesanyámmal beszélgetni. Öt percre rá csöngött a telefonom: gyere gyorsan, zubog a víz a Csendülőben! Kiderült, hogy csőtörés volt, és a pincébe beömlött jó 100-120 köbméter víz, két méter magasan állt odalent. Több rézcső is elfagyott az épületben, és onnan dőlt a víz. Megérkezett a katasztrófavédelem egy óriási tűzoltókocsival, este 6-ig szivattyúztak, majd másnap tovább. Hétvégén aztán nekiláttunk rendet tenni a pincében, feltakarítani a sarat, lemosni a boros- meg sörösüvegeket, elment a világítás, zseblámpával molyoltunk, jó kis meló volt.

    Utána elutaztunk pihenni, és Anitával megbeszéltük, hogy egy nagyon zúzós év után brutálisan indult számunkra ez a január. Pedig előtte jól alakultak a dolgaink: az előző évhez hasonlóan most is megbeszéltük, hogy nem esszük tele magunkat karácsonykor, így megúsztuk a gyomorrontást. A szilveszter is nagyon jól telt, este bezártuk a Csendülőt, utána hazamentünk egy barátommal együtt, nagyon jót főztem, megittunk közösen egy üveg pezsgőt, és fél 11-kor lefeküdtünk aludni. Másnap felkeltünk, kinyitottunk, és figyeltük, ahogyan a rengeteg ember másnaposan bekóvályog hozzánk kávézni.

    Tehát ezt is megúsztuk, utána azonban valamilyen csillagállás miatt egyszerre elkezdett csőstül jönni a baj. Az az ember, aki hindu szertartás szerint összeadott bennünket a feleségemmel, szintén említette, hogy az idei január egy különleges bolygóállás miatt a halál hónapja lesz. Nem csak nálunk, az ismerősök körében is sorra történtek a drámai események, Noszvajon két vagy három haláleset is volt. De ezzel sincsen baj. Oké, jön a halál. És akkor mi van? A magas egójú embernek abban a pillanatban, amikor konfrontálódik a saját elmúlásával, az első reakciója a pánik. Pánik, düh, hogy miért pont vele történik ez. A jó édesanyját a világnak! Miért nem az a szemétláda betegszik meg, aki így meg így él, én bezzeg milyen rendes ember vagyok! Utána, ha ezen túllendült, és van családja, akkor jön a következő aggódnivaló: mi lesz a gyerekekkel? Mi lesz a feleségemmel, férjemmel, anyámmal, apámmal? És abban a pillanatban elkezdődik a menekülés a valóság elől. A Bakancslista című filmben az egyik főszereplő elmeséli, hogy egy felmérés szerint az emberek 96 százaléka nem akarná megtudni a halála pontos napját, a 4 százaléka igen. Miért van ez így? Ha meghalunk, az élet megy tovább. A plázák éppúgy kinyitnak majd, a kereskedelmi tévék éppúgy ontani fogják a reklámokat, a föld forog tovább.

    Milyen lenne az életünk, ha ilyenkor nem ijednénk meg? Hogyan lehet elérni, hogy ne ijedjünk meg? Hóvirág és halál. Mindkettő kapcsolódik a januárhoz. Mindkettő „h” betűs, szép alliteráció. Jön az új élet, miközben a hóvirág – akárcsak a tiszavirág – rövid életű. Vagyis a hóvirágban ott van a halál. Látszólag a tavasz hírnöke, de valójában nagyon gyorsan eltűnik. Én azt gondolom, hogy a belső békét akkor lehetne elérni, ha a gyerekeket megtanítanánk erre. Nem arra, hogy apu nem lesz mindig, hanem arra, hogy apu egyszer meg fog halni. Mert az, hogy „nem lesz mindig”, nem igaz. Apu mindig ott marad a szívemben, meg az emlékeimben. A „nem lesz mindig” csak az ego sajnálkozása: a rohadt életbe, hát én nem leszek mindig!

    A daganat kapcsán a feleségem is rögtön a lehető legrosszabbra gondolt. Érdekesen alakult közöttünk a dinamika: amikor megtudtam, mi a helyzet, én azon voltam, hogy megoldjam a dolgot, ő meg elkezdett megijedni. Engem az egyik heroinista autótolvaj betegem tanított meg az élet egyik kulcsfontosságú mondatára, miszerint „amit az egyik ember kitalált, annak egy másik ember rájöhet a megoldására”. Ő ugyan az autózárakról beszélt, de a megállapítás az élet más területeire is érvényes. Bennem, ahogy kiléptem az orvostól, kialakult a nyugalom. Tudtam, hogy júniusban majd felvágják az arcomat, meg lesz dagadva, elaltatnak, másfél-két órát tart a műtét, ennyi. A legtöbb ember viszont megretten, amikor találkozik az elmúlással, az elmúlás lehetőségével. Az okos emberek racionális szempontból közelítik meg az életet, és Anitánál is ugyanezt láttam, hogy úristen, most mi lesz. Mindez ötvözve a megoldatlan félelmekkel. Bennem nem volt félelem. Hiszek abban, hogy addig élek ezen a földön, amíg dolgom van.

    Annak a néninek, aki segít nekünk, szintén most januárban halt meg a férje. Mindössze 60 évesen úgy döntött, hogy nem akar többet élni, és mindent meg is tett, hogy minél hamarabb meghaljon: nem evett, rengeteg bort ivott, de más semmit, és néhány hónap leforgása alatt szépen, lassan, mint a gyertya, elégett. Azt valószínűleg sohasem mondta ki, még a gyerekeinek sem, hogy úgy érzi, neki már nincs dolga. Csak elment. Mert ha kimondja, mi történt volna? Talán megkönnyebbül. Talán ha nem ilyen masszív az egója, akkor meghallja, hogy figyelj ide, apa, még egy sor dolog lehetséges! 60 éves volt, hét évvel idősebb, mint én. Elgondolkoztam: vajon mennyi sorozatos önbecsapás szükséges ahhoz, hogy valaki 60 évesen eljusson odáig, hogy ő már nem akar többet élni? Jó sok.

    Nemrég meghívtak egy gimnáziumba, 15 évesekhez, hogy beszélgessek velük a nehézségeikről. Ők, a gyerekek hívtak meg, de mellettük még két-három tanár is bent ült az osztályban. Náluk is azzal kezdtem, hogy amíg valakinek nagyon masszív az egója, az kizárja a fejlődés lehetőségét. A masszív egójú, vagy nevezzük úgy, önérzetes személyiség még a neki fontos emberektől is nagyon nehezen fogadja el a kritikát vagy véleményt, mert ilyenkor feltámad benne az a bizonyos önérzet: ki vagy te, hogy ezt megmondd nekem?

    Ennek kapcsán elkezdtem gondolkozni azon, hogy a saját életemben mikor kezdtem el meghallgatni azokat az ajánlásokat, tanácsokat, amelyeket olyan emberek fogalmaztak meg, akik szerettek engem. És rájöttem, hogy nagyon-nagyon sokáig védekeztem a jó gondolatok meghallása ellen. Az önérzet abból alakul ki, amit a fogyasztói társadalom ismétel fáradhatatlanul: hogy te vagy a mindenható, te vagy a legerősebb, a legjobb, a legszebb! Nálam az univerzum gondoskodott róla, hogy megértsem, ez nem igaz: egyszer vitorlázás közben felnéztem az égboltra, és rájöttem, milyen kicsi vagyok. Onnantól kezdve elkezdtem megfogadni mások tanácsait. Nem mindig persze, mert a mai napig olykor beleesem az önérzet csapdájába, és olyankor nem hallom meg az intő szavakat, és a megérzéseimet sem, hanem agyból kinyírom őket.

    A 14-15 éveseknek másfél órán keresztül nagyon sok mindenről beszéltem, olyan témákat vetve fel, mint az önértékelés, az önbizalom, az érzelmi intelligencia, a megfelelni vágyás, a szeretetéhség, vagy éppen azt, hogy a hasonló hasonlót vonz, és az ember annyit kap vissza az élettől, amennyit beletesz. Semmit nem tudtak ezekről a dolgokról. De az egyik lány feltett egy nagyon jó kérdést: mi lehet ennek az oka? Csak nálunk, magyaroknál van ez így? És a szüleink miért nem tanítanak meg ezekre a dolgokra? Mondtam, hogy a szülők se tudják. Az a helyzet, hogy mi egy okos nemzet vagyunk, és az okos emberekről általában sugárzik, hogy az életet racionális szempontból közelítik meg. Ennek megfelelően a gyerekeiket rengeteg mindenre nem tanítják meg. A gyerekek nincsenek megtanítva arra, hogy elfogadják magukat adott pillanatban olyannak, amilyenek. És arra sem, hogy nem szégyen akármilyen érzést hangosan kimondani, erényekről vagy hiányosságokról beszélgetni. Nem tudják, hogy ha valami nem megy, nem szégyen érzelmi konfliktusokat rendezni, akár úgy is, hogy segítséget kérek. Olyankor ajánlatokat kapok, hogy a megfelelő döntést meghozhassam, és következetesen átültessem ezeket a saját életembe.

    Arra kértem őket, hogy jelentkezzen az, aki úgy érzi, van elég önbizalma. Tíz ember felemelte a kezét. Mondom nekik, gyertek ki! Tudni kell, hogy amikor nem a realitásról, hanem a vágyainkról beszélünk, akkor váratlan, idegen helyzetekben a gesztusainkkal eláruljuk, valójában mi is rejtőzik bennünk. Így ha ilyenkor a védekezés olyan jellegzetes gesztusait látom, mint például a keresztbe font karok, az arc kipirosodása vagy a zavarodott röhögcsélés, akkor számomra egyértelművé válik, hogy az illető csak a vágyairól beszélt, és csak szeretné az önbizalmat. A széken ülve, a többiek között, akiket mind ismer, azt hiszi: „én jól vagyok”. Ott kinn a táblánál állva azonban idegen helyzetbe toltam őket. Ők nem tudták, de én igen, hogy ez az idegen, új és félelmetes helyzet fogja megmutatni, tényleg rendelkeznek-e önbizalommal. Megmutattam nekik, na, látjátok, hol a hazugság: keresztbe font kéz, összekulcsolt kéz, arcpír! És leültettem majdnem mindegyiket, mondván, nem igaz, nincs elég önbizalmad, mert akkor nem védekeznél, nem lennél zavarban, mert aki jól érzi magát a bőrében, az akkor is jól érzi magát a bőrében, ha kiáll az osztály elé.

    Akik kint maradtak, azokat sorra megkértem, írják fel a táblára, mitől van önbizalmuk. Az egyik például azt válaszolta: attól, hogy a tanáraim, az osztálytársaim, a szüleim dicsérnek. Kénytelen voltam kiábrándítani: te a megfelelési kényszeredről beszélsz! A megfelelési kényszer mindig igényli a pozitív visszacsatolást. A gyerekek ezt nem tudták, azt hitték, hogy ez a norma. A végén megkérdeztem tőlük, hogy érzik magukat, hiszen ez volt a lényeg. Olyan 10-15 százalékuk azt felelte, hogy kíváncsian vagy jól, 60-70 százalékuk, hogy zavarodottan, és végül a többiek bevallották, hogy rosszul. Utána beszéltem az iskola igazgatónőjével, és ő mondta, hogy az egyik kislánynál kicsaptam a biztosítékot, mert óra után sírdogált. Nyilván kimondtam valami olyasmit, amivel nála nagyon betaláltam.

    14-15 évesen rengeteg mindent én sem tudtam. Viszont élt bennem a kíváncsiság, ezért elkezdtem olyan könyveket olvasni, általában felnőtteknek szóló regényeket, amelyeket egyébként nem lett volna szabad, és rengetegszer ért heurékaélmény. Akkoriban igazából csak motoszkált bennem a felismerés az élet meghatározó dolgaival kapcsolatban, de később, felnőttként gyakran eszembe jutott, hogy egykor olvastam egy könyvet, ami nekem valami miatt nagyon sokat jelentett, és utánanéztem. Így vettem elő újra például az Édentől keletre című Steinbeck-regényt. Ránéztem, két vastag kötet, gondoltam, valahol csak megtalálom, mi volt az a fontos! Meg is találtam, és akkor, felnőttként már tudatosult bennem: a választás lehetősége. Az egót negatív impulzus éri, hogy meghalhatsz, mert itt ez a daganat, és az 20 százalék eséllyel lehet rosszindulatú. Na, ez a krízis!

    Az egyik lehetőség ilyenkor, hogy megijedek, a másik lehetőség, hogy nem. Tehát választhatok. És mindig választhatok, akkor is, ha mondjuk, elszáll a fék az autóban. Miért ijedtem meg ennyire, hogy elromlott a fék? Mert azt hittem, ez az autó tökéletes? Az autó nem tökéletes, az autó az egy darab vas, ami romlik, és bármikor bármi tönkremehet benne, bármennyire szépnek látszik is. Ha elfogadom, hogy bármikor elszállhat a fék, abban a pillanatban, amikor valóban elszáll, taposom egy kicsit, de utána eszembe jut a kézifék. Vagy a motorfék. Beteszem másodikba, elsőbe, előbb-utóbb meg fogok állni.

    Ugyanez a helyzet a halállal. Ha elfogadtam, hogy egyszer meg fogok halni, akkor ilyen szituációban az erőforrásaimat arra tudom használni, hogy megoldjam a konfliktust. A saját példámnál maradva: én úgy döntöttem, rendezni akarom mindazt, ami kialakította ezt a daganatot. A gyógyulás csak egyenes hozadéka ennek. Én azon agyaltam, mi az én felelősségem abban, hogy ez kialakult. Hol, mikor, mit nem tettem meg, miközben éreztem, mi lenne a helyes? Ez nekem sokkal fontosabb volt. Azt nem tudjuk, egy-egy betegségért hány százalékban felelős a genetikai hajlamunk, de én hiszek abban, hogy amit az ősöktől genetikailag kódolva kaptunk, annak a kifejlődését bizonyos cselekedetekkel mi idézzük elő. Ezt a gondolatot én nem érzem tehernek. Méghozzá azért nem, mert hiszem, hogy én vagyok a saját sorsom kovácsa, és ha az életem bizonyos területein hazudoztam magamnak, azért én vagyok a felelős. Vagy ha – mint egy 14-15 éves – azt hittem, jól vagyok, és közben összekevertem a realitást a vágyaimmal, azért is én vagyok a felelős.

    Az elfogadás kutya kemény meló, mert rengeteg érzést vált ki a folyamata. Amikor először kitapintottam a duzzanatot, azt mondtam magamban: a francba, ez nem nyirokcsomó! Rögtön beindult az orvosi gondolkodás. Gondoltam: ha nem nyirokcsomó, akkor mi a franc? Mondtam: daganat. És utána: a rohadt életbe, mi a francot rontok el? Ez szombaton történt, és emlékszem, vasárnap felkeltem hajnali fél 5-kor, mert nem tudtam aludni. Lementem a konyhába, leültem, főztem egy kávét, és elkezdtem agyalni. Sokkal rosszabbra gondoltam, valami csontdaganatra, egy kicsit utánanéztem, hogy mi lehet, de közben járt az agyam ezerrel. Mi az, amit nem akarok észrevenni?

    Először dühös lettem, de csak nagyon rövid ideig, talán egypár percig. Utána megszűnt, mert arra már rájöttem, hogy a düh, az önsajnálat, a „miért pont velem” érzése nem vezet sehová. Ha kevés az időnk, akkor a düh nagyon sok időt elvisz fölöslegesen. Ha az elfogadás folyamata során dühös leszek, elégedetlen, frusztrált, jajveszékelős, de ezeket mind felismerem, akkor abban a pillanatban nagyon gyorsan át is léphetek rajtuk. És utána elkezdhetek olyasmivel foglalkozni, ami már azt térképezi fel, hogy hol vannak azok a pontok, amelyekről nem akartam tudomást venni, és miért történt ez így. A családi béke kedvéért? Mert azt gondoltam, hogy majd megoldódik? Azon a reggelen elkezdtem ezeket rendezni, és ezzel elindultam a megoldás felé.

    Tudnunk kell, hogy akár januárt írunk, akár szeptembert, mindig csak az itt és most létezik. Ha valaki elfogadta, hogy ő emberből van, és az ideje véges itt, ezen a földön, akkor fog tudni örülni a hóvirágnak januárban. Ha viszont nem fogadta el, akkor hiába a hóvirág, mint a tisztaság, a hó alól kibújó élet jelképe, nem fog örülni neki, hanem tele lesz gonoszsággal, gyűlölettel, aljassággal és irigységgel. Ez pedig lassítja és megakadályozza a gyógyulását. A negatív erők ugyanis a halál, az elmúlás felé tolnak, nem pedig a gyógyulás felé. Már sokszor láttam, hogy a pesszimista gondolkodás hatására tovább tart a regeneráció és a felépülés egy traumából, mint az optimista hozzáállásnál. Valami megváltozik a szervezetben. Én nem tudom, mi, mert nem vagyok élettanász, de aki ezzel foglalkozik, azt tapasztalja, hogy van valami, aminek következtében a szövetek és a sejtek teljesen másképp reagálnak.

    Optimista és mosolygós hozzáállás esetén gyorsulnak a pozitív folyamatok. Mert ha én rajta vagyok az úton, akkor mi a fontos? Az, hogy milyen lesz az adott állomás, vagy hogy rajta legyek az úton? Természetesen az a fontos, hogy rajta legyek az úton. Csak az egót simogatja a kérdés, hogy meggyógyulok vagy meghalok. Ha elfogadtam mindkettőt, és mindent megteszek a gyógyulásért, akkor ennek hozadékaként lehet, hogy meggyógyulok. Ha viszont a végén meghalok, akkor is az a lényeg, hogy közben mindent megtettem-e, amit tudtam és éreztem. Mert ez a fontos.

    Számomra nagyon megerősítő gondolat az, ha tudom, hogy valamiért én vagyok a felelős, mert akkor teljesen világos a helyzet, nem mutogathatok senkire. Ha egy helyzetet én idéztem elő, akkor az én kezemben van a lehetőség, hogy a megoldást is megtaláljam. Akkor úgy érzem, van valamiféle kontrollom. De az emberek többsége nem szereti, hogy ha nála van a felelősség, hanem szeret másokra mutogatni, szeret másokat hibáztatni, mert az a kényelmesebb. Ilyen emberből Magyarországon elég sok él. Ez az alapállás alacsony érzelmi intelligenciát feltételez, és rengeteg elfojtást meg frusztrációt jelent. Az ilyen ember tele van rengeteg negatív energiával, mert az irigység, a rosszindulat, a kivagyiság, a nagyképűség nem szülnek pozitív energiákat. Ezek a negatív energiák eredményezik a test megbetegedését.

    Ha orvosként állnék ilyen helyzetben valakivel szemben, akkor megkérdezném tőle, hallott-e már arról, hogy létezik a testnek és a léleknek az egyensúlya. Hallotta? Hallotta. Mindannyian a genetikánkban hordozzuk az őseinktől örökölt hajlamot például a hipertóniára, a cukorbajra, ilyen-olyan kórokra. Magának a betegségnek a kialakulásában egy sor életmódbeli tényező is szerepet játszik: elhízás, sportmentes élet, zsíros kaják, ezt nagyon sokan tudják. De gondolt-e arra, hogy önnek a lelke egészséges-e? Mert a gyógyításban mindenfélét bevet az orvostudomány, daganatnál jöhet a műtét, a kemo-, a sugárterápia, és léteznek alternatív eljárások is. De ettől az ön lelke egészséges lesz? A lelkében ott élnek az érzések, ott élnek többek között a félelmei. Ezeket megoldotta? Mert ha ezeket nem oldja meg, újra kihatással lesznek a testére. Megfontolhatja, hogy ezekkel kezd-e valamit, vagy csak testi szempontból közelíti meg a gyógyulást. Remélem, tudja, hogy ez mit jelent, hogy a lelke attól még nem lesz jobban! Én ezt mondanám az illetőnek, ő meg eldöntheti, hogy ha eddig racionálisan közelítette meg az életét, akkor most akar-e valamit kezdeni a lelkével, vagy nem.

    A lelki egészség alatt én a lelki békét értem. Azt, hogy elfogadom és tiszteletben tartom önmagam érzéseit, tulajdonságait. Emlékszem, Tóth Laci, a magyar vízilabda-válogatott másodedzője mesélt nekem egyszer a szerb hozzáállásról. Azt mondta, ha a szerbek észreveszik, hogy alibizel, alibi passzokat adsz, alibi kapura dobásokat végzel, akkor leszidnak a sárga földig. Ha viszont látják, hogy mindent megteszel, mégis kapufa lett, vagy a kapus kivédte, akkor azt mondják, semmi baj, menjünk tovább, legközelebb jó lesz. Mi, magyarok általában úgy állunk hozzá, hogy: jaj, istenem, mi lesz, ha elrontom? Ez nem lelki egészség. A lelki egészség az, ha elfogadom, hogy igen, lehetséges, hogy elrontom, de akkor sincsen semmi baj. Megyünk tovább. Nincs baj, csak élet van.

    A lelki egészség jele, hogy tudok-e szívből mosolyogni. Én tudok. Nincsen semmi bajom, jól alszom, mint a bunda. Teszem a dolgomat, amiben hiszek. Nekem az egészséget ez jelenti, a belső békét pedig az, ha megőrzöd a kíváncsiságodat, és rá tudsz csodálkozni a világ szépségére és nyomorára egyaránt. A múltkoriban álltam a piros lámpánál a Deák téren, és jött az autók mellett egy fiatal pasi, kéregetett. Átfutott az agyamon, hogy miért nem dolgozik. Aztán ahogy közelebb jött, láttam, hogy alacsonyabb az intellektusa, amikor megszólalt, az artikulációja sem volt iskolázott. Akkor azt mondtam magamban, hogy én nem fogok ítélkezni, és már eresztettem is le az ablakot, és adtam neki pénzt. Ki vagyok én, hogy számonkérjem rajta, miért kéreget? Isten vagyok? Nem. Megtehetem, hogy adjak neki pénzt? Meg. És adtam neki valamennyit. Sok kicsi sokra megy.

    Bármi problémánk legyen, annak a lehetősége, hogy jól megéljük, és megoldjuk, ott kezdődik, ha megtanulunk beszélni róla azokkal, akik fontosak nekünk. Ez az első lépés. Nem szabad, hogy elkezdődjék a bagatellizálás, hogy a másik ne aggódjon. A múltkor valaki azt mondta nekem: nagyon sokat vagyok úton, és ő aggódik miattam. Mondom: figyelj ide, én éppen ködben, sárban, jégben, ónos esőben ülök az autóban és koncentrálok a vezetésre, te meg jössz a negatív energiáddal, és ha most el kell magyaráznom neked, hogy hidd el, jól vagyok, figyelek, akkor csak a koncentrálási időmből vonok el energiát, hogy megnyugtassalak. Menj a francba! Aggodalmaskodjál egyedül, de ne hívjál fel, hogy úristen, mi lesz! Mert az aggódás mindig a másikról szól, nem rólam. Az illető nem értem aggódik, hanem amiatt, hogy mi lesz vele, ha velem történik valami.

    A gyerekeid mellett sem állhatsz ott szüntelenül, és nem spórolhatod meg nekik, hogy megszerezzék a saját tapasztalataikat. Megszerzik, te pedig szülőként ezt végignézed. Vagy túlélik, vagy nem. Feltehetően túl fogják élni, de végső soron bekövetkezhet az is, hogy nem. A gimnáziumban is elmondtam a kölyköknek: most azt hiszitek, sok időtök van, mert fiatalok vagytok. Nos, az egyik ismerősömnek volt egy serdülő barátja, aki 17 évesen azt hitte, hogy sok ideje van még, fiatal, erős. Majd decemberben lelépett a zebrára a zöldnél, csakhogy az autó nem állt meg a pirosnál, és a lány most az egyik budapesti kórház intenzív osztályán fekszik kómában, és azt sem tudja, van-e még ideje, sőt azt sem, hogy ő maga megvan-e még. Tehát nincs időtök. Úgyhogy, ha most nem tesztek meg mindent, akkor utólag bánhatjátok, miért nem tettétek meg, különösen, ha közben elmúlt 10-20-30 év. Visszatérve a Bakancslista című filmre: az emberek 96 százaléka azért nem akarja megtudni a halála pontos napját, mert nem tett meg mindent, akkor, amikor élhetett volna.
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