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Szerzd éppen tiz évvel ezeldtt jelentette meg e
kis elbeszélés-gylijteményt, melynek egyes darabjai
még régebben késziiltek. Ez volt els6 konyve, ami
talan kevésbé érdekli a szives olvasot, mint az, hogy
a Nyomor volt egyszersmind az a munka, amely
magyar nyelven eldszor hirdette a naturalizmus
tanait. Amint a dolgozatokbdl l4thato, csak a tanait
¢s szerzd inkdbb elvben hodolt az akkor friss
iranyzatnak: a lényegben; hogy mire torekedett,
elmondja a régi konyv 1) kiadasa, amely
a Nyomor tobb darabjat foglalja magaban. Erdemes
volt-e a nyolczvanhdromban igen Kkorlatolt
példanyszamban kiadott és csakhamar teljesen
elfogyott  elbeszélés-kotetet  megmentent  a
konyvesboltnak: ez nem nagy probléma és szerzd
hiszi, hogy a cselekedetét nem fogjak téle slirgdsen
¢s szigortian szamon kérni. Javarészt €rzelmi okok
inditottdk ez Uj kiadas rendezésére: gyengéden
tekintvén arra az igen ifju emberre, aki ha annyira
mar i1s volt, mint amilyen most 6, mégis csak
szorosan hozzdja tartozik.

B.S.



l.
Mefisztd baratom.

— Nézze csak... latott-e mar rovargyljteményt:
olyan fajta nagy dobozt, mely apr6 osztalyokkal van
ellatva, holott a gombostiire tlizott bogarak néha
még vergddnek. ..

Alattunk a fOvaros teriilt el. Homalyos,
piszokszinii leveg6 lepte el az ifja metropolist, mely
e perczben csakugyan valami oridsi rovardoboznak
latszott, melyben a kisebb osztalyokat utczak
képviselték. Fekete foltok vergddtek, hullamoztak,
részint mozdulatlanul allottak benne.

Emberek voltak.
— Nézze, szegeény bogarak...

Hatra néztem a beszélére, ki Buda egy avult
épitményéhez tAmaszkodva, mélan tekintett le a vén
feleség ifju férjére — a balparti fovarosra.

Egy nagy fekete ember volt. Ugyanaz, ki egész
delelott mellettem iilt az 1mént félbeszakitott
bliniigyi targyalason.

Mosolyogtam a sajatsdgos emberen, ki
megszo6lit, beszél hozzam, anélkiil, hogy ismerne.
Ha igazat akarok sz6lani, azt mondom, hogy tetszett



nekem. Oszbe vegyiild6 kondor hajaval olyan
kiilonos ellentét csillogo fekete, gyermekiesen tiszta
szeme, melylyel komolyan, de baratsagosan
tekintett ream:

— Kegyetlen, ostoba gyermek ez az élet... élve
szurja fel a kinok gombostiijére teremtményét, az
embert...

Lenn a gyarak kiirtd1 mar javaban fiistologtek,
felhoket alkotva a felhok alatt.

— Es azok ama igazi felhdk, melyekbdl a
legddazabb vihar fog megsziiletni... Ott fent a
hegyek orman, lankak lathataran, iires méltosaggal
gomolygd ¢égi fellegek, Aartatlan pardk csak s
legfeljebb a fold nedvét, a folyok s tavakat loptak
meg szines czafrangjaikért; de eme sargés
fiistfellegek: a vergddd munkéasnép elparolgd
¢leterejébol alakultanak!. ..

A gbzkor ketté szakadt a varos felett. Kézepén
kibukkant a nap s megtorve az erjedt levegdben,
leragyogott a palotdk badog-tetdire.

Az én emberem felém fordulva, kezeivel
diihosen intett:

— Allatkinzas, mondom allatkinzas! ...



I.

A torvényszék elndke mély utdlat s egészen
parlagi gytildlet kifejezeésével tekintett a vadlottra.

Az ligyész gunyolta, mokézott vele s kinozta,
mint valami részeg kocsis gorhes, rossz lovait.

A kozonség kedvtelve rohogott az otromba
¢lczeken; egynémely orczdn olyasfajta kifejezés
volt észrevehetd, mely igy beszElt: »Ah, az
akasztast szeretném mar latni. .. !«

Délutan volt s 0Gszi, verdfényes nap.
Sz€lcsap sugarak maszkaltak, ugraltak a diszes
targyalasi terem szinezett ornamentjein.

A hatalmas alaku, nagy voros szakallas vadlott
sugaresoben  fiirdve, valami bdsz hitregel
istenségnek tlint fel.

— Im, a nap gonoszra is siit... stgta fillembe az
én borzas szomszédom, ki most a folytatdlagos
targyalason is hiven megmaradt mellettem.

A targyalds — rablogyilkossagi biliniigyben —
kozel volt befejezés¢hez. — A védod kezdett szdlani.
Minden szavan meglatszott az er6lkodés — magat
kitlintetni.

Az én emberem idegesen razta mellettem kondor
fejét:



— Ah, maskép védeném én!
— Mit mondana?

— Mit? Hat legeldszor is megkérdeném a tisztelt
birdsagtol:

Ki adta o©Onoknek a jogot, uraim, hogy
megtoroljdk a bilint? Taldn az emberiség, a
tarsadalom? De hat ki adta ennek?! Az isten! Na
"iszen, igy jol vagyunk: az Ur biint teremtett, hogy
biintethessen! K1 mar most itt a hibas; a ki biint hoz
l1étre, vagy maga a sziiletésér6l nem tehetd biin
anyaga!?

Onok igazsagosak s okosaknak hiszik és nevezik
onmagukat és mégis a gyermeket okoljak, vadoljak
s biintetik sziiletéseért — nem pedig az apat! Hisz a
»z0ld« szin nem magatdl, nem magéaért zold és
z0ldnek lennie sem konnyebbségére, sem javara
nem esik, de zold ama részecskék miatt, melyek
alkotjak s emezeknek sem »tetszik« szerfelett ez
alkotas, de kénytelenek vele oly okok miatt, melyek
benn fekszenek més dolgokban s mely mas dolgok
ismét mas dolgokban s ez az egész circulus vitiosus
annak a Bizonyos, jobban mondva Bizonytalannak
markaban, a kit 6nok istennek neveznek, ambator
helyes neve ez: Anyag! Ez Iovelte ki magibol
Socratest és e — gyilkost. Ez sziilte s tette olyanna, a
milyen... Hat kényszerits€k a bogancsot: rozsat



teremj! A szirds, alkalmatlan ndvény nem hallgat
onokre! Kitépik? Terem helyette més. S ha kitépnek
egy helyiitt szazat: ezer terem helyette masutt: — s a
bogéancs rdzsat sohse fog teremni! Nem, mert a
természet ragaszkodik az 6 gyermekeihez...

Remek! 6nok a természettel akarnak kikotni?
Nem volna kedvok torvényt iilni a XVI. szazad
szokasaként disznok  felett, melyek itt-ott
0sszemarczangolnak egy-egy gyermeket s garazda
kutydkat nem volna kedvok »hivatalvesztésre

De hat — kérdik draga uraimék — mit tegyenek ez
emberrel! Hisz a tarsadalom felbomlanék a biinds
megbiintetése nélkiil! Hanem ki mondja 6nodknek,
hogy erdszakos, mesterséges uton,
természetellenesen tartassanak fenn egy ingo,
haszontalan épiiletet, melyet tarsadalomnak
neveznek... Le vele! Legyen anarchia, zlr...!

Nos, tessék a bogéancsot kényszeriteni: teremj
rozsat! Vagy tessék kitépni: a kifolyt életnedvbdl
sz4z mas terem.

A természet lesz meggyaldzva Ujra az ember
¢letének kioltasaval. Akarjak ezt? Megteszik? De
hat akkor ki a gyilkos...?
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A szonokld szomszéd mind hevesebb 16n s
utols6 szavai majdnem oly hangosak voltak mint a
védoéi.

Az elnok fiirkészdleg nézett szét:

— Csend!

Az én — egy régi Mefiszto-képhez annyira
hasonlito — baratom elhallgatott s elpirult.

Kérdoéleg fordult felém:
— Nos...?

— Nos, ha a vadlott maga mondja el e
védbeszédet, bizton megmenekiil az akasztotatdl;
egyszerlien azért, mert bolondnak tartjak!

A nem hivatalos szénok mosolygott egy kissé,
de Ujra elpirult:

— Nem mondom, hogy a szavakhoz
ragaszkodom...

E pillanatban hirdették ki az itéletet:
»Kotél altali halal!«

Mefisztd bardtom egész testében megremegett s
valami kimondhatlanul fajdalmas vonds vonaglott
végig arczan...

11



Mellettiink egy koveér holgy iilt, kinek szemhéjai
egy vékony konyet morzsoltak szét. ..

Mefisztd ur felém fordult s éles sarkazmussal
szonokla:

— Mi még mindég szeretjiik a »limonadét!«

En meg mintha konyeket lattam volna
felcsillanni a gyermekies szemeiben...

I1.

Egy napon vaskos levelet kaptam a helyi
postaval. Felbontva, egy stirlin teleirott iv hullott ki
beldle. Megnéztem az aldirast: hat Hajnacs Gaspar
— az én Mefiszto bardtom neve volt alabiggyesztve.

A kétségkiviil hosszu s félig nagyon is okos, de
masrészt siilt bolond levél 1gy kezdddott:

»Valami szépirodalmi lapban véletleniil egy
»borzasztoan« szerelmes versét olvastam. FElsd
latdsra némi szimpatia kelt bennem On irant: hat
sajnalni vagyok kénytelen most, hogy »Kétely«
czimli poém4ajat olvastam. Szegény baratom: On
kizardlagosan koveteli maganak holgye szivét! Mit:
nem ismeri a nd fiziologidjat, sem anatomikus
Osszetételét? On nem tudja, hogy a nének nem lehet
egyet szeretnie €s lehet szdzat anélkiil, hogy u. n.
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szerelmi ereje megcsappannék!? Felteszem, hogy
kérdéses versében igaz érzelmeket fejez ki s nem
képzelgés az sem, amire ott kilyukad, t. i. hogy meg
tudna halni, ha Adelgunda vagy Teofania — hogy is

hivjak hdsndjét? — igen, — Lukrétia: mast is
szeretne! Nos, baratom, akkor csak csindljon jo
elore testamentumot; — mert biztos Iechet

feltevésében: Sidonie — vagy hogy is hivjak? — mast
is fog szeretni! Hanem iisse kd: mit torédik 6n vele;
én azt ajanlom: nyugodjék meg a teremtés
rendelésében s vigasztalja magat... N6 — né! — Az
imént keresgélve fiockomban, egy régi versemény-
toredékemet taldltam meg; hja, én is voltam valaha
— gyerek. Az asszonyrol szol s Onnek nagyon
alkalomszerii. Nézze el a rossz rim s méretet és —
okuljon bel6le!«

A levélhez egy dialog, vagy helyesebben trialog
volt csatolva, mely annyira sajatsdgos, hogy
kihagyva a kihagyandokat, itt kozlom:

AZ ASSZONY.
Személyek: Az asszony, a szeretd, a férj.
L

Az asszony, a szereto.
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Szereté.Nos, édes angyalom,
A holnap éjfelén,

Kertednek déli részletén;
Titokfod6 édes homalyban
Lelket iiditd illatarban...

En majd korabban ott leszek
Es készitem az — enyhelyet.

Asszony.(Gondolatokbol ébredve.)
Nem... nem lehet...

Szeretd.Es vajh miért?

Aludni fog a férjurad:

Hasznalhatod alkulcsodat;

Okos asszonyt ki rajta ért,

Vagy 6rdog volt vagy szinte nd...
H{ szerelem: az itt a 0,

A melynek minden semmiség!
(Félre) — Es mindenség a semmiség.

Asszony.O Istenem, hogy nincs erém,
Olvadni véled édesem,

Kinek ha csokjat érezem,

Habzik erem és ég velém...

De visszarant a becsiilet.

Szeretd.Ez 6rdogfit ne emlegesd!
Mely arny ablakban itt kerit;

S a borba iromét vegyit

Egy »Semmi« ez, mit emberek
Ensziviikbe bevettenek

Es olyan nagynak képzelik,

Hogy a valonak élveit

Nem engedik be emmian;
Gondolvan, hogy hely nem telik. —

14



Mas lesz a baj, (szivére mutat) itt talan,
Csak baktat benn az ériités. ..

Asszony.O égi kéj és szenvedés!
Ha rajtam allna csak,

Ha oriilt, bodult szivemen

Csak lelkem volna hallgatag

S ne zugna zajjal szaz harang:
»Ne tedd... ne tedd... ne tedd!«
Mi ez? A 1élekismeret,

Elhalt anyamnak 6vo szozata,
Mely megrezzenti lelkemet.
Megrezzentvén,

Felébreszt im,

Lagyan, halkan, csendesen...

— Konydriilj meg istenem!

Szereto.Ne kivand tole — tehetetlen,
De tégy magad szelid galamb

Ki szornyii naivul azt hiszed,

Hogy elhagyvan vén férjedet:
Ezzel szivébe torsz tiizes vasat
Neki — és egész familiadnak

S az egész nagy vilagnak!

O kedves, egyiigyti virag,

A ki csak egynek illatoz,

Egy vén kertésznek nyiladoz:
Holott felnyitva néki a vilag,

O kedves, egyiigyli virag!

— O kincscsel siirtin megrakott.

S ki kincsét egynek osztogatja el,
Annak, kit jobban masnal nem kegyel
S tan ugy se, mint egy masikat, —
O kincscsel siiriin megrakott!

15



O kedves, egyiigyli virag:

Hadd diilném fel kebleden;

O édes, kedves kincsesem:

No, nékem egy szemert sem ad...?!

Asszony.Ugy, gy, kiabald tul lelkemet,
Felajzo, kinzo lelkeket!

Szeretd. Hiszen a sors — nyilvanvald —
A viradgot nem egynek sziilte csak

S ha béja kéjt bar egynek ad:

Nem lészen lénye még fako!

A dus paza’lja vagyonat:

Kagyloval mernek Oceént. —

Nos, édesem?...

Asszony.Szegény anyam! O 6vo6 kéz...!

Szereté.Mondjatok meg folyo vizének,
Hogy egynek adjon his italt!
Tiltsatok meg az ég legének:
Uditéiil csak egynek ad;!

O irigy nép, bator vilag,
»Egyenléség!« ki ezt kialtod,
De nyomban réja ugy kivanod:
Csak egynek adja egy magat.
Haha! (gunyosan nevet.)

Nos édesem... meg végre oszt’
Az édes titkot csak mi ketten
Tudjuk meg és mas senki sem...
(Megoleli s megcsokolja.)

Férj.(Belép, meglepetve.)
Nos, Asszonyom?!

Asszony.(Pillanatnyi zavarral.) 4 rokonom.
Kir6l beszéltem oly sokat:
Messzir6l jove latogat;

16



Hogy mar megyen, tigy sajnalom. —
A férjem! (A szeretOnek férjét bemutatja.)

Szereto.(A férjjel kezet fogva.) Jo uram...! (Az asszonynak
kezet csokolva.) Az ég veled!
Teszem szerencsém roviden!

Férj.Derék... derék!
Szereto.(Menés kdzben stigva az asszonynak.) No hat?
Az asszony.(Sugva.) Igen!

* %k ok

Eddig tartott a sajatsdgos poéma. A kiilonos
levél pedig igy végzddott:

»Még sem olyan bolondok azok az eszkimok...!
Miért? Kérdje meg oOn Hajnacs Gaspart
vagy feleségét. — Laknak »itt« €s »itt.««

I11.

Az FErzsébetvaros valamely névtelen kis
utczdjaban, a levegd-fertdztetd aszfaltgép Orokos
allomashelyén, lakott Hajnacs Géspar.

Lehet, hogy azért lakott itt a varos keleti végén,
mert az intézet — melyben fold- és természetrajzot
tanitott — €p a varos nyugati hatardn, az alsé
Dunasoron vala elhelyezve. — Koriilbeliil egy
tisztességes mértfoldet kellett bejarnia mindennap
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vagy négyszer. Es igy talan azért nem jart téli
kabatban a leghidegebb télben sem, nehogy valami
nagyon kimeleged;jék.

S azért volt-e olyan jo étvagya, mert sokat
jarkalt, vagy azért, mert kevés modja volt az
eveésben?

Akarhanyszor taldlkoztam véle az utczan, amint
kenyérdarabkékat ragicsalva, lassan bandukolva
olvasgatott. Egyszer Ossze is iitkdztem vele, Ggy
hogy nem lehetett tobbé eltlinndm; menten elfogott:

— Nos, most ha akar, ha nem: j6n hozzam!

Az aszfaltgfzos most is ott fiistolt a névtelen
utczaban. Szinte jol esett blizds melege a zuzos,
dermesztd hidegben.

Mindjart mellette a sarkon ott fagyoskodott az
utcza €léstara: a laczikonyhds szatocs.

Gaspar siilt kolompért vett tole:
— Nagyon szeretik a gyermekek...
— Ah, hat gyermekei is vannak?

—F4jdalom: éppen harom darab! A hazas ¢letnek
temérdek arnyoldala mellett a legijesztObb arnya az:
hogy sziikségkép gyermekek szarmaznak beldle...
Adta fattyjai: az ember oly szivesen tekerné ki a
vézna kis nyakaikat... A legnagyobbik fiam mar 7
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