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1.

Emberek,
az istenért, hová rohantok?

SZERDA

Ma végre sikerült időt szakítanom magamnak, hogy egész délután a kockás ingeket nézegessem. Délután csavargok legszívesebben a városban. A katolikus templom előtt Hajdúval meg a feleségével találkoztam. Hajdú kaján mosollyal tudtomra adta, az öreg Sík felírt, rossz néven vette, hogy elmaradtam egy rendkívül fontos óráról. Azt mondtam, menjen a fenébe a faksszal. Neki mindegy, hümmögte, a jóindulat beszél belőle. Ilyeneket mondogatott. Végül a lakására hívott, igyunk meg valamit. Sík biztosan kinyír bennünket a vizsgán, azt mondja, ez nem akármilyen faksz. Én is ettől féltem. Néhány konyak után a felesége eldicsekedett, hogy a minap új lemezeket szereztek. Művészlemezeket. De mégsem hallgattuk meg őket, valahogy elfeledkeztünk róluk. A lemezekről jutott eszembe Sylvie Vartan fantasztikus népszerűsége. Kórusban válaszoltak: ők csak komolyzenét hallgatnak. Meg így. Aztán Hajdú felesége verseket kotort elő egy fekete dobozból, és hangosan olvasta őket. Mindketten verseket írnak, és mindig meghívnak valakit. Mondtam, a versek tűrhetőek. Aztán elégedetten ecseteltem, milyen szép ingeket láttam a városban. Hajdú közbevágott, hogy az ingek miatt nem kellett volna meglógnom a fakszról. Mindegy, hagytam rá. Holnap valahogy szerét ejtem, hogy megjelenjek, és bepótoljam a lemaradást. Közben eszembe jutott, a klubban találkám van Tornadosszal, aki megígérte, szerez pénzt, és megiszunk valamit.

Mondtam, hogy irtó jól éreztem magamat, meg ilyeneket. Fejükbe szállt az ital, és tartóztattak. Gondoltam, ha maradok, akkor reggelig a verseikkel untatnak. Inkább megígértem, hogy máskor is eljövök. A klub előtt hányinger kapott el. Mindig ez történik velem, ha be akarok lépni. Aztán lenyomtam a kilincset, máshová úgysem mehetek. Megkérdeztem Tornadoszt, rendben van-e minden. Csak előbb hazakísérem azt a kis feketét, aztán megyünk. Hová? Meglátjuk. Mehetünk bárhová.

A klubban úgy ismerjük egymást, mint a kisvárosi kurvák. Akármelyik asztalhoz leülhettem, mindenütt ismertek. Egy nagyobb társaságot választottam, meghúzódtam az asztal sarkánál, és Tornadoszra vártam. Branko acisalt ivott, mondta az egyik lány. Annyit tudok róla, hogy príma kocsit vezet, az anyja pedig csak magas pozíciójú szivarokkal szórakozik. Bólintottam, és megkérdeztem, miért tette. Stószból. Ki akarta próbálni a hatást. Egész este a klubban szaladgál, mindenkinek beszámol a fantasztikus élményről. A mellettem ülő Olga, akit nagyon kiszámíthatatlan teremtésnek ismertem, ingerülten rám nézett. Komolyabb oka volt, én tudom. Irtó sápadt volt. Rosszul vagy?, kérdeztem. Nem, válaszolta. A sápadtság megszépítette, mindjárt megakadt rajta a szemem. Igen. Mondtam, szép ruhája van. Miért kell butaságokkal előjönni? Hát valamit kell mondani, érted? Valamit kell mondani… irtó degeneráltak vagytok. Elengedtem a fülem mellett a gúnyos megjegyzést. Megszoktam a kifogásait. Közelebb hajolt hozzám. Rendetlen táskájából egy papírlapot kotort elő, és ráírta: Degeneráltak vagytok. Kezembe nyomta a papirost. A zsebembe tettem, hátha szükségem lesz rá. Azok ketten gyanúsan sugdolóznak. Majd megmondjuk valakinek, kiáltott fel valaki. A társaság hangosan nevetett. Olgát féltettem. Valami baj történt? Voltam az orvosnál, de már késő. És? Szóba sem jöhet a házasság. Még egyetemista, a faterja azonnal kidobná. Az arca falfehér volt. Hazakísérlek, az úton mindent megbeszélünk. Hálás lennék érte, mert alig vánszorgok. Az úton komoly voltam, azt mondtam neki, én vagyok a legjobb barátja. Mindig a legjobb barátod voltam. Hallgattunk. Az ajtónál arra buzdítottam, szemeljen ki magának egy megfelelő férjet. Hülyeségeket beszélsz. Vannak erre jó páciensek, menne valahogy. Miért ne, gondoltam magamban. Jobb egy hülye férj, mintsem hogy elvérezzen. Hülye lesz, ha várakozik és okoskodik. Valakit be kell szerveznünk, mondtam határozottan. Te félsz, mondta. Végül kiböktem, nem mindegy, mi lesz vele. Te mindig félsz. Irtó beszari alak vagy. Ezért akarsz mindig valakit beszervezni. Tegyünk valamit. Idegesen turkált a táskájában, sehogy sem találta a kapukulcsot. Javasoltam, öntse ki a tartalmát, és úgy keresse. Fontosabbat kellene csinálni, valami lényegeset. Ráuntam az okoskodására, elhatároztam, kisujjamat sem mozdítom érte. Lesz, ami lesz. De ő mondta a magáét. Ha tennék valamit, akkor az olyasmi lenne, amit el sem merek képzelni. Ha elképzelném, akkor nem merném megtenni. Megérdemlem az abortuszt. Csak annyit mondtam, beszélgetünk, ha nem lesz ennyire zaklatott. Hátat fordítottam, s a kapu előtt magára hagytam.

A klubban Tornadosz várt rám. Mondtam, menjünk. Ha sokat akartunk inni, akkor kisomfordáltunk a klubból, mint a tolvajok. Betértünk egy félig üres kávéházba. Konyakot rendeltem. Beszámoltam Tornadosznak Olga értelmetlen viselkedéséről, és megjegyeztem, nem csodálkoznék, ha ostobaságot követne el. Valamire készül, ebben biztos vagyok. Olyan lebegő állapotban van, bizonygattam konyakozás közben. Tegye, amit jónak lát. Ne üsd bele az orrod az életébe, mert rosszabbul végződik, okoskodott Tornadosz. Sokat ittunk. Az új nőm irtó gazdag, dicsekedett. Miért nem szerzel magadnak te is egy gazdag nőt? Nem tetszett ez a fölényeskedés. Szerez a fene, válaszoltam. Erre leckéztetni kezdett. A mai világban csak a gazdag nő jelent valamit, minden más nulla. Pontosan így mondta. Igen. Azzal vádoltam, hogy nagy optimista. Egy gazdag nő rendbe hoz mindent. Az embernek felfordul a gyomra ekkora optimizmustól. Ebbe irtó belekeveredett. Hinni muszáj, hinni muszáj, ismételgette makacsul. Hiába röhögtem rajta, nem bírtam meggyőzni. Azt mondta, hogy még az istenben is hisz, ha ez hasznos. Meg így.



PÉNTEK

Csicsi levágatta a haját. Most láttam csak, hogy retkes a nyaka. Azt hiszem, mindig ilyen volt. Amikor meglátott, nagyon megörült. Lediplomáltál már? Olyan régen láttalak. Mondtam, váltsunk témát. Aztán hencegni kezdett. Most van pénze dögivel, meg így. Kölcsönözhetek is, ha szükséged van rá. Tudom, soha sincs pénzed. De nem adott egy parát sem. Azt sikerült megtudnom, honnan szerzi a pénzt. Nehezen ment, mert élvezi a titokzatosságot. Egy tekintélyes pasi ad neki havonta ötvenezret. Még megkéri a kezed. Van felesége, válaszolta, és kalácsra hívott a cukrászdába. No, ilyen ez a Csicsi. Aztán azzal dicsekedett, hogy a pasija irtó kulturált, rendes ember. Nem követel mást, csak hogy kínozzák. Ezt nagyon élvezi, csak a feleségének nem meri bevallani, mert az is egy kulturált, rendes asszony, és neki köszönheti a karrierjét. És most boldog a pasi? Azt hiszem, igen. Csak mindig új módszert kell kitalálnom. Igazán boldog? Igazán. Miért? Irtó bántott az eset. Ki mondta itt, hogy boldog?, kérdeztem erélyesen. Ilyesmi nem létezik. Csicsi zavartan pislogott. Mondom, hogy boldog. Olyan nincs. Mindig feldühít, ha összevissza beszél. Hallottam, hogy az ember boldog ezért vagy azért, de ez a pasi nem lehet boldog. Igenis, boldog, ismételgette Csicsi konokul. Az ember nem boldog, ha kínozzák. Próbáld meg te is, ingerelt tovább, és megragadta a kezem. Én még veled sem próbálnám meg ezt, Csicsi, mondtam egészen őszintén. Kacagott. Ezt nem kell mondanod, válaszolta, és elengedte a kezem, mintha nem szándékozna többet gondoskodni rólam. Irtó speciális kurva vagy, Csicsi, mondtam. Nem sértődött meg. Nekem egy konyakot rendelt. A le-föl sétáló szivarok szemtelenül bámulták. Igen ritka szép lánnyal ültem. Többen mondták, hogy szuper lány. Mindannyian szerettük, csak eltoltuk a lépést.

Pud előtt letagadtam, hogy találkoztam Csicsivel. Pud is szerette. Mindig ígérgettem neki, hogy bemutatom Csicsinek, és ennek örömére nagyokat ittunk. Irtó szép meséket találtam ki neki Csicsiről. Olyan intellektuálisan szentis meséket. Azt hiszem, mind elhitte. Idővel ideális nőt faragtunk Csicsiből. Mindig mondtuk, ha gazdagok leszünk, a legújabb divat szerint öltözködünk, meglátogatjuk, és értékes ajándékokat viszünk neki. Érdekes, nem is voltunk egymásra féltékenyek. Egyébként marakodtunk. Amikor egyszer Pud a szobában volt, és ezért Tanját nem akartam bevinni oda, azt mondta, önző vagyok és féltékeny. De Csicsi esetében másképpen viselkedtünk. Istenítettük. Lassan ő lett nemzedékem eszményképe, és nem izgatott bennünket, hogy mindezt csak kitaláltuk magunknak. Örültem, hogy barátaimnak ilyen szép meséket eszeltem ki.

Pudnak csak úgy mellékesen megjegyeztem, hogy Olga nagyon megszépült. Helyeselt. Egészen rendes fiú. Csak mostanában nagyon el van keveredve a vizsgákkal. Irtó hisztériás a vizsga előtt, de soha nem vizsgázik. Mondtam neki, ne vegye komolyan, úgysem lesz semmi a vizsgákból, jobb lenne, ha kitalálnánk valami heccet. Mérgesen rám szólt. Te sem vagy különb. Nem tudom, válaszoltam. De lehet, hogy különb vagyok. Ez irtó felbőszítette. Ki nem állta, ha valaki azt állította, hogy különb, mint ő. Rögtön dühbe gurult. Én például kaptam az öreg Síktól aláírást, jelentettem ki elégedetten. Á, az öreg mindenkinek aláír. Aztán elővette a villanyborotváját, és borotválkozni kezdett. Ilyenkor nem hajlandó egy szót sem kiejteni a száján. Unalmamban egy könyvet lapoztam fel, majd Pud francia szexlapjainak a fotóit bámultam. Ezekre a meztelen nőkre irtó büszke.

Pud, irtó vacakok ezek a nők, vetettem oda. Letette a borotvát, és kijelentette, nem értek a nőkhöz. Mindenesetre igaz, hogy jó nők voltak a képeken, meg nagyon csodálatos dolog ennyi meztelen nőt egy rakáson látni. Ahány  annyiféle. A lányok gyomra biztosan felfordulna, ha látnák.

Pud, hallgass meg. Komolyan akarok beszélni a fejeddel. Letette a borotvát és felmordult. Pud, az öreg Sík szemináriumi dolgozatot írat velem. Azt mondta, enélkül nem mehetek ki vizsgázni. Ne is álmodozzak róla. Ühüm, válaszolta. Mindenkinek ad szemináriumi dolgozatot. Ne ismételgesd folyton ezt. Mit ne ismételgessek? Hát, hogy mindenkinek ad szemináriumi dolgozatot, mindenkinek ad aláírást, meg ilyesmiket. Ezért fizetik. Nekem borzasztó nehéz témát adott. Ez a címe: Az élet rövid, a művészet hosszú. Erről kell írnom. Valami Philosztrátosz-idézet. Tudom, válaszolta, és a szemembe röhögött. Ettől felfordult a gyomrom. Azt gondoltam, rögtön összetöröm a villanyborotváját. Ízzé-porrá zúzom. Mondtam, hogy lekeverek neki egyet. Erre meg ő sértődött meg. Azt mondta, ne járjon a szám. De jár, ha ilyen marha vagy. A kezemet csavargatta, letepert az ágyra. Csomóba kötlek, morogta. A kezem irtó fájt. Jár még a szád? Intettem, hogy nem.

Vigyorogva az asztalra tette az ostoba borotváját. A művészet rövid, az élet hosszú, mondta Philosztrátosz. Éppen ezt mondta. Tavaly is, tavalyelőtt is. Mindig ezt mondta. Mióta az eszemet tudom, az öreg Sík kötelezően kiosztja ezt a témát. Ez irtó sértett. Akkor nem is érdekes. Azt gondoltam, először adja fel. No, most legalább tudod, vágta ki diadalmasan, miközben a szőrszálakat fújta ki a borotva szitájából. Ismerd el, vacak téma. Pud elkezdte a hasát verni. Tán csak nem akarod megírni? Irtó nehéz lesz. Meg akartam kérni az öreget, változtassuk meg. Így: Az élet hosszú, a művészet rövid. Sokkal könnyebb lenne megírni. Pud utálatosan röhögött. Trillázott is közben, mint egy homokos. Sokan mesélik, hogy Pud homokos. Ez az öreg legkedvesebb témája, nélküle nem tudja elképzelni a világot meg a fakszot. A jövőnket! Te meg vitatkozni akarsz vele. Biztosan kirúgna a teremből. Másold át nyugodtan a tavalyi szemináriumi dolgozatokat. Mindenki ezt teszi. Szerzek neked régi dolgozatokat, és szépen átmásolod őket. Kész. Erről többet hallani sem akarok. Pud, figyelj ide. Valaki egyszer a saját feje szerint írta meg a szemináriumi dolgozatot. Arra gondolok, aki először megírta. Aztán kézről kézre járt, a többiek hazudtak. Hagyd az okoskodást. Valaki. Ki emlékszik rá? Ez a legkönnyebb  vagyis a leghelyesebb.

De ha mégis… megfordítanánk? Pud végképp kijött a sodrából. Azt mondta, soha életében nem látott ilyen balekot, mint én. Ne is mondjam, miket hordott össze még. Ki akartam engesztelni. Valóban, minek törjem a fejemet ezekkel a hülyeségekkel. A művészet ilyen, az élet olyan. Pud, kérdeztem, kit keféltél meg az este? Felvidult az arca. Maját. Irtó stramm nő. Jó volt? Pud szeretett a kefélésről beszélni. Szerinte csak a szex ér valamit. Jó, csak Maja kicsit perverz csaj. Élhetetlen fajta. De ha az ember megzabolázza, akkor úgy viselkedik, mint a kezes bárány. Meg így. Pud, szólaltam meg hirtelen, hogy újra felhergeljem. Engem újabban nem érdekel a szex. Röhögve verte a hasát, mint egy dobot. Azt mondta, ökör vagyok. Ráhagytam. Pud, tudok egy stramm nőt, Olgának hívják, mondtam neki békülékenyen. Rendszeresen jár a klubba. Bólintott. Azt mondta, ismeri, és valóban jó nő. A kezedre játszom, ha akarod. Először nem hitte. Meresztgette a szemét. Becsszó, mondtam. Megegyeztünk, hogy holnapután együtt megyünk a klubba. Olga biztosan ott lesz. Most már komolyan vette az ígéretemet. Ma és holnap Majával leszek, aztán kitalálok valami hivatalos utat. De pénz is kellene, ugye? Nem sok, neki is van. Príma, bólintott jelentőségteljesen. Távozása után szörnyű unalom vett erőt rajtam, nem tudtam, mihez kezdjek. Egy ideig ténferegtem a szobában, majd Pud francia folyóiratait lapozgattam, a nagy női fenekek, a mellettük levő reklámszövegek megszépítik az életet. Közben eszembe jutott, írnom kellene Erzsinek Zágrábba. Egészen megfeledkeztem erről. Hallottam, hogy nagy zrí van körülötte, biztosan örülne, ha írnék neki. Papírt vettem elő, de nem jutott eszembe semmi. Végül egyszerűen oldottam meg a problémát. Nem dohosodhatok meg benn a szobában. Először a Duna-parton sétáltam, aztán betértem a Gurmanba, ahol legalább valakivel találkozhatok. Megszámoltam a pénzem, és kértem egy dupla konyakot. Megállapítottam, hogy betegesen szegény vagyok. Igen. Egyedül az vigasztalt, hogy mégis múlik az idő. Ideje lenne észrevétlenül átugrani néhány évet, ez nagyon eredeti megoldás lenne.

Akkor az asztalomhoz ült egy alak, és beszédbe elegyedett velem. Cigarettával kínált meg. Rendes embernek tűnt. Mondtam, hogy egyetemista vagyok. Ő is bemutatkozott, egy nagy tervezőirodában mérnök, mondta. Beszélgettünk a sportról meg a politikáról, ahogy ez szokás. Egyre rokonszenvesebbnek tűnt. Ő is a Vojvodinának szurkolt, akárcsak én. Észrevettem, hogy megkedvelt. Azt kérdezte, mivel foglalkozom. Mondtam, fakszra járok. S valamilyen komolyabb foglalkozása nincs?, kérdezte ravaszkásan. Mondtam neki, hogy nincs. Erre felajánlott egy komoly üzletet. Hallott rólam, tudja, hogy rendszeresen járok a klubba, nem vagyok széltoló, tehát üzletelhetünk. Egyszerűen beszélt, mintha biztos lenne a dolgában. Mondtam neki, hogy szívesen belépnék valamilyen jó üzletbe. Egészen lázba jöttem ettől a szótól. Bizonygattam, hogy tele vagyok ambícióval. Néhány évvel ezelőtt még politikával is foglalkoztam, ki akartak nevezni funkcinak, de megfeledkeztek rólam. Nem tudom, mi történt, biztos elveszett valami irat. Ilyesmiket magyaráztam összevissza. Ő sokkal egyszerűbb volt. Magántitkára lehetnék. Rendes munka, fiatalembernek való. Megmagyarázta, mit csinálnék, úgy láttam, hogy megfelelő üzletről van szó. Megbeszéltük, hogy holnap este hétkor találkozunk a Putnik Szálló éttermében.



SZOMBAT

Pudnak beszámoltam az üzletről. Nem értette pontosan, mi a munkája egy magántitkárnak. Gyanakodva kérdezte: Nem homokos? Nem hinném, válaszoltam. Aztán részletesen elmagyaráztam neki, mi lesz a munkám. Nem igaz, morogta. Kezébe vette a villanyborotváját. Meg kellett esküdnöm, hogy a színtiszta igazat mondom. Titokban lányokat fényképezel, amikor meztelenre vetkőznek a mérnök ágyában? Csettintett a nyelvével. Igen, válaszoltam. Aztán előhívom a képet, és ezzel megkaparintjuk magunknak a lányokat. Piszkos munka, zárta le be a beszélgetést, és a villanyborotvája után nyúlt. Nem hiszem, hogy piszkos. Hülye, ellenkezett tovább. Bizonygattam, hogy nem piszkos. Saját korosztályodat zsarolod, te őrült, mondta tudálékosan. Saját nemzedékünket bocsátod áruba. A generációdat. Fütyülök a szexuális nemzedékedre. Kapok legalább harmincezret. Pud valóban nem tudott józanul gondolkodni. Szerintem nagyon piszkos munka, ismételgette makacsul. Ezzel majdnem az őrületbe kergetett. De többet nem vitatkoztunk. Amikor megígértem neki, hogy Olgával rendben lesz a dolog, megenyhült. Irtó önző alak ez a Pud. De azért nem toltam ki vele. A barátom szeretne megismerkedni veled. Szórakoztató alak, sok bolondos ötlete van, mondtam Olgának. A lány még sápadtabb volt, mint pár nappal ezelőtt. Mintha mérget ivott volna. Megbántam, mert Pudot akartam rátukmálni, de aztán legyintettem: egye meg a fene. Bánom is én, mondta Olga. Nem volt időm magyarázkodni, siettem a Putnik Szállóba. A mérnök pontos volt. Gyorsan nyélbe ütöttük a dolgot. Harmincezret kapok. Még előleget is fizetett. Holnap munkába kell álljak. Azonnal megkerestem Tornadoszt. Neki irtó tetszett az üzlet. Mondtam neki, hogy Pud szerint a felnőttek spiclije vagyok. Ha a felnőttek fizetnek neked, hogy lefektessék ezeket a kis kurvákat, akkor miért ne? Tornadosz értelmes fiú.



HÉTFŐ

Bebújtam a rejtekhelyemre, hogy fotókat készítsek arról a nagy, ideges, szőke lányról, akit ma este hozott fel a lakásra a munkaadóm. Istenem, ez az első munkám. A szél kimondottan utálatos tavaszi virágillatot hozott be a szobába. A szagokra érzékeny vagyok, nagyon idegesítenek. Virágok! Még csak ez kellett.

A lány kényeskedve mosolygott. Igyunk meg valamit, javasolta a mérnök. A lány beleegyezett. Keresek valami jó lemezt, állt meg tanácstalanul a mérnök. Akarod az Ave Mariát? Erről jutott eszembe Hem meg a Mária-kultusz. Egyszer a Duna-parton bevallotta, nem mer a lányokhoz nyúlni, mert azok angyalok. Minden lányról szeretett volna verset írni. Ha angyalok volnának, akkor megutálnák a ruhát, amelyet megérint a kezünk. Például tűzbe vetnék. Bezárkóznának a szobákba, és meztelenül sétálnának, mondtam Hemnek. De ő makacskodott. Igaz, a fővárosból én is drága, külföldi divatlapokat hoztam Tanjának, mert úgy gondoltam, Hemnek igaza van. De nem az életben, hanem a divatlapokban láttam az angyalokat. Hem néha nagyon hiszékeny. Ez a baja.

A szőke vetkőzött. Beállítottam a lencsét. Majd a fotó hiteles angyalarccá változtatja. Ne, ne, ne, suttogta a nagy, ideges, szőke lány. Nem akarok meztelenül. Csak a bugyimat vetem le. Hirtelen izzadni, szenvedni kezdtem. De jól hallottam, milyen banálisan liheg a mérnök. A nagy kant játszotta. Szeretlek, szeretlek, ismételgette. A lány a mennyezetet bámulta. Biztos? Biztos, nyugtatta meg a férfi. Rutinosan vetkőztette, de azért meggyűlt a baja az alsóneművel. Aztán a lány szétrakta a lábát. Még mindig a mennyezetet bámulta. Nagy, halott ökörszeme volt. Szempillája meg sem rebbent, miközben a mérnök kefélte.

Ezt a szemet le kell kapni, gondoltam, és óvatosan ráirányítottam a lencsét. Valóban a döglött tehenek szemére hasonlított a szeme.

Aztán aprókat sikoltott. Jó, jó, ismételgette egyhangúan. Irtó szeretem így. Lábujját szétfeszítette. Kattintottam a géppel. Miközben megfeszítette a lábát. A férfi teste megnyugodott. Jó volt?, kérdezte a lánytól, és megsimította szőke haját. Jó, mondta az.

A lány hallgatott. A férfi hallgatott. Csend volt, mintha valahol megszakadt volna egy hajszálfinom ér. Íme, láttam az embert. Megfeszíti az izmait, bámulja a mennyezetet, boldog, elégedett és hallgat, így volt ez mindig, csak nem tudtuk bizonyítani. De a fénykép mindent megörökít. Ez a fontos: a bizonyíték. Máskülönben azt hinnék, hogy hülyék vagyunk. Legyen elég bizonyítékotok, és kezdjétek el a III. világháborút, vagy pedig bújjatok ágyba és szerezzetek bizonyítékokat. Meg így tovább.
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