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    Ínségszikla

  


  

    Ínségszikla


    Öreg folyóparton, amire úgy hajol


    rá a fűz esetlen gondoskodása, a


    lelógó levélcsápok homokot és


    kavicshalmokat karistoló ütemes


    mozgása, hogy alatta ülni egyszerre


    biztonság és villódzó homály, amiben


    benne lenni és innen elkerülni egy. Tudom,


    ha megmozdulnék, és tapogatózva


    belegázolnék a métereken bokáig érő


    vízbe, úgy állnék ott a zátonyon, mint partot


    érő hajótörött, mikor még nem is járt bent


    a mélyben. Mert katasztrófa nélkül is lehet


    hajótörés, pusztán az időben. Épp erre siklik


    két szkiff meg egy komótos kiel, a lapátok


    forgatása, a lábtartókon kitámasztott


    lábak sodrást legyőző ereje az én erőmet


    veszi el. Miért is gyengülök, mikor nem


    állok harcban a vízzel, oldalirányból, lábfejemen


    mossa rajtam át az árat. Milyen tehetetlen


    egy függőleges, kimagasló test a vízben, miféle


    ínségszikla lettem, holott nem az apadás


    mutatta meg, hogy a szemmel nem látható


    most megmutatkozik, csak a vibráló


    derű, az öröknyár nyugtatása leplezi,


    ahogy nyaldos a víz, hogy fogalmam


    sincs, mit kezdjek az életemmel. Illetve


    dehogynem, kezdem azzal, hogy ötven év


    dunai fénye dajkált fel az időben, ötven


    év villódzó nyugtatása, ami persze alakoskodik,


    ami a motorcsónakbúgásban elmerülő


    biztonságérzet, a stégeken klutyogó


    ütemes csattogás hamis összhangjával fedi el,


    hogy a görnyedő testtartás, ahogy


    az elemek, a víz oldalirányú csábítása,


    a Nap tűzjelei a fejemen, a szélfodrozódás,


    ami a kapkodó levegővétel vízszintes


    párja, a talpamra ragadt homokkal és törekkel


    vegyített iszap, bár hosszú távon életemre


    törnek, de addig is a folyóparti eucharisztia


    egy nem létező gyülekezetnek


    mégiscsak felmutatja, itt vagyok.

  


  

    Köldök


    Nem volt a kérdésére válasz. A köldöke


    helyén a tükörsima tófelületre, amiben


    nem tükröződik más, csak az égsáv helyett


    odatolakodó figyelem fantomárnya.


    Megcsúszott


    rajta a tenyér. Mintha elsimíthatná


    a megrezzent semmittevés üres reflexeit,


    a fejgyám nem atlaszként, inkább egy


    túlságosan meghajolt faág szégyentelenségével


    tartotta fejét, ahogy figyelte. Nem volt


    a mozdulatban semmi kutató vonás, egészen


    magzati ívben hajolt a korong helyén


    feltáruló üresség káprázatára. Nem


    táplálta semmi – mégis megfeszült az összes


    ligatúra. Nem Atroposz vágta, lökte


    ki élni, lökte oda tükörtelen szembenézésre –


    mégis Athéné pajzsa lett, ami védelem


    helyett egy örök váddal szembesíti. Gorgófő


    lett a megtalált és rögtön elfelejtett


    eredet.

  


  

    Teneo te, Africa!✻

  


  

    Tűpróba✻


    Orrcimpámon, szemhéjamon tűt böknek át,


    s ha könnyen csúszik, ártatlan vagyok.


    A régi bokor mellé ültetnek, anyám


    hajladozó alakja rémlik, ahogy gyűjtögetéskor


    fellógatott két bokorág közé, akkor


    a harmat a homlokomon, mintha a Napban


    égő tűz fénye a leveleken tisztulna,


    csepp alakban kicsapódott, fekete bőrömön


    csorgott, ahogy később a mangólé a vádlimon.


    Most összekötve a kezem. Arcok nem, csak


    több maszk közelít, kezekben a tű, a mély alagút,


    ahogy belém mártják, mint mikor asszonykútba


    nézek, s a pupilla mögött forgó-terjedő magot,


    anyagot magára vevő embrió-szalagot


    látok spirálesésben, fehéredő pólya-fényben,


    úgy forog, terjed, fogan a bűn a seb


    legbelsejében, s mikor kihúzzák, üres,


    folyadéktalan, semmi sincs a vércsatornán.


    S bár tudom, hogy bennem a bűn mindig


    gyümölcsöt érlel, ártatlan vagyok.

  


  

    A fekete bőrön✻


    A fekete bőrön a ránc másfajta öregségből


    érkezik. Pókhálón ereszkedik alá, megmerül


    a bőrfelületben. Ki akartam lesni, hogy


    küldi a fehér ruhás úr a lágyan aláereszkedőt


    az arcra. Amikor a tágast teremteni kezdte, a


    szárazföld megöregítette a tengert. Sós is


    azért lett, mert az öregség arcában az édes


    hátracsúszik a nyelven. Volt valaki, akit


    ezer éve nem láttam. Illata a régi volt,


    de emlékzsákja kitömöttebb lett, és a szájából


    is a tengeri szél beszélt. Árapálya is van az


    öreg arcnak. Olykor elönti a sós víz, a pókhálók


    eltűnnek előlünk, mintha az apály barázdált


    hálózatát elfedné az emlék. Vigyázz a pókra,


    mondtam akkor neki. Nem csíp, de végigmászik


    az arcodon. Vigyázzon ő, válaszolta. Amikor


    levegőt veszek, elpattan a pókháló, amikor


    kifújom, olyan messze sodródik, hogy a


    pókláb háromszor megfordul a térben. Mégis


    teremtődik a tágas, visszavonul a víz, elvékonyodik


    a szem. Bedagasztja a csipa és a rosszul feléledő,


    sóvá váló emlék.

  


  

    Idegen

  


  

    Kozmogónia


    (Möbius-szalag)


    Még nem voltak emberek, csak


    egymást álmodó álmodók.


    Az egymást álmodó álmodók


    közé tükröt tettek. Az egyiket


    álmodó másik látta önmagát,


    ahogy az egyiket álmodja. A másikat


    álmodó egyik látta önmagát, ahogy


    álmodja a másikat. Ettől vált az álom


    valósággá. Az álmok viszont


    nem látták egymást. Az egymást


    álmodó álmokat nem álmodta senki,


    csak két álom. Nem kellett közéjük


    tükör, mert ők maguk is tükörben


    lettek azok, amik. Az egymást álmodó


    álmokból lett a semmi. Mikor az


    álmok elkezdték látni egymást,


    létrejött az Isten. Mikor az egymást


    álmodó álmok elkezdték látni


    egymást, létrejött az ember. Azóta


    félhetnek attól, mi lesz, ha megint nem


    látnak. Azóta együtt rettegnek


    attól, minek nevezzék


    azt, ha mindenki felébred.

  


  

    Hesztia lélegzete


    Kínai csoportok érkeztek megtekinteni,


    hogyan élünk. Próbáltam leültetni őket,


    megkínálni kávéval, vagy összekaparni, ami


    a konyhából épp feltálalható. Leintettek,


    hagyjam csak, az egyik a fogkefémet emelte


    fel egy percre, a másik a papírjaimat rakosgatta


    egy kicsit az íróasztalomon, egy harmadik


    a hamutartóban vizsgálta a csikkeket. Apámtól


    örököltem, indián lepénysütő, még a


    hetvenes évekből való. Hagyjam csak, úgyse


    értik. Úgy néztek körbe, mint akik egyszerre


    vannak múzeumban, és fontolgatják, hogy


    ideköltöznének. Megengedték, elzárták a víz-


    csapot. Nevettek, hogy nem gáz jön belőle.


    Egy kopott térdű tréningruhás végig fényképezett,


    de mindig csak a falat vagy olyan térrészletet,


    amiben nem voltak tárgyak. Őket ez érdekli


    legjobban, magyarázta a tolmács vagy a


    kísérő, a tárgyaktól nem zavart részletek, amikben


    mégis leülepszik az életnyomunk, a láthatatlan


    kötőanyag, Hesztia lélegzete. Vizsgálják, hogyan


    tölti meg a családi cserebomlás a titkos pórusokat.


    Milyen más családoknak van esélyük utánunk


    itt élni, kiknek nem árt az évtizedek alatt felhalmozódó


    levegő. Mikor elmentek végre, nem tudtam,


    hogy végképp békén hagynak, vagy azt kartotékolják,


    hogy ezt a teret bárkinek továbbadni reménytelen.

  


  

    A szavak nem törik a csontokat✻

  


  

    Gyámoltalanok✻


    A ragasztott emberek, vagyis


    a gyámoltalanok a vízből


    kiemelkedő sziklák oldalán


    tanyáztak, nyers húshoz


    hasonlítottak, úgy voltak


    felragasztva ujjaik, fogaik.


    Szemük-fülük nem nyílt még


    meg. Várták a légykapó


    gyíkot, hogy eljöjjön értük,


    válassza szét az ember-


    kezdeményeket, nyissa fel


    szemüket, fülüket,


    szájukat, és ugyanazzal a késsel


    metélje körbe őket. A tűzfúrót


    is adja nekik, végül csurungával


    lássa el őket, ami majd


    megvédi, megőrzi lelküket.

  


  

    Pulugu✻


    (andamán ráolvasás)


    Hol nő vagy, hol férfi,


    Pulugu, hallgass meg.


    Hallgasd az óceánba


    vesző halat. Hallgasd


    az égi viharba vesző


    madarat. Én vagyok,


    én voltam, én


    vétkem, most bánom.


    Én vagyok, én leszek,


    én vétkem, előre,


    Pulugu, megélem.


    Látod, zajongok most is,


    kérve neked beszélek.


    Zajongásommal zavarom,


    felzavarom a kabócát,


    imámmal elnyomom a kabóca


    reszelő kedvét. Imámmal


    átkot bocsájtok fejemre,


    imámmal északról, imámmal


    keletről hívom az átkot.


    Nem tudok hallgatni, mikor


    a kabóca zenél. Ha nő


    vagy, dédelgess, pikkelyem


    simítsd meg. Ha férfi,


    várj meg, szárnyamat,


    égi viharba vesző lelkemet


    segítsd meg. Mintha


    felolvasztottam volna


    a méhviaszt, úgy büntess,


    úgy vegyél magadhoz, vízbe


    és égbe, hallá és madárrá,


    férfiként, nőként, hallgass


    meg, veszíts el, veszíts el,


    de áldj meg.

  


  

    Villanó por

  


  

    Villanó por


    Biztosított róla, hogy a szem fényképezéséhez


    most a legjobbak a fényviszonyok, mert épp


    úgy süt a nap, hogy kellő rásegítéssel a szivárványhártya


    és a pupilla kontúrjai tökéletesen hangsúlyozzák


    az emlék nélküli szorongás felcsapó fényét, amely,


    mintha ág csapna ki a szemből, senki figyelmét


    nem kerülheti el. Második-harmadik generációnál


    gyakori ez, úgy mondják szakmai körökben, hogy


    megerjed odabent a félelem, és a tudat nélküli


    háttér, ami amiatt van, mert az egészről nincs


    zsigeri tudomásom, szerencsésen domborítja ki


    a lélek láthatatlanul bevérzett anatómiáját, és


    az új honlapon, amire felkerül, a szakértők egészen


    biztosan úgy tudják állományba venni, hogy a


    legkedvezőbb együttérzést váltsa ki az érdeklődőkből.


    Naponta néhány ezer klikkelésre számíthatok az


    elején, aztán sikeres marketinggel a napi tíz-, sőt


    százezer megtekintés sem kizárt. Extrém érdeklődés


    esetén, ahogy a múltkor egy lengyellel is történt,


    reklámcégek is érdeklődhetnek, ezzel persze


    semmi gondom, ők intézik, kegyeleti okokból


    nem is volna ízléses, ha nekem kellene ezzel törődnöm.


    Nagyapja volt, ugye, az áldozat? A páros nemzedékek


    mindig szerencsések, ezt ő tapasztalatból mondja.


    Előreálló állkapcsa volt, buldogbeszéddel szavait


    beharapta, mintha minden mondattal kapást


    könyvelne el, ami az emlékhalászatban rendkívül


    fontos. Már hozta is a készülékét, a mai technika


    korában furcsa volt, hogy nem digitális eszközt


    használ. Ne féljen, a legfontosabb pillanatban


    nem fog sírni, arról mi gondoskodunk.

  


  

    Elveszni semmi


    Egyik ház sem volt ismerős. A sarkon


    a jelzőlámpák hajlásszöge, a szélben


    himbálózó piros-sárga-zöld lámpák


    kísértetfénye idézett valami jó okból


    elfelejtett részletet, de mire hínáralakból


    kibontakozott és összeállt lidércemléke


    anyagából, szétfújta egy erőteljesebb


    fuvallat. Emberek sehol. Egy rozzant,


    foghíjas, törpeszerű árny ajánlkozott,


    hogy eligazít. Megköszöntem, és épp


    mondtam volna, hogy nincs miben


    eligazítson, amikor ecetszagú bőrét


    vakarva magyarázni kezdte, hogy csak


    a szememet kell megnéznie, máris


    látja, itt felejtettek a vagonból, elkísér,


    a következő szállítmány idejéig lesz


    időm átgondolni, mit gondolok a zsúfolt


    terekről, és a professzionális szállítás


    költséghatékony módszereiről. Tudjam, hogy


    a most az nem most van sosem. Ezt jegyezzem


    meg jól. Az emlékek pedig egy eljövendő


    pillanatból hívnak, látszólag múlt időben,


    de csak azért áltatnak azzal, hogy lezajlottak,


    régen estek meg velem, mert így leplezik,


    hogy mindig a jövő mohó csak a figyelmemre.


    Jobb lesz megértenem, és észrevettem,


    hogy ecetes bőre felületén a hólyagok furcsa,


    jelszerű mintákat alkottak, amiket


    véletlenül sem kívánok megfejteni, jobb


    lesz megértenem, hogy bárhova kerülök


    is, ott helyem nincs. Illetve csak ott van


    helyem, ahol a helyszűke miatt elvesztem


    testem kontúrjait, úgy tempózom a tér


    nélküli táj alagútnak barlang, barlangnak


    alagút fényében, hogy védve lenni


    és átjutni valahová éppúgy lehetetlen,


    mint most eldöntenem, hogy hol


    vagyok, és tulajdonképp hova megyek.

  


  

    Irányban

  


  

    Nagycsütörtök


    Az olajzöld fényben az összes


    tanítvány alvása egyszínű, görcstelen,


    szétoldódik a félelemben, amit annál


    inkább érzek, ahogy elfelejtem a nevét.


    Péter egy fatörzsnek dől, száján át


    bugyborékol a lélegzetnek hitt árulás


    előérzete. János megfontoltan, mint aki


    végső elhatározásra jutott, elszántan


    alszik, arcránca körkörös folyó,


    forrás-torkolat nélkül mélyülő meder,


    úgy hagy ott, befelé terjeszkedik, mint


    aki életíveit egy belső vájaton körözve


    hajtja. Jakab fészeklakó alvó, bevackolódik


    a kínálkozó ágyba, maga álmát őrzi, de


    azt hiszi, vigyáz rá az öntudatlan árulás


    mélyén meggyűlő ártatlanság ikrás


    anyaga. Máté éberálma hideglelős,


    villanópor, dokumentálja magát, két part


    közt csapkod, ébrenlétet szuggerál a


    szem, de mézként önti el gödrét a


    vállalhatatlan teher, pillája úgy ragad


    az alvásba, mint a légy. Egyedül


    virrasztani. Ezt még a fény se tudja


    a sötétség fölött. A gyász is kevert. Hisz


    annyi sirató sírása keveredik minden


    friss jajgatásba. A saját áldozatom


    feletti megelőlegzett gyász viszont


    társtalan, kiválik,


    mint olaj a vízből, a vigília, mert


    mindenek felett csak az Egynek lehet


    élete. Halálát nem tudom, nem


    tudhatom, csak először és utoljára


    élhetem. S a Három az Egyben mindezek


    után élhet-e? Mindazonáltal ne úgy


    legyen, ahogyan


    én akarom, hanem ahogyan Te.

  


  

    Egy álom helyén


    A kutya mélytorkából előbukó


    artikulálatlan, acsargás


    helyetti, a kétségbeesést


    mérhetetlen hosszú idő


    után követő, jelzésnek


    nehezen mondható, senki


    figyelmét felhívni nem akaró,


    felbugyborékoló hang


    megszűnt, elhalt, elfelejtődött,


    mintha soha nem is


    szólt volna.

  


  
    Jegyzetek


     


    Teneo te Africa! – „Kezemben tartalak, Afrika!” Julius Caesarnak tulajdonított mondás.


    A második ciklus tizenkét verse afrikai mítoszokat dolgoz fel, tíz afrikai mitológiai körből használ történeteket. Ezek az asanti, a bambara, a benini, a busman, a dahomeyi, a dogon, a ganda, a joruba, a koin (hottentotta) és a malgas mitológiából valók.


    A versekben szereplő történetek és szereplők a következők:


    Tűpróba


    tűpróba – Az istenítélet egyik ritka formája Afrikában. A vádlott orrába, szemhéjába, fülébe tűt szúrnak, s ha a kihúzott tű után nincs vér és folyadék nyoma, a megvádolt ártatlannak bizonyul.


    A fekete bőrön


    fehér ruhás úr – Obatala, az égboltot és az égi világot kormányzó isten a joruba mitológiában (lásd Eskü). Az ég ura, Olorun teremtette, aztán átengedte neki a kormányzást.


    tágas – a szárazföld neve a joruba mitológiában (lásd Eskü).


   

    A szavak nem törik a csontokat – szamoai közmondás.


    A negyedik ciklusban az ausztrál-óceániai (ősi ausztrál, andamán, melanéz, pápuai, mikronéz, polinéz és rapanui) mítoszok szerepelnek.


    Gyámoltalanok


    ragasztott emberek (gyámoltalanok) – ősi ausztrál törzsek fontos mondái az Altjira-korban élt „örök emberek”, a későbbi légykapó gyíkok bolyongását beszélték el. A földet kezdetben tenger borította, a vízből kiemelkedő sziklák oldalán pedig az örök mitikus hősökön kívül voltak már rella manerinják (ragasztott emberek) vagy inapatuák (gyámoltalan lények), akiknek fel voltak ragasztva ujjaik, fogaik, és szemük-fülük nem nyílt még meg. Más hozzájuk hasonló emberi álcák a vízben tanyáztak, nyers húshoz hasonlítottak. Miután felszáradt a föld, a mitikus hérosz, a gyíkok totemőse eljött északról, szétválasztotta egymástól az emberkezdeményeket, szemeket, füleket, szájakat vésett, majd ugyanazzal a késsel elvégezte a metélést (az avatási rítus tette befejezett egésszé az embert). A totemős megtanította az embereket a tűz gerjesztésére (tűzfúró) és különféle ételek készítésére is, dárdát, dárdavetőt, bumerángot adott nekik, mindegyiket ellátta csurungával (lelkének őrizőjével), frátriákra osztotta az embereket („föld” és „víz”), s bevezette a házassági osztályokat.


    Pulugu


    Pulugu – az andamánok (az Andamán-szigetek kihalt őslakóinak) mitológiájában a pusztító északkeleti monszun hol férfi, hol nő alakjában fellépő megszemélyesítője. Lakhelye északon van, barlang vagy kőház gyanánt az egekben. A pusztító viharokat homályos eredetű tilalmak megszegése miatt támadt haragként értelmezik. Tilos zajongani, ha kabócák énekelnek, tilos méhviaszt kiolvasztani vagy bizonyos halat és madarat megölni.

  


  
    Tartalom


    Ínségszikla


    Ínségszikla


    Köldök


    Amerika, 1492


    Bagolyirtás


    Csillagszállás


    Zsilip


    Áthangszerelés


    Kardáncsukló


    Tuják


    Magyar népdal az Énekek énekére


    Fantomfájdalom


    Iszapszínű


    A bántalmazó


    Vándormadár


    Szamszara


    A rossz és a jó


    Egyenlőtlen viszony


    A lélek anatómiája


    Medence


    Óvó hely


    Magnificat


    Teneo te, Africa!


    Tűpróba


    A fekete bőrön


    Cagn imája


    Anocse papja


    Muszo Koroni Kundje


    A Nommók


    Kintu


    A szivárványkígyó


    Gyermekáldási ima


    Eskü


    A nyúl


    Andriamanitra és az ember


    Idegen


    Kozmogónia


    Hesztia lélegzete


    Visszhang


    Tükör


    Klárisom


    Idegen


    Nem voltunk betegek


    Elhasonulás


    Elmozdulás


    Gyűlölet és szeretet


    Ros Hasana


    Engesztelés napja


    Szivarfüst


    A fecskék


    Utóízek


    Fenéskor


    A színörvény


    Lecsúszott glória


    Nemezes lovak


    A szavak nem törik a csontokat


    Gyámoltalanok


    Pulugu


    Melanéz engesztelő ének


    Ni vallomása


    Maui beszéde


    Mikronéz ima


    Makemake és Uoke harca


    Villanó por


    Villanó por


    Elveszni semmi


    Kavicsok közt egyre


    Magyar szuvenír


    Emmausi ima


    A diktátor dinnyéje


    Napnyugta, háborús anziksz


    Kéztől kézig ér


    Hasonlat helyén


    Haszid példázat


    Azazel intelme


    Színtévesztés


    Különbéke


    Irányban


    Nagycsütörtök


    Egy álom helyén


    A másságról


    A prostituált és a művész


    Egy tincs


    Hús


    Kávéivás közben


    A béke esélye


    Légoltalom


    Tűzön-vízen át


    Hentesnél


    Irányban


    Hamvazószerda


    Jegyzetek

  


  
    [image: m]


    MAGVETŐ


    KÖNYVKIADÓ ÉS KERESKEDELMI KFT.


    www.magveto.hu


    www.facebook.com/magveto


    magveto.kiado@lira.hu


    Felelős kiadó Dávid Anna


    


    Felelős szerkesztő Turi Tímea


    Kézirat-előkészítő Tomka Eszter


    Korrektor Balogh Emerencia


    Borító Géher István Boldizsár


    Művészeti vezető Pintér József


    Műszaki vezető Takács Klári


    


    ISBN 978 963 144 368 4


    


    Forgalmazza eKönyv Magyarország Kft.


    [image: ekonyvlogo]


    www.ekonyv.hu


    Elektronikus könyv Nagy Lajos


    


    Felhasznált betűtípus: Noto – SIL OFL
  

OEBPS/Images/image00026.jpeg
* eKonyv





OEBPS/Images/image00025.jpeg





OEBPS/Images/image00024.gif
Ve d ;
m MAGVETO
BUDAPEST, 2023








OEBPS/Images/cover00027.jpeg






