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ELŐSZÓ

Új sorozat a Netflixen, ma mutatják be, már régóta vártam. Ez lesz a negyedik évad. Elkezdem este nézni, és hajnali háromra hat rész megvan. Nagyon jó. Nézném reggelig a következő részeket is, de ötkor ébresztő, munka. Marad két óra alvás. Remélem, csendes nap lesz a mentőknél.

Miért nem volt elég az első két rész? Mert sorozatfüggő vagyok, és ugye, a függőségeinket nehéz kordában tartanunk. Maguk a tévésorozatok már régóta kísérnek bennünket, de csak néhány éve kezdtünk el igazán rájuk kattanni. Nagyon megváltozott a világ. Tetszik nekünk, vagy sem, de a régiek mellett együtt kell tudnunk immár élni számtalan új függőséggel is.

Az orvosi praxisom során gyakran megtapasztalom, hogy mennyire álságosak tudunk lenni, amikor véleményt fogalmazunk meg a kábítószer-használókkal kapcsolatban, akár magunkban, akár az egymás közötti beszélgetések során. Rohadt drogos, bezzeg ezt a társadalombiztosítás ingyen kezelteti – mondja ezt az ötvenéves, magyar társadalombiztosítás szempontjából kész csőd férfi, aki elhízott, akinek van egy cukorbetegsége, köszvénye, és még valami keringési rendszerrel kapcsolatos problémája is. A kérdés csupán az, ő vajon mit tett azért, hogy csak kicsit is tudatosabb életet éljen. Semmit az égadta világon. Sajnos kimondhatjuk: manapság elég kevés egészségtudatosság szorult a magyar lakosság nagyon jelentős részébe.

A függőség kialakulásában nagyon lényegesek a szociális minták. Azok, amelyeket részben a szülő nyújt a gyermeke számára, részben pedig a tágabb környezet. Itt van mindjárt példaként a dohányzás. Képzeljünk el egy családot egy hároméves forma kisgyerekkel, ahol mindkét szülő cigarettázik. Úgy rendesen, nikotinfüggőként. Mit lát otthon rendszeresen a gyerek? Azt, hogy ha előfordul apa és anya között egy vita, amelynek a végén így vagy úgy, de megegyeznek valamiben, akkor mindketten gyorsan rágyújtanak. Mit von le ebből következtetésként a kicsi? A feszültség megoldása a cigaretta. Mi történik majd, ha ez a gyerek tizenkét-tizenhároméves korában vitába keveredik valamelyik tanárával, osztálytársával vagy bárkivel? Ő is az otthon tanult minta szerint viselkedik majd: rágyújt, és máris 50 százalékra ugrik a valószínűsége annak, hogy nikotinfüggő lesz. Vizsgálatokkal bizonyított tény ugyanis, hogy ha valaki kiskamasz korában kezd el dohányozni, akkor 50 százalékos esélye van annak, hogy függővé váljon, míg ha a húszas évei elején kezdi, akkor nem nagyobb 10 százaléknál.

Gyerekeinkben nagyon gyakran saját magunkat látjuk viszont. Számos olyan hajlamosító tényező bukkan már fel kisgyermekkorban, amelyek, ha rosszul kezeljük őket, és rosszul kommunikálunk róluk, a kicsik számára komoly pszichés fejlődési zavarokat okozhatnak – ezek pedig nagy valószínűséggel elvezethetnek a függőségig. Érdemes belegondolni: ha van egy apuka, aki iszik meg szerencsejátékot űz, és egy anyuka, aki tömi magába a leszarom tablettát, illetve napi öt és fél órát ül a tévé előtt, akkor mi a csodát várunk a gyerektől? Milyen példa van előtte? A kábítószerek problémája kapcsán rendszeresen arról beszélünk, hogy itt vannak ezek a csúnya és rossz fiatalok, akik nem átallanak drogozni. Nézzük azonban meg a történetük gyökereit is!

Kimondani is elborzasztó: Magyarországon nyolcszázezer alkoholista van, illetve két és fél millió nagyivó. Fejenként tizennégy liternyi 96 százalékos alkoholt fogyasztunk el évente, és ezzel Európában az előkelő negyedik helyen állunk a rangsorban. Hihetetlen mennyiség. Van egy ehhez kapcsolódó másik adat, amelyet tekintve viszont fölényesen elsők vagyunk. Ez pedig az alkohol okozta halálozások száma. Magyarországon évente harmincezer ember hal meg valamilyen alkohol okozta megbetegedésben. Jelentős részük alkohol által okozott, krónikus egészségkárosodás miatt. Nem kell félnünk, hogy elfogynának az alkoholistáink: a számuk emelkedő tendenciát mutat. Olyan utánpótlás-nevelés zajlik ma Magyarországon az alkoholizmus nevű sportágban, amelyhez a fociakadémiák hatékonysága közel se férhet.

Magyarországnak ugyanakkor nincs alkoholstratégiája, semmiféle pozitív jövőképe az alkoholizmus kezelésével kapcsolatban. Így szocializálódtunk, és tulajdonképpen természetesnek tartjuk a dolgot. A kábítószer viszont mint jelenség gyakran szóba kerül, pedig a probléma nagysága, egészségügyi és társadalmi szempontból, messze elmarad az alkoholbetegségé mögött.

Furcsa történet manapság a függőségek kapcsán a párhuzamos világoké. Egy életünk mindegyikünknek van, az úgynevezett offline élet, amelyet élünk, és amelyben olyanok vagyunk, amilyenek. Egyre több embernek van azonban egy másik élete is. Egy online élet, amely egy virtuális világ virtuális kapcsolatrendszerében zajlik, ahol viszont olyanok vagyunk, amilyenek szeretnénk lenni. Mindaddig nincs nagy baj, amíg ez a két élet egymással párhuzamosan létezik. Ha viszont a virtuális világból az elképzelt, vágyott tulajdonságok elkezdenek átsugározni a való világba, az nagyon hamar személyiségzavarhoz vezethet. Sőt, a gyerekeknél egyenesen személyiségfejlődési zavarhoz. Egy tizenhárom éves kislány például a közösségi oldalakon könnyen lehet huszonhárom éves is. Hiába hogy se a testi, se a lelki fejlettsége nem felel meg annak a kornak. Olyan tulajdonságokkal kezdi magát felruházni, amelyekkel nem rendelkezik, és ez számára nagyon komoly problémákat okozhat.

Muszáj lenne az ilyen történetekről is minél többet beszélnünk, és közben ne elégedjünk meg csupán a felszínnel. Érdemes és fontos mélyebbre is nézni, hogy milyen szociális gyökerűek ezek a problémák, és ezekért mennyire felelősek maguk a gyerekek, vagy mennyire a szociális környezet. A minták, amelyeket tőlünk, szülőktől kapnak.

Amikor olvassuk ezt a könyvet, gondoljunk minderre!



Zacher Gábor


Ha valamin nem tudsz változtatni, kötelességed,
hogy legalább megpróbáld leírni…
(Rainer Werner Fassbinder)

I. FEJEZET

BETEGSÉG EGYÁLTALÁN?

A szeretet völgyében

Simicz Ferenccel, a Leo Amici – teljes nevén Leo Amici 2002 Addiktológiai – Alapítvány komlói drogrehabilitációs intézetének vezetőjével, a pécsi autóbusz-pályaudvarra beszéltünk meg találkozót. Azt mondta a telefonban, hogy értem kanyarodik majd arra, mielőtt elindulna kifelé Komlóra, az intézetbe. Pécsen él, tette hozzá, és szívesen felvesz, hogy ne kelljen kibuszoznom hozzájuk. Nincs ugyan messze a megyeszékhelytől, de legalább már ebben a félórában is beszélgethetünk egy kicsit, magyarázta.

Alacsony, kissé borostás, ötvenesforma, átlagos külsejű, lazának tűnő fickó jött be értem a buszállomás épületébe. Már a kocsiban összetegeződtünk.

– Ebben a közegben ez a szokás. Meg az is, hogy keresztnéven szólítjuk egymást – magyarázta Feri az idegen fülnek elsőre talán kissé korainak tűnő gesztust.

Annyit már hallottam róla, hogy maga is felépült, immár józan egykori drogfüggő, aki tizenvalahány esztendeje lejött a szerről, és aki azóta a tizenkét lépéses felépülési program egyik ismert hazai hirdetőjévé és szakemberévé vált.

– Ha akarsz, nyugodtan maradhatsz az intézetben éjszakára is – invitált, miközben már a közeli parkoló felé tartottunk. – Maradhatsz, ameddig csak akarsz. Ágyat vetünk neked, és ehetsz is velünk…

Aztán vezetés közben néhány gondolatban összefoglalta számomra a komlói szeretet völgye és az azt működtető alapítvány eddigi históriáját. A szakmai és történeti szálak Olaszországba, a Rimini megyében fekvő, Monte Colombo nevű kis településig nyúlnak vissza. Az ott lévő tó partján alapította meg a vagyonából az 1980-as években egy tehetős olasz földbirtokos – mellesleg: író és filozófus – azt az intézetet, amelyben nehéz sorsú gyerekeken, nehéz helyzetben lévő időseken és szenvedélybetegeken – elsősorban drogfüggőkön – igyekeznek segíteni. Ez az úr volt Leo Amici, akinek nevét az olaszországi és az itthoni alapítvány is viseli.

Nem sokkal a rendszerváltozás után Magyarországon – Pécsen, illetve Debrecenben – lépett fel a Leo Amici Alapítvány színjátszócsoportja, és ez nagy hatást gyakorolt néhány drogosokkal foglalkozó hazai szakemberre. Olyannyira, hogy rövid szakmai előkészítés után, 1991-ben, itthon is bejegyezték a Leo Amici Alapítványt, majd pedig 1992 elején megkezdhette működését a komlói völgyben a szervezet drogrehabilitációs intézete. A szovjet piacait elveszítő, frissen tönkrement textilipari cég korábbi sporttelepén, amely a felszámoláskor az alapítvány tulajdonába került. A meseszép hely az azóta eltelt évtizedek során tökéletes háttérként szolgált az itt megvalósult emberi csodákhoz és átváltozásokhoz.

– Eleinte mi is az olaszok által kialakított mintát vettük át – mesélte vezetés közben Simicz Ferenc. – Ezt ők el is várták, és szigorúan ellenőrizték. Mivel azonban a társadalmi mintáink és a drogozási szokásaink is nagyban eltérnek az olaszokétól, egy idő után ez egyre jobban megnehezítette az együttműködést…

A partner eleinte szakmailag és pénzügyileg is nagyon sokat segített a magyar kistestvérnek. Támogatásuk nélkül akkor nehezen maradt volna talpon az intézmény, ám egy évtizednyi szoros együttműködés után kezdett terhessé válni a kapcsolat, pontosabban az atyáskodó viszony a magyarországi fél számára. Feri később, már kint az intézetben, nevetve mutatta meg példaként a szobákhoz kialakított vécéket, amelyekről mindmáig hiányoznak az ülőkék, s így nagydologra csak félig guggoló testhelyzetben lehet őket használni. Az olasz mintához tartozott ez is. Azért, hogy a közösség felépülőfélben lévő tagjai ne tudjanak ott kényelmesen elüldögélni, ne vonulhassanak hosszabb időre külön a közösségük tagjaitól.

Ugyanígy az olasz támogatók hallani sem akartak például az Anonim Alkoholisták (A. A.) mozgalmának tizenkét lépésből álló felépülési programjáról, illetve annak kábítószerfüggőkre adaptált változatáról sem, miközben a hazai alapítvány szakemberei akkor már egyértelműen és határozottan ezen a szakmai úton akartak járni.

Az elválás végül – bár nem a jelzett szakmai viták miatt – tíz év után következett be. Pécsi székhellyel akkor létrejött egy új – a ma is működő – alapítvány, amely azonban tiszteletadásként a nevében megőrizte az eredeti (Leo Amici) nevet. Az új szervezet illendően megköszönte az olasz partnernek az addigi segítséget, majd átvette a komlói intézmény működtetését. A komlói drogrehabilitációs intézet így a saját lábára állt.

Félórányi autózás után, kanyargós szerpentinutak szalagját követve érkeztünk meg a város fölött, a hegyoldalban megbúvó völgyecskébe – az intézetbe. Október közepét írtuk, javában benne jártunk már az őszben, de kinn a természetben még vadul tombolt a vénasszonyok gyönyörű nyara. Ott, Komló fölött, az erdők ölelte, aprócska völgyben a maga ezer színével a természet is belopta magát a terápiába, óvón simogatva, gyógyítgatva a mélyen, sokszorosan sebzett lelkeket.

Kilenc óra felé járhatott az idő, amikor házigazdámmal leparkoltunk az intézmény udvarán. Néhány bentlakó jött ki elénk. Ferit kézfogással és futó férfiöleléssel üdvözölték, nekem, az ismeretlennek kíváncsian fürkésző tekintet és távolságtartó kézfogás járt csupán.

– Az érintés, a közvetlen fizikai kontaktus fontos hordozója a közösség erejének, szeretetének, és fontos része az itteni életnek – magyarázta meg később az intézményvezető az öleléseket. – A befogadást és a befogadottságot jelzi.

Az intézet földszintes, csupa fa és csupa üveg főépülete hosszan elnyúlva zárja le a völgynek a város felé eső részét, és a hegyoldallal szembefordulva gyönyörködik az őt körülvevő erdőkben. Egy hosszú üvegfolyosó fut végig az épület teljes hosszában, és abból nyílnak sorban, egymás mellett a szobák, meg az egyetlen irodahelyiség, amely a segítőknek, a szakmai személyzetnek ad helyet. A bal oldali szárnyat az ebédlő és a konyha zárja le.

– Honnan hozatjátok a kaját? – kérdeztem a házigazdámtól a konyha emlegetése kapcsán.

– Sehonnan – nevette el magát. – Önellátóak vagyunk! A terápiában részt vevők főznek saját maguknak, kettesével, heti váltásban vállalva a konyhai szolgálatot.

– És ha valaki nem tud főzni? – lepődtem meg.

– Annak ott a szakácskönyv. De a konyhai párosokat úgy állítjuk össze, hogy minden váltásba jusson egy-egy gyakorlottabb ember. Ugyanígy magunk takarítunk, és ki-ki maga mossa a szennyesét is a mosókonyhánkon… Mindez a terápia nagyon fontos része.

Komlón nincsenek főállású pszichiáterek, sem pszichológusok, csak segítők. Valamennyien felépülő függők. A szakmai munka döntő részét ugyanis maga a közösség végzi el, támogatja tagjait a felépülésben, és ennek a munkának értő koordinátorai a segítők. Mindezt az intézményvezető már a helyszínen mesélte el, miközben végigvezetett a célszerűen egyszerű, de mégis kényelmes, könnyen áttekinthető épületen.

– A magasröptű tudományos gondolatok könnyen elnyomnák a szívünk szavát – tette hozzá még az előzőekhez. – Én például, amikor csak itt vagyok, mindig beülök a csoportfoglalkozásokra, mert közéjük odatartozom. Felépülő függő vagyok magam is. Rendre elutazom például a terápián lévőkkel a nekik szóló rendezvényekre, és ott együtt élek, egy szobában alszom velük. Nem úgy, mint ahogy esetleg azt egy-egy tudományos szakember tenné.

A pár perc múlva kezdődött napindító csoportfoglalkozásra engem is meginvitált az intézményvezető, és ott először találkoztam egyszerre mind a tíz jelen lévő bentlakóval. Különböző fázisban, de terápián voltak mindannyian.

Körbe rendezett székeken ültünk, a ház kör alakú központi, közösségi terében, és Feri bemutatott a közösségnek. Ők tízen kíváncsian nézték a jövevényt. Miért? – látszott mindegyikük tekintetében a világos kérdés. Miért éppen a drog és a drogosok? És miért éppen itt, Komlón? De a kérdések most még kimondatlanok maradtak, kötött mindenkit a csoport koreográfiája és fegyelme, hogy aztán a rá következő napok szabad, kötetlen óráiban már szabadon záporozzanak felém a kérdéseik.

Ott, a közösségi tér nagy körében elkezdtem tanulni az arcokat, és megismerni a keresztnevek mögött meghúzódó embereket is. Ami elsőre szembetűnő volt: csupa férfi, és zömük – ránézésre – húsz és negyven közötti. Simicz Feri a foglalkozás után magyarázatképpen elmondta: korábban laktak itt nők is, koedukált volt az intézmény, ám ez meglehetősen bonyolulttá tette bent az életet. Az alapítvány szakmai vezetői ezért a fiúsítás mellett döntöttek.

– A sikeres felépüléshez – tette még hozzá a házigazdám – százszázalékosan magukra kell figyelniük a terápiában lévőknek, és ez azokban a koedukált időkben a női nem jelenléte miatt bizony elég gyakran jelentős nehézségekbe ütközött…

Mint ahogy annak is megvannak az okai, hogy a terápián részt vevők életkora többnyire a középső, húsz és negyven év közötti sávban található. A fiatalabbak számára a gyermek- és ifjúsági korosztályra specializálódott intézmények kínálnak életkorra szabott segítséget, míg az ötvenesek és hatvanasok már ritkábban adják a fejüket rehabilitációra.

A napindító csoportfoglalkozás első körében mindenki elmondta, hogy milyen érzésekkel, gondolatokkal ébredt aznap, milyen nehézségei, problémái, hullámvölgyei vannak éppen, és hogyan igyekszik kezelni azokat. Az aktuális érzéseiről, dilemmáiról beszélt a csoport színe előtt Laci, a huszonéves, kábítószerfüggő, szőke hajú legény; Péter, a magas, vékony, szemüveges kábítószer-fogyasztó és alkoholista bölcsészhallgató; Gyula, a csak néhány hete itt lévő ügyvéd, és Tibi, az egykori pesti drogos, aki lassan már készülődhet elhagyni az intézetet. Megszólalt aztán Frici, a visszaeső is, aki csak előző nap érkezett egy hatalmas megcsúszás után, és aki saját bevallása szerint semmit nem aludt az éjjel, mert szarul van, de nagyon. Tamás, a másik öreg, aki már munkakereső szakaszban van, kiegyensúlyozottnak tűnt, miként Gergő, a harmadik legrégebbi bútordarab is. A sort Balázs, egy exújságíró kolléga zárta, de előtte még Árpi és egy másik, bővebb szavú, vastag keretes szemüveget viselő Péter szólt néhány szót.

Többnyire töprengő, el-elgondolkodó mondatok buktak elő egymás után a körben üldögélőkből. Jobbára inkább önmaguknak szánták azokat az újdonsült ismerőseim, semmint a társaknak. Az öregebbek már jobban figyeltek a többiek szavára is, de az újabbak, a kevesebb ideje itt tartózkodók többnyire még a saját gondolataik, aktuális hangulataik előbányászásával voltak elfoglalva.

– A felépülésnek induló függőknek újra meg kell tanulniuk felismerni és megfogalmazni az érzéseiket, gondolataikat – mondta később erről az első körről Feri. – A hosszú drogos létben ugyanis elszokunk ettől, elveszítjük ezt a képességünket, és létfontosságú, hogy most itt visszaszerezzük.

A csoportbeszélgetés után, miközben a fiúk cigire gyújtottak kint az udvaron, Feri körbevitt az intézményen. Jó házigazdaként megmutatta az egész portát, aztán kiültünk az udvarra, a csodálatos őszi verőfénybe beszélgetni egy kicsit.

– Mi tehát itt, Komlón, a tizenkét lépéses felépülési program elvei alapján dolgozunk. Az intézetben ebből az első négy lépést teszik meg a hozzánk bekerülők – mesélte az itt folyó munkáról. – A következő nyolccal saját maguknak kell majd boldogulniuk, kint a külvilágban, ahol nem védi már őket ennek a közösségnek az ereje. Minimum hat, maximum tizenkét hónapot töltenek itt a klienseink, és ennek az időszaknaka végén lassan, fokozatosan kezdenek el újra visszaszokni a világba. Ebben segíthet nekik a félutas programunk, amelynek keretében lehetőség nyílik a fokozatos elválásra.

*

A Simicz Ferenc által emlegetett tizenkét lépés első négy pontját feltétlenül érdemes szó szerint is idemásolni, miután a világszerte legelterjedtebb – és manapság itthon is rohamosan teret nyerő – közösségi terápiás program alapjairól van szó.



1.Beismertük, hogy tehetetlenek voltunk a függőségünkkel szemben, és életünk irányíthatatlanná vált.

2.Eljutottunk a hitre, hogy egy nálunk hatalmasabb erő helyre tudja állítani józan gondolkodásunkat.

3.Elhatároztuk, hogy akaratunkat és életünket – saját felfogásunk szerinti – Isten gondjaira bízzuk.

4.Mélyreható és félelemmentes erkölcsi leltárt készítettünk magunkról.



Érdemes kicsit hosszabban is ízlelgetni a fenti sorok üzenetét, hiszen az jóval túlmutat a függők világán, és néhány általánosabb érvényű erkölcsi tennivalót is tartalmaz.

Beismerés. Mi, kívülállók tán is nem gondolnánk, hogy a maga nemében mekkora lépés ez. A (drog)függő ember ugyanis állandó, olykor évtizedes tagadásban van a külvilág felé, és folyamatosan hazudni próbál a környezetének, leginkább az állapotáról. Ebből a tagadásból eljutni a teljes és nyers őszinteségig – belátni és kimondani: függő vagyok, és tehetetlen a függőségemmel szemben –, bizony mérföldes lépést jelent. A felépülés olyan, mint egy ház: alap nélkül nem áll meg, és ez esetben a beismerés ez az alap.
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