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A tudósító előszava

A tudósítónak minden ország izgalmas. Meg különleges. És mégis. Olyan tünékeny, zavarba ejtő fővárossal, mint amilyen mostani kiküldetésem helyszíne, még soha nem találkoztam.

Valószínűleg sokat hallottak róla a közelmúltban. Én magam is számos beszámolót, helyzetelemzést és hírmagyarázatot küldtem Önöknek a szemünk előtt lepergett felemelő és drámai jelenetekről. Abban bíztam, amiben mindannyian: ha nem is tudok többet a világról – eltekintve a történelmi kronológiát kiegészítő újabb, halott adatoktól –, talán okosabb lettem. Tulajdonképpen be is érhetnénk ennyivel.

Az elmúlt héten azonban, amikor már éppen kihűltek az események során keletkezett romok, s én azt hittem, e népről többet már meg nem tudhatok, furcsa, kissé megpörkölődött kéziratköteget kaptam kézhez. A közzététel feltétele sajnos az volt, hogy a szöveg hozzám vezető, kalandos útjáról semmit sem árulhatok el. Úgyhogy lehet összeesküvés-elméleteket gyártani, hajrá! Elfogadtam a feltételt, mert szeretném, ha Önök olvashatnák először ezeket az egzaltált oldalakat, amelyek mindennél jobban tükrözik e kiismerhetetlen nép lelkét és a közelmúlt ellentmondásos eseményeinek hátterét.

Ámbár melyik nép nem kiismerhetetlen, és mely események nem voltak ellentmondásosak? A kérdés nagyon is jogos. Melyik harmonikusabb és célravezetőbb: az illogikus gondolkodásra alapozott, de logikus cselekvés, vagy a szigorú racionalitásból kiinduló agyrém? És az utolsó, de végképp megkerülhetetlen probléma: hiteles-e az alább következő dokumentum, s ha igen, mihez képest? Egy villamosjegy büntetőjogászok által megfogalmazott fenyegetései garantáltan hitelesebbek, az biztos.

A töredékes kézirat nagyobbik részét egy bizonyos Ariel von Ladik írta, ez kétségtelen, aki alig egy éve még a Hasemita Párt Tájékoztatási Főbiztosa volt. Ennél többet azonban nem tudok róla, s a szöveg birtokában talán nem is szükséges többet tudni.

A kézirat többi szereplőjéről viszont még ennyi támpontunk sincs. Hiába sikerült megszereznem – nem kevés kockázatot vállalva – a vezérkar, illetve a Királyi Akadémia névsorát, hiába másoltam le éjnek évadján az elit gimnáziumok személyi törzslapjait. Kutattam rendőrségi aktákban és kórházi zárójelentések között, még a kivégzettek listáját is elloptam, amit mostanában minden reggel kifüggesztenek a Kormányzói Hivatal kapujára, még mielőtt felszívná a hűvös párát az épület előtti térről a Nap. Bizonyítható tények helyett csak az egymást kizáró állítások és vélelmek burjánzó halmazára sikerült rábukkannom.

Mindez némiképp megkérdőjelezi Ariel von Ladik munkájának forrásértékét. Mindenesetre a Hasemiták Ariel von Ladik minden egyes állítását és az itt következő történetek mindegyikét országlásuk utolsó pillanatáig cáfolták, tagadták, s még az sem zárható ki, hogy ezúttal igazat mondtak. Bár ez nem túl valószínű.

Attól tartok, az egyes szereplők között soha nem fogunk eligazodni, csakúgy, mint magában a városban, a titokzatos módon összefüggő történetekben, az alagútlabirintusokban és a lélek útvesztőiben sem. Magát az üzenetet, ha létezik egyáltalán, valószínűleg nem itt, és nem így kell keresnünk.

Ezekben a sorsdöntő napokban sokszor gubbasztottam órákat a rádiókészülékem mellett, ahogyan az egy szorgalmas tudósítóhoz illik. A helyi rádió szinte csak zenét közvetített. A monoton rendszerességgel ismétlődő sajnálatos események során ez általában így szokás. A rádió jellegzetes zenei terrorja számomra immár elválaszthatatlanul összefonódik a következő sorokkal. Ha megfogadják tanácsomat, Önök is ezeket a számokat hallgatják, miközben megértő borzongással élvezik az írás ősvilági, szakrális zamatát.

A helyi rádió műsora a következő művekből állt:

Brian Eno – Harold Budd: Against The Sky, Echo of Night, Dark-eyed Sister (The Pearl)

Brian Eno: Under Stars, Signals, An Ending (Ascent), Under Stars II, Drift, Stars (Apollo)

Jesus Loves You: Generations of Love, Loves Gonna Let u down (The Martyr Mantras)

Dr. Alban: No Coke (Hello Africa)

Beats International: Dub Be Good to Me (Let Them Eat Bingo)

Susan Vega: Tom’s Diner (Official Music Video – DNA 12 Remix)

Rolling Stones: Rock and a Hard Place, Continental Drift (Steel Wheels)

Depeche Mode: Satellite, The Sun & The Rainfall, Leave in Silence, My Secret Garden (A Broken Frame)

Prokofjev: Dance of the Knights (Romeo and Juliet)

Max Bruch: G-moll hegedűverseny

The Dining Rooms: Occhi Neri (Subterranean Modern)

Tommy Hole: Barcelone

Marianne Faithful: Broken English

Pink Floyd: Not Now John (The Final Cut)

Pink Floyd: Sorrow, High Hopes (A Momentary Lapse of Reason)

Richard Wright: Far from the Harbour Wall (Broken China)

Yello: The Rhythm Divine (One Second)

Ezek után nincs más dolgom, mint hogy félelemmel és gyönyörrel teli szórakozást kívánjak. Dőljenek hátra a fotelban, és élvezzék, hogy mindez nem Önökkel történik. Az Önök hűséges állandó tudósítója:
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SZAURUSZTÁNC1

1. fejezet: 
 A Couleur Lokál

Nem akarok semmit, csak felidézni a félelmet és a gyönyört. Szabadok vagyunk. Boldog születésnapot.

Át a városon: gyalogosan, nézelődve, hitetlenül. Ahogyan soha azelőtt. Akik ismernek, azt gondolják majd, hogy menekülök. Elfáradtam, elbizonytalanodtam, és most elbújok a világ elől. Rájuk hagyom. Ha úgy gondolják, legyen igazuk.

A zöldségek színe. A hangzavar a Lehel piacon. Felvágott gránátalmák pirosa. És a falak kopott, sokszínű vibrálása a ferde alkonyfényben. A narancspiramisok.2

Kora délután a Kelenföldi pályaudvar előtt nézelődtem. Az épület tömzsi tornyaira szerelt hangszórókból rekedt, borongós hang áradt, mélykék kupolát terítve az álompolgárok feje fölé: már szólította a népet, hanyatló rítushoz hívogatott és előimádkozott a királyi müezzin. Álldogáltunk a Kelenföldi pályaudvar hatalmas, tornyos-boltíves árnyékában, s a lágy, spirális imák úgy hatottak reánk, ahogyan csak édes illatú, kábító füvek képesek.3

Mint az örvénylő gyémántvíz tölcsérei a lefolyórácsok fölött, vihar után.

Lassan, szemlélődve, gyalog4. Nincs miért hazamennem. Gazdag, puritán egyszerűséggel berendezett kagylópáncélom akkor is megvár, ha évekig felé sem nézek. Vakítóan fehér falak, szikrázó ezüstök. A tölgyfaasztalnál fejét a karjára hajtva szunyókál a Lény, akit nem lehet kilakoltatni.

Túl biztonságos a Rózsadomb. A villák között éjszakánként macskaléptekkel osonnak a lakók bunkókkal felfegyverkezett önkéntes vagyonvédelmi osztagai.5

Forr, örvénylik körülöttem a város. Színes ruhák lebbennek, megjelennek és eltűnnek a kapualjakban. Nehéz, érzéki alkonyspirál.

Bizonytalanságom, amely még tegnap is nyugtalanító volt, azóta könnyű mámorrá vált. Nem kísérem többé figyelemmel a Hasemita Párt nyilatkozatait, és nem lesem égi jelként Őfelsége megtestesüléseit sem.

Szinte mindenkinél többet tudok erről a városról. És mégis.

Bűnös, soha nem tapasztalt könnyelműség fog el minden reggel. Lányok után indulok, nők után lopakodok különös, még ismeretlen városrészeken át. A lányok világos vászonruháin vakító napfénykockák táncolnak. És a nők sietősre fogják kopogós léptüket, kacéran mosolyognak, míg el nem tűnnek a hirtelen nyíló, kopott, alvilági sikátorok zavaros útvesztőiben.

És mégis. Mert bár ismerek mindent, nem ismerek rá semmire.

Bájosan vonzó, dekadens tisztségviselő voltam mindig. Szeretetre méltóan buta. Olyan, akinek láttán elsírják magukat a szerelemre éhes háziasszonyok. Akiket előszeretettel alkalmaz főtisztviselőként a Hasemita Párt.

Az ötvenegyedik születésnapomat egyedül töltöttem, mint mindig a feleségem halála óta. Nem szomorkodtam. Nem is tudtam, hogy születésnapom van.

– Fel a fejjel, főnök! Esküszöm, negyvenhétnek se látszik – csicseregte Liza, a titkárnőm, amikor beléptem az irodába. Jókedvű volt és szemtelen, a huszadik tavaszt se látta még. Nagyon örült, hogy ilyen fiatalon bizalmi állást tölthet be nálunk, a Hasemitáknál. Imádta az ezüstöt, kicsivel jobban, mint amit még normálisnak fogadnak el a pszichiáterek. Nagy, nedveszöld szemével egész nap a város fölött örvénylő mérsékelt égövi ciklont bámulta, reszelgette a körmét, és arról álmodozott, hogy rövidesen feleségül veszi egy Hasemita lovag – talán én, vagy valaki más. Imádtam. Különösen akkor, ha mosolygott. Hirtelen megfordul, leejt valamit, és áttetsző, tiszta bőrén felizzanak a láncok, gyűrűk és karkötők – ahogyan mosolyával versenyt izzik az ezüst.

– Igyon egy kávét, főnök, most főztem. Vagy menjen sétálni – tanácsolta Liza azon a bűvös reggelen bájos pimaszsággal. Nem hallgattam rá. Akkor még.

Visszavonultam a belső szobába. Az asztalomon egy újabb könyv várt, amelynek irracionális elemzését követően el kellett döntenem, hogy vásároljuk-e fel és semmisítsük-e meg minden fellelhető példányát, vagy a tartalma elégséges ahhoz, hogy bírósági eljárást indítsunk a szerzője ellen. A fejem fölött a ventillátor szikrázó fémlapjai lassan kavargatták a párás és forró levegőt.

A könyvet valami idült próféta írta. Felettébb furcsa állítással kezdődött. „Türannoszauruszok pedig vannak. Boszorkányok nincsenek.” A szerző ezek után azt fejtegette, hogy az ember a közvélekedéssel ellentétben nem a szolgálat és a gyűlölet, hanem a szabadság és a szerelem által lehet boldog. És be is bizonyította ezt. Sőt, azt is állította, hogy az egyes emberek a szürracionalizált kollektív tudat celláiban tévelyegve helytelenül keresik egymás helyett a nagy közös rítusokban a gyönyört. Valójában csak szeretkezniük kellene.6

A szigorúan bizalmas anyagok listájára tettem a könyvet, és megjelöltem azokat a részeket, amelyek alapján megindítható a szerző ellen az eljárás. Ez volt a legutolsó hivatalos ténykedésem, bár ezt akkor még nem tudtam. Liza járt a fejemben, később a lakásomban szunyókáló Lényre gondoltam. Az iroda golyóálló ablakain túl sötétlila viharfelhők gyülekeztek a Bem tér fölött.7

Egy ideje már durván fárasztottak ezek az elemzések. A folyosóra menekültem, de alig léptem ki, a helyettesembe botlottam.

– Üdv, Ariel testvér! – üvöltött rám az előírásos formában. Mintha még sohasem láttam volna elfogulatlan szemmel, de most azonnal tudtam, hogy ez a degenerált, rengő pocakú, ostoba teve jobb híján az én íróasztalomra pályázik, mert ez minden, amire képes. Pedig a Hasemita Párton belül az én állásom semmilyen hatalommal sem járt. Valószínűleg éppen ezért foglalhattam el annyi éven át. Mindig is lassú voltam, és ahogy öregszem, egyre lassabb leszek. Nem tudom kiszámítani a változásokat, így hát senki se fél tőlem.8

Alig tudtam elszabadulni tőle. Szokása szerint idegesítő körülményességgel mesélgetett valami zavaros pletykát a Legális Fasiszta Párt főtitkáráról, illetve a nagyválasztmány viselt dolgairól. Volt abban verekedés, házasságszédelgés, homoszexualitás, és minden egyéb, ami kimondhatatlan, de érdekes.

– … alig tudták kioperálni a valagából az uborkát! – magyarázta lelkesen, a nagy erőfeszítéstől összeráncolt homlokkal. – Gondolhatod, micsoda felfordulás volt.

– Gondolom.

– De most legalább egy kicsit csendben lesznek.

– Még az is lehet.

– Hiába, ötven éves kor után már fokozottan pusztulnak az agysejtek. Persze a napsugárzástól van. A tudósok kimutatták.

– Csodálatos, hol jár már a tudomány – mondtam. Úgy éreztem, több mint eleget tudok. És hogy erről nem is akarok tudni többet. Soha.

Ez a soha vezetett el a következő lépéshez. Többszöri kísérletre koradélután sikerült bejutnom Őfelsége, a Kormányzó úr belügyminiszteréhez. Két nap szabadságot kértem, de soha többé nem tértem vissza a Hasemita Párt hatalmas, édeni erődítményébe. Nem bántam meg.

Alkonyatkor már egy olyan vendéglő teraszán ültem, amelyre csak az talál rá, aki eltévedt. Alkonyvörös bort kortyolgattam, és gondtalanul szemlélődtem. Sárfoltos helikopterek, a Légilovasság egységei csattogtak a város bársonyosan sötétkék légterében. Kínzóan erős reflektoraik végigpásztáztak az utcákon, nyomukban feketén és zöldesfehéren felsziporkáztak egy pillanatra a falak. A vendégek és a pincérek is a helikoptereket lesték, és halkan, kitartóan káromkodtak.

Amikor a légierődök végre elhúztak délkeletre, az Alföld9 felé, és rotorjaik fémes kelepelését elnyelte a város halk, de gránitkemény moraja, az álompolgárok lassan megnyugodtak, és újabb beszélgetésekbe kezdtek. Néha lehalkították hangjukat, lapos oldalpillantásokat lövelltek rám, az idegenre. A szauruszokról fecsegtek.

– Természetesen mindig az ellenkezője igaz annak, amit a kormány állít – mormolta egy agg álompolgár. – De vigyázzunk, mert könnyen megeshet, hogy egy irracionális állításnak az ellenkezője is irracionális. Ha így áll a helyzet, akkor a kormány célja valószínűleg éppen az, hogy bármelyik álláspontra helyezkedjünk is, tudásunk irracionális legyen.

– Akkor a szauruszlegendákat is maga a kormány terjeszti? – kérdezte egy overallos férfi.

– Miért is ne?

– De azt azért csak nem tagadhatják, hiszen tény, hogy a szauruszok taposták bűzlő mocsárrá Hildebrant képviselő úr gellérthegyi rezidenciájának mediterrán díszkertjét, és a magánuszodát – szólt közbe egy égő tekintetű, bajuszos fiatalember.10

– Azok nem a Legális Fasiszták voltak?

– Vagy a Diákszövetségek. Legalábbis a kormány ezzel az ürüggyel indított támadást ellenük.

– Szeretném, ha jobban vigyázna a szájára, ifjú barátom – vette át ismét a szót az öreg. – Maga túlságosan jól értesült. Pár éve még lehetett is felelőtlenül fecsegni… Azóta viszont, ha nem tudná, a Hasemita Párt meghirdette az igazság korát, és a kormány bevezette a totális demokráciát. Ki tudja, milyen gaztettekre készülnek már megint… – tépkedte hosszú, szürke szakállát, majd hirtelen rám sandítva elhallgatott.

Valami lokális próféta lehetett, mert vele együtt mély hallgatásba burkolódzott mindenki. Gyanakvásuk rosszul esett, de érthető volt. Felálltam, csengő királyi ezüstöket szórtam az asztalra, és elindultam a ferde alkonyfényben.

Pár lépés után visszapillantottam. Az öreg külvárosi próféta tekintete még mindig követett. Hallgatott, konokul hallgatott még akkor is, amikor a közöttünk növekvő távolság már a kiabálását is elnyelte volna. Némán a szájához emelte a poharát, amelyen ultraibolyaszínű csóvákra tört az alkonyfény.

Koraeste indultam haza a zavaros és perverz Ferencvároson át. Bársonyfüstös, kék lobogó volt az ég, amelyre felrajzolódtak a városrész ébenfekete, szögletes épülettömbjei.11 A bizarr sziluettek fölött, a láthatatlan légifolyosóban sárga és vörös fényekkel kivilágított repülőgépek dübörögtek.

Utamat lerövidítendő az egyik alagúton bemerészkedtem a bérpiramisok belső udvarára. A kormos falak között már égtek az esti máglyák, füstjük a mélykék ég felé gomolygott. A tüzek körül gyanús emberi árnyak nyüzsögtek. Az udvarok döngölt földjén, a bonyolult lépcsősorokon, az emeleti teraszokon és a teraszokról nyíló, sápadtsárga és rózsalila neonfényben úszó, szűk bárokban tolongtak és ágáltak, ittak és üvöltöttek az izgatott, utolsókori városlakók. Hitetlen próféták, homoszexuális politikusok, degenerált macsók, éretlen lánykák és kisfiúk próbálták túlkiabálni a mindenhonnan előlüktető, tragikusan érzéki, elektronikus tánczenét. Évezredek óta vártak valamire, valami kimondhatatlanra, bizonyossággá álmodva minden félelmüket. Elveszetten ácsorogtak a vibráló televízióképernyők előtt, míg papjaik, az igazhitűek gyűlölködve köpködtek az árkádok árnyékába húzódva. Szédülten szívtam magamba az élet devonkori, kegyetlen szépségét, amelyről tudtam ugyan, létezését mégis hivatalból tagadtam még aznap reggel is.

Körülölelt az éjszaka, és elfogott a nyugtalanság. Árnyékomat megsokszorozták a lámpák. Leereszkedtem a Lágymányos földalatti utcalabirintusába, a tükröződő üveg- és fémfelületek közé.12 Lépteim hosszú visszhanghullámokat vertek a folyosók és termek síkos márványkövezetén. E késői órán kevesen bolyongtunk az útvesztőben, de így is gyanakvó pillantásokkal méregettük egymást. Megdöbbentett ez a szinte kézzelfogható reszketés és félelem, ami ugyanakkor másféle érzés volt, nem az a kifinomult szenvedély, amivel a Hasemita Pártban gyilkolják egymást a Lovagrend mesterei. A város gyanakvásában volt valami ősi, primitív vadászizgalom. Lenn a mélyben büszkén és férfiasan féltek, különös profizmussal menekültek az emberek. Soha nem tévesztették szem elől az egyes számú túlélési parancsot: fülelj, figyelj, szimatolj – mert sohasem tudhatod.

Amikor beléptem ezüsttel bélelt – ó, Liza! –, gazdag lakásomba, a tölgyfaasztal mellől felállt a Lény. Sovány volt, mint mindig, lepedője mocskos, és mosolygott. A lámpafény elől szerteszét szaladtak az elektronikus poloskák. Előlük menekült a fiam a bolygó túlsó oldalára. Végül is megértem, de rosszul döntött, ebben egészen biztos vagyok.

A galaktikus spirál. Felhőzónák, légörvények a város fölött. Amikor bezárul a kagylók boltíves páncélja, védelmezőn és reménytelenül. Spirális mintázatok a devonkori kőzetrétegekben.

Sokáig időztem a márványszürke fürdőszobában a tükör előtt, és az arcomat nézegettem. A szemem is szürke. A hajam már rég ezüst színű, tökéletes összhangban a fürdőszobával. Az arcbőröm még alig ráncos, és minden nap simára borotválom. Jó arc. Nem látszik meg rajta, hogy mit gondolok, vagy érzek. Az arcom tette lehetővé, hogy annyi éven át biztonságban éljek.

A fiam nem tudta elviselni, hogy ígéretes színházi karrierjét tönkretették a besúgólyukak. Én azonban mindig hallgatag és lojális voltam. „Éljen a Kormányzó úr!” Ennek sincs több értelme, mintha azt ordibálnám, hogy „kegyetlenkedjék a newtoni mechanika”. Csak hasznosabb. Egy darabig.

Kéziratlapok az íróasztalomon: a város legutolsókori történetének kaotikus, tépett fejezetei. Történelmet írok. Az aulikus kor dicsőségét foglalom szavakba. Keresztmetszet, álom az álomban.

Kellemes szorongással tölt el a magam választotta feladat, bár az ablaküvegen kipillantva minden egyértelműnek látszik. Hunyorog a sugárutak fénye. Neonszínek, azután bársonyfekete és csillagtengerkék.

Tompán szikrázik a fény mozdulatlan töltőtollamon. Liza, az a harmatos, ezüstkedvelő, jelentéktelen lány soha nem fogja megtudni, hogy milyen fontos szerepet játszott az életemben mintegy tíz percen át. De nem engedhettem közelebb magamhoz. Én már tudtam azt, amit ő még nem, hogy Vagyim Alexander tábornok szemelte ki magának. Ma már nem hagynám annyiban, de ennek nincs jelentősége.

Életemben először érzem a bennünket körülvevő éjszaka mélységét – a galaktikus éjszakáét, amely mindig is létezett, és már sohasem oszlik fel.

„Tigris, tigris. Éjszakánk erdejében sárga láng”, jutott eszembe egy sor a polcaimon sorakozó ellenséges könyvek valamelyikéből.13

Az Algol, a Capella, a fényes Vega és a borzongató Schedir. Vagy a déli horizont fölött szikrázó Arcturus.

A Bem tér14 alatt hatalmas pincék sorakoznak. A tágas, penészszagú üregek mélyén őrzik az ellenséges könyvek lefoglalt példányait. Az évek során igen szép gyűjteményt lopkodtam össze belőlük.

Termek hosszú során át polcok állnak, s a polcokon könyvek: szent, és kevésbé szent köteteink, amelyek tudásunkat foglalják össze. Reményeinket sorolják kegyetlen pontossággal, s minél őszintébben, annál reménytelenebbül. Emeljük le bármelyik könyvet, és az lesz az Írás.

Álltam az ablaknál, az esti szivaromat szívtam, és bámultam a hatalmas éjszakát. Odalenn a Lágymányost borító végtelen fémtető foszforeszkált alig érzékelhető, ezüst derengéssel.15 A fémmezőből itt-ott különös üvegfémtornyok emelkedtek ki. A tornyokon pedig az ablakok sárga és fehér, mértani rendje hunyorgott némán.

Akkor láttam először sebezhetőnek a várost. Mert a házak alatt, a föld mélyén irányítótermek és szállítófolyosók, szerelőcsarnokok és hangárok működnek – legendák és mesék az emberi tudat mélyén, kivilágítva, de örök sötétségben. Legendák és mesék, amelyek az ellenséges nemzetek csapásmérő erejének méltó célpontjává tettek bennünket.

Késő éjszakáig bámultam az eget dolgozószobám ablakából. Sárga és piros fények úsztak a levegőben, kirajzolva a repülőgépek szerkezetét a Galaxis fekete hátterén.

Nagyon későn feküdtem le. Azt álmodtam, amit mindig, hogy nem álmodok semmit, miközben – tehetetlenségemet kihasználva – mellém feküdt a Lény. Átölelte a vállamat, és üvöltve horkolt a fülembe reggelig.

Arra ébredtem, hogy mindenből ömlik a fény. Erőszakosan visított és villogott a telefon, de nem vettem fel. Kinyújtottam rá a nyelvem, és bevágtam az ágy alá. Képtelenségnek tűnt, hogy valaha is betegyem a lábam a Hasemita Párt hatalmas, okkultista palotájába. Évek óta először éreztem magam szabadnak. Hatalmas fless volt.

Számtalan lehetőség állt előttem, még ha ma már szükségszerűnek is látom a később történteket. Sétálni indultam, át a városon. Gyalogosan, nézelődve, hitetlenül, ahogyan soha azelőtt.

Kecses, paranoid álom volt a királyi székesfőváros. Gyöngykék szél fújt a szikrázó betonüveg tornyok között, meglágyítva a sarkok, élek kíméletlen vonalait. Hömpölygő, félelemre és gyönyörre szomjazó tömegben sodródtam, s boldog izgalommal fedeztem fel a város bonyolult, csillogóan üres és édes életnyomait.

Elnézegettem a túlvilági kirakatokat, s az üvegtáblák mögött a füstszínű homályba burkolódzó, gazdag üzleteket. Mona Sarielle barbár tánczenéit dúdolták körülöttem úton-útfélen. Nem akarok semmit, csak felidézni a félelmet és a gyönyört – énekelte Mona Sarielle. Világos, mintás ruhaanyagok villogtak az évezredes fényben.

Hamburgert vettem egy bódéban, és leültem a Vörösmarty téren16 annak a különös betonszobornak a tövébe, amely „A Homo Hiroshimicus fehér árnyéka” hangzatos címet viseli. A szobor az ellenséges atomerő galádságára, és egyben a mi ütőerőnk békés jellegére figyelmeztet. Oda van írva.

Elnézegettem a felnőtt és a gyermek szörnyeket, valamint a büszke kutyatulajdonosokat a szobor körül. A fűben játékos kegyetlenséggel küzdöttek az orosz és az afgán agarak.

Később megpillantottam egykori helyettesem – és minden bizonnyal az utódom – bájosan deviáns lányát, aki a tér túlsó sarkán viháncolt néhány vidám rabló trágár társaságában.17

Megszeppent, amikor észrevett, és a rablók háta mögé bújt. Nem akartam zavarba hozni, ezért úgy tettem, mintha nem ismerném meg. A fülemben Mona Sarielle pusztító, modern tánczenéje lüktetett. Nem messze tőlem, a homokozóban időközben kitört a pánik. Az alsó tízezer különleges gyermekei lassú módszerességgel verték egymást. Szépek voltak, reménykeltők.

Az éj közeledtével megszaporodtak a szörnyek a földalatti folyosók szögleteiben. Zekéik fémdíszei szikráztak a mesterséges fényben. Hajuk zöld volt, sárga és lila. Mámorosan, boldogan undorodtak mindentől és mindenkitől. Nem tudtak betelni a gyűlölet vonzóan erotikus esztétikájával, amit az iskolában sajátítottak el indirekt úton. Festékpisztolyokkal egyszerű, fenséges türannoszaurusz-körvonalakat rajzoltak a műmárvány falakra. Félelmet akartak kelteni, de már teljesen elkeseredtek, mert minden igyekezetük ellenére nem ők voltak veszélyesek, hanem a város, amelyben éltek.

Égetett szeszt, párás, vörös folyadékot ittam egy presszóban. Szeszt, amelyet a haldokló birodalmi alkonyatok érleltek olyanná, hogy aki megkóstolta, az örökre elveszett. Megnövelte a képességeket. Erősebben gyűlöltek vagy szerettek tőle az emberek.

A pultnál ültem, magas bárszéken. Körülöttem módszeres profizmussal játszották szerepüket – ittak, fecsegtek, gyanakodtak és rettegtek – az álompolgárok. Láttam rajtuk, hogy nem érzik rosszul magukat, bár nem voltak vidámak sem. Csupa negáció fejezhette csak ki létezésüket. Egyedül arra vágytak, hogy megfeledkezvén a végtelenről, kellemes bódulatban tölthessék éveiket. Újra és újra elcsodálkozom mostanában a világ képlékeny és kiismerhetetlen szerkezetén.

Intettem a pincérnek. Testes, csaknem kopasz férfi volt. Alakját megsokszorozták a tükrök. A húsos, lágy, csillogó arcból ravasz szempár pislogott rám.

– Töltsön magának is. Nem tartom fel?

– Köszönöm. Ilyenkor, zárás előtt már nincs sok dolgom – válaszolta, és mintha elmosolyodott volna.

– Itt biztosan nagy a forgalom. Úgy értem, nap közben is.

– Nem panaszkodhatunk, uram.

– Gondolom, rengeteg furcsa alakkal találkozik.

– Nem mondhatnám.

– Nincs valami jó története, ami felvidíthatna egy magamfajta, magányos csavargót?

– Itt sem érdekesebb, mint máshol – válaszolta óvatosan. Rutinos vendéglátóipari róka volt. Hangja tárgyilagos, lágy és meghatározhatatlan, akár a hozzá tartozó arc.

– Nem a titkaira vagyok kíváncsi – igyekeztem megnyugtatni. – Csak szeretném elképzelni, hogy milyen a világ onnan a pult másik oldaláról. Gyerekkoromban egy darabig pincérnek készültem.

– Tényleg? … Hát nem tudom – ingatta a fejét. –Valami más az, ami önt foglalkoztatja, ha szabad ezt mondanom, uram.

– Miért? Maga szerint mivel foglalkozom?

– Olyan jogászfélének, vagy paptanárnak gondolom önt, uram – mondta készségesen, de valójában nem ezt gondolta.

– A városról írok. A város történetéről.

– Szép gondolat.

– Tudja, maga itt mást lát, mint amit én ismerek – erősködtem tovább. Nem értettem, miért ilyen tartózkodó. Ha besúgónak hisz, már rég megszakíthatta volna a beszélgetést.

– Uram. Mondok én magának valamit. Ha kilép innen, balra a folyosón talál egy gyorsliftet. Menjen fel a Tetőre. Az a legfelső szint, a szabad ég alatt. Erre mifelénk csak így mondják a népek. Most már úgyis zárnom kell. Uram, menjen csak fel a Tetőre.18 Nem fogja megbánni.

Hamar megtaláltam a liftet. Megérintettem a fénylő négyszögek közül a legfelsőt, és becsukódtak az ajtók. Beleborzongtam, amikor megláttam magam a falitükörben, sápadtan az alig érzékelhetően oszcilláló neonfényben.

Kilépvén a liftből hunyorgó, lila fényfelirat fogadott. Couleur Lokálnak hívják azt a helyet. Azelőtt sose hallottam róla.

A liftajtó üvegfalú terembe nyílt, lila műanyagtetővel. A pohárpiramisokon és az üvegpultokon visszfények csilingeltek halkan. Itt azonban nem volt kiszolgálás. Magát a lokált az üvegtermen túl találtam meg. Nem volt más, mint egy alacsony korláttal elkerített terasz a Lágymányost borító hatalmas fémtető ezüstös sivatagjának kellős közepén.19

És az asztalok körül galaktikus élet nyüzsgött. Túlvilágian színes, lehetetlen árnyak hajladoztak az állandóan változó – fáradtlila, vandálzöld, szilíciumsárga, éjvörös és ultraibolyaszínű – neonfényben. Mint amikor új álomba ébredünk.

Rendeltem tíz cent birodalmi alkonypárlatot, és a zenészt figyeltem. Vékony, magas, borostás fiú volt féllábszárig érő, sárfoltos katonai köpenyben, amilyet a Légilovasság futártisztjei viselnek. Lábán hatalmas, nehéz bakancs, a fűzők szeszélyesen kígyóztak a szőnyegen. Állva játszott, széket nem is láttam a közelében. Végtelenül lassú, terjedelmes akkordokat és alig hallhatóan mély, átható basszuseffekteket csalt elő többklaviatúrás, plexitetejű szintetizátorából. Mintha az ég alján szikrázó Arcturus rendszerből érkeztek volna ezek a borongós, idegen hangok.

Az asztalok körül részben egészen fiatalok, részben huszonévesek lézengtek, és volt néhány nagyon öreg is. Hajuk ugyanolyan színes volt, mint körben a neonfények. Fémszálas szöveteket, műanyag ruhákat viseltek, molyrágta, ősi köpenyeket, világító festékbe áztatott zoknit, tépett nyakkendőt és csipkekesztyűket. Macskabölcsőt játszottak, később rajzversenyt rendeztek saját maguk szórakoztatására, csókolóztak és barbár imákat mormoltak, hogy édesebb legyen az élet, és szomorúbb az idő múlása. Veszekedtek és vihogtak egész éjszaka. Táncoltak is, különös, lassú, lebegő mozdulatokkal. Technicizált álombalett űrzenére.

Akkoriban minden este a Couleur Lokálban üldögéltem. Nem szólt hozzám senki, és én sem próbálkoztam heteken át, mígnem egy langyos éjszakán, valamikor éjfél és a feltámadás között odaült mellém egy öregúr. Neonfénytől sárga bajuszát pödörgette, és okos tekintettel figyelte minden mozdulatomat.20 Nem mutatkozott be.

– Úgy látom, nagyon egyedül van.

– Előfordul – mondtam tartózkodón. Még nem tudtam, mit akar.

– És szeretne beszélgetni valakivel.

– Az attól függ…

– Dehogy. Nem függ az semmitől. Új világot fedezett fel, és így már van is miről beszélnie végre. Jól mondom?

– Meglehet. Akárcsak az ellenkezője – válaszoltam. Abban a pillanatban azt hittem, semmi kedvem sincs ismeretlen öregurakkal csevegni. – Tolja közelebb a poharát! – Sűrű, vörös birodalmi alkonyatot töltöttem mindkettőnknek.

– Nem kell félnie. Szeretek ismerkedni, és elfecsegni az időt mindenféle idegenekkel… – mondta az öreg, és ravaszul elvigyorodott. – Különben csak a Lény várna rám, pimaszul horkolva az ebédlő asztalán.

Átmenet nélkül visított fel, csörömpölt és szirénázott idegrendszerem összes riasztóberendezése. Az az apró zavarodottság, amit akkor érez az ember, amikor rádöbben, hogy kitartóan figyeli valaki a metrón vagy az utcák forgatagában, hirtelen bénító pánikká fokozódott bennem, de csak egy pillanatra.

– Magához… magához is beköltözött egy Lény? – nyögtem ki végül, amikor összeszedtem magam valamelyest.

– Kihez nem…? – nevetett.

– Egyébként téved. Nem érzem magam egyedül. Sőt, kifejezetten élvezem ezeket a végtelennek tetsző, közönyös szépségű szférákat… Szó sincs menekülésről, efelől biztosíthatom – fejtegettem az öregúrnak, de egyre hamisabban csengett. Gyorsan kizárva minden más lehetőséget, az unalomig ismert elidegenedés önjelölt, naiv prófétájának hittem. A lángoló birodalmi alkonyatok nedve már megtette a magáét. Gúnyos pillantással hallgatott egy darabig, azután közbevágott.

– Szférák, meg közönyös szépség… ugyan! Minden létezik, amit csak valaha is kitaláltunk. Vannak veszélyes képzelgések, és még veszélyesebbek. Bármi megtörténhet, mert minden létezik. Hát ezért érdekel, hogy mit gondolnak a népek. Például ön, uram.

– Nem tudom, mit gondoljak. De amit mond, az egy rossz sci-fire emlékeztet.

– Ne hamarkodja el a dolgot, Ariel.

– Honnan tudja a nevem????

– A pincértől. Ön mindig olyankor gyanakszik, amikor teljesen fölösleges. A fontosabb dolgokat meg észre sem veszi… Mind ilyenek. Eleinte.

– Hogyhogy mind?

– Mindenkinek van egy első napja. Amikor először vetődik el ide hozzánk. Máshogyan nem lehetséges.

– Nem tetszik nekem a maga elmélete. A dolgok nem egyforma eséllyel léteznek. Ne is beszéljünk róla. Tölthetek még?

– Hallgasson meg, Ariel. Meg fogja érteni. Például… Egyszer az egyik rokonom kisfia, talán tíz éves lehetett, intézetbe került. Tudja, abba a nagy, fehér villába a Sashegy tetején21, ahol mindig meleg szél fúj, és falevelek villognak a parkban. Azért került oda, mert még nem hasonlított eléggé. Érti, ugye?… Nos, meglátogattam a gyereket. Már a kapuban várt rám. Meg tudod ölni a kutyát?, ezt kérdezte köszönés helyett. Csapzott, egyenes szálú, fehérszőke haja volt, belekapott a szél, hozzá dacos, kristályszürke szempár. Nem értettem a dolgot. Milyen kutyát? Hát ott, azt, mutatott a gyerek valahová oldalra. A fa alatt rövid láncra kötött, lompos, ártalmatlan fekete eb ásítozott. Miért kellene megölni?, csodálkoztam. Mert minden gyereket megharap. Meg tudod ölni? Eltűnődtem. Hát ne menjetek oda hozzá, javasoltam végül. Na jó, én nem megyek oda, de a többiek odamennek. Meg tudod ölni? … Mániákusan ragaszkodott az eredeti ötletéhez, aminek valódi indítékát nem tudhattam meg, mert nem tudta ő maga sem. Egészen biztos vagyok benne, hogy az a szerencsétlen korcs soha senkit nem harapott meg.

– Kis fekete herceg – dünnyögtem a birodalmi alkonyatot szopogatva. – Mi lett aztán a fiúval, ha szabad kérdeznem?

– Ha jól látom, felkeltette az érdeklődését ez a zene. Meg maga a zenész is.

– Érdekes alak. De hogy jön ez ide?

– Hát ő az a fiú.

– Az intézetből… a kutyával?

– Bizony.

Elképzeltem a zenészt gyerekkorában, a széljárta parkban, amint a kutyával szemez. Hőhullámok sisteregnek a villogó lombok között. Aztán a fiú hirtelen megszédül az ég kemény, világoskék fénygerendái alatt, s a fejében már azok a hihetetlen akkordok zúgnak, amiket mostanában játszik minden éjszaka a plexitetejű hangszeren.

– Így mindenesetre már érthetőbb…

– Tehát elhiszi, hogy a zenész és a történet, amit elmondtam, összetartozik?

– Miért? Talán nem? Hiszen maga mondta…

– Akkor jó – vigyorodott el újra az öregúr. – Mert egy szó sem igaz belőle.

És a város alatt, a föld mélyén, termek és folyosók méhében a kollektív emberi tudat kitartóan dolgozott, újabb szörnyűségekre készült, kivilágítva, de örök sötétségben.

Korahajnalig vitatkoztam a sárga bajszú, zavaros fejű, gonosz matuzsálemmel. Azzal fenyegetőzött, hogy ha érdekel, ha nem, be fog bizonyítani mindent. Igen boldognak látszott, amikor megakadályoztam ebben. Közben megittunk vagy másfél liter birodalmi alkonyatot, s csak akkor álltunk fel bizonytalanul reszkető lábunkra, amikor hajnalban a horizont fölé emelkedett a hold áttetsző sarlója.

Hazabotorkáltam, s az előszobában könnyed mozdulattal üdvözöltem a Lényt. Sértődöttnek látszott. Kiteregettem a kézirataimat, átolvastam egy-egy oldalt, de nem írtam semmit. Később kikapcsoltam a telefont, és aludni tértem, éppen akkor, amikor a nap is felkelt a Rózsadomb fölött.22 Már voltak ismerőseim. Egyre többen tudták a nevem a Couleur Lokálban. Azt is tudták, hogy ki voltam egykor, de nem féltek tőlem. Senkit sem izgatott különösebben a múlt. Többen csodálkoztak, hogy „odalenn” a városban még létezik a Hasemita Párt. Volt közöttük egy kék hajú, ferde arcú, vidám lány, aki még a szaurusz-rémhírekről sem hallott soha.

Esténként már vártak, s a nevemen szólítottak. Kedvenc italomat előre kikészítették a kedvenc asztalomra, amely persze semmiben sem különbözött a többitől. Akkoriban azt hittem, ennyi a történet. Azt hittem, hogy csak elfordult körülöttem a világ, eddig ismeretlen szféráit mutatva meg.

Azt álmodtam, amit mindig, hogy nem álmodok semmit.

A város történelem előtti, spirális mintázata: kagylópáncél, amely körénk záródik, mint az évezredek.




2. fejezet: 
 Máray Lail

Azután egy este bánatos kislányt találtam az asztalomnál, amikor megérkeztem. Nem lehetett több tizenötnél. Nagyon későre járt, mégsem lepődtem meg. Akkoriban már nem lepődtem meg semmin. Derűs és rezignált volt, mint általában mindenki a Couleur Lokál teraszán. Nem reagált leplezetlen vizsgálódásomra sem, csak ült némán az üres asztal mellett.

– Vársz valakit? – szólítottam meg végül. – Későre jár, haza kellene menned.

Lassan felnézett, egyenesen a szemembe. Kirázott a hideg. Pusztító szépséget láttam, amely végzetes lehet a kiválasztottakra és az elátkozottakra nézve egyaránt. Alkonyszürke szeme volt, és óriásra tágult, űrfekete pupillájában borzalmas tüzek lobogtak.

– Vagy nincs… nincs hová menned? – dadogtam. – Miket beszélek! Nem akarlak zavarni, csak…

– Máray Lailnak hívnak – szakított félbe hirtelen, de azután újra elhallgatott.

– Segíthetek? Kérsz valamit?… Ne félj tőlem. Engem itt mindenki ismer.

– Nincs mitől félnem – mosolyodott el. – Nem élek sehol. Amíg újra meg nem találom… – s ezzel elnémult megint. Orrát egy gyönyörű, felkavaróan esetlen mozdulattal lila pulóverének ujjába törölte.

– Kit? – kérdeztem mohón, s bajban lettem volna, ha mohóságom okáról bárkinek is számot kell adnom.

– Af… Afraniust. Aki megismert engem… … …





Jegyzetek

1 Szerzőnk, Ariel von Ladik feljegyzéseit kénytelen vagyok folyamatosan kiigazítani*, mert ő – általunk ezidáig még ismeretlen okból megszakította kapcsolatait a valósággal. Soha nem titkoltuk, hogy – legnagyobb sajnálatunkra – bizony vannak még brontoszauruszok. Türannoszauruszok ellenben nincsenek. Ezért a probléma lényegét elkendőző „szaurusz” gyűjtőfogalom használatát mindenképpen helytelenítenünk kell.

* Nehéz, fájdalmas feladatom ez nekem. Ariel von Ladik, akinek az örökébe léptem ezen a felelős poszton, azelőtt nem csak főnököm, de példaképem, mesterem volt.

2 Ez valójában nem lehet más, mint a hírhedt és bűnös Délkeleti piac.

3 A szerző ezúttal a Görögkeleti pályaudvarra céloz. Végzetes eltévelyedésére mi sem jellemzőbb, mint az, hogy a Görögkeleti pályaudvaron rendszeresen megtartott Alkonyi Kollektív Imákat, népünk talán legszebb nemzeti hagyományát holmi kábítószeres orgiához hasonlítja.

4 Nem értem. Miért gyalogol állandóan? Hiszen még igénybe vehetné a hivatali autóját. Főosztályunk sofőrje, Dart Wader is a rendelkezésére áll.

5 Íme, a Larion kerület.

6 Kizárt dolog. Ilyen képtelenséget nem lehet bebizonyítani. Nincs nagyobb boldogság, mint a haza szolgálata és az ellenség gyűlölete.

7 Szasszanida park. Itt áll Székházunk, a tiszteletet parancsoló Hasemita Központ.

8 Ezt még egy elmebetegtől is kikérem magamnak! Lehet, hogy nem vagyok túl okos és művelt, de kövér soha nem voltam. És a hasam sem nagyobb, mint a korombéli férfiaknak általában.

9 Anakreoni síkság.

10 Az álompolgár természetesen Anakreon dombot, vagy Anakreon kerületet említett. Gellérthegy… ilyenről még csak nem is hallottunk! Következésképpen nyilván nem is létezik, s nem is volt soha.

11 Ez a San Pietro negyed. Nem értem, hogy Ariel az ismert és hivatalos névvel, helyrajzi táblákkal is megjelölt helyeket miért mindenféle zagyva fantáziaszavakkal nevezi meg. Avagy ez csak a bomló elme terméke lenne? Tehát San Pietro negyed.

12 Ez pedig büszkeségünk, az Asszír kerület, amelyet egyetlen hatalmas fémtető borít. A földalatti cellák, a neonfényes folyosók méhe számos kiváló képviselőt adott nemzetünknek.

13 Nem sikerült megállapítanom, hogy kitől és honnan származik az idézet, ha idézet egyáltalán. Fogalmam sincs, hogy mit keres itt. Talán valami kódolt üzenet. Veszélyesnek látszik.

14 Szasszanida park.

15 Asszír kerület.

16 Hasemita Rózsák tere.

17 Von Ladik tudhatná, hogy nekem nincs lányom. Számtalanszor megemlítettem neki, hogy ha olyan lányom lenne, mint akit ő látott a Hasemita Rózsák terén, hát kitagadnám, s azzal nem lenne többé. Az ilyen lány nem hajlandó Nemzeti Hittant tanulni. Tehát nincs lányom. Se deviáns, se normális.

18 A pincérnek álcázott ellenzéki ügynököt azóta letartóztattuk. Mindent bevallott.

19 Asszír kerület.

20 Azóta sikerült elcsípnünk. Mindent bevallott.

21 Teknősbéka-halom.

22 Larion kerület. Már megint ez a mániákus átkeresztelgetés! Adalékként közlök egy rövid részletet Ariel egyik lefoglalt piszkozatából: „Városomról, népemről soha, senki nem írhat olyan jellemzést, aminek akár csak megközelítően is köze lenne a valósághoz. Ezek nem létező dolgokat takaró fogalmak. Az álmodottak azonban sohasem szeretik, ha májá-természetükre emlékeztetik őket. Ezért írok hát olyan álomvárosokról, mint New York, Baalbek és Budapest.” Véglegesen persze ez sem igazít el bennünket, mert a szerző egyéb feljegyzéseiben nyomát sem találtam e különös, ismeretlen városoknak.
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