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PROLÓGUS


2016. február 9., kedd, 3.15

Meztelen talpa szinte tapadt a fagyos talajon, de a lány csak szaladt. Azt hitte, sikít is közben, bár egy hang sem jött ki a torkán. Könyöke gránitnak ütődött, de a fájdalma semmi sem volt a rettegéshez képest, amit érzett.

Óvatosan hátrapillantva csak ugyanazt a fenyegető sötétséget látta maga mögött, mint amilyen előtte terpeszkedett. Letért az útról, s most céltalanul bolyongott a mészkő- és gránittömbök erdejében. Éles kavicsok vagdosták a lábát, ahogy próbált fellépni a padkára. Az azonban nem ott volt, ahol ő számított rá, így megbotlott, és arccal előre belezuhant az árokba.

Elméjét egyetlen dolog töltötte ki: biztonságba kerülni. Feltápászkodott hát vérző térdére, és fülelt. Semmi ágreccsenés, semmi levélzörgés. Vajon a férfi felhagyott az üldözésével? Egyedül maradt? Most, hogy már nem futott, rázta a hideg. Körülnézve, a távolban fényeket pillantott meg. Kunyhók. Most már pontosan tudta, hol van. A távolban még az utcai lámpák narancsos derengését is látni vélte.

Gyorsan körbepillantott. Rohannia kell. Némán háromig számolt, hogy felkészüljön az életmentő sprintelésre.

– Most vagy soha – suttogta, és a meztelenségével mit sem törődve felállt, és párducként rugaszkodott volna el, amikor megpillantotta a lélegzetfelhőcskét.

Érezte, ahogy egy erős marok a torkára zárul és elzárja a légcsövét, és a bőrét súrolja a férfi kabátjának anyaga. Az öblítő édeskés illata keveredett a dühödt lehelettel. Egy utolsó adrenalinlökettel a férfi gyomorszájába vágta a könyökét. Amaz nagyot nyögött, szorítása egy pillanatra lazult – és a lány kiszabadult.

Sikoltva nekiiramodott; gránittömböknek ütközött, fagyos kövek és alacsony padkák közt botladozott, esett és kelt, miközben egyenesen a fény felé tartott. Már majdnem ott van… Mögötte bakancsos léptek döngtek.

Istenem, ne. Le kellett térnie az ösvényről… Kitért balra, majd cikcakkban folytatta az útját. Már majdnem elérte a falat, amikor eltűnt a lába alól a talaj. Lezuhant a hat láb mély gödörbe, kemény göröngyöket és köveket rántva magával.

Őrjítő fájdalom hasított a lábába, torkából elfojthatatlan sikoltás szakadt ki. Tudta, hogy a vérfagyasztó reccsenés, amit hallott, nem holmi ágé volt, hanem a lábáé. Öklét a szájába gyűrte, hogy elnyomja a kiáltását. Itt biztosan nem találja meg a férfi… ugye…?

Ahogy azonban felnézett a tiszta égen fénylő csillagokra, a gödör szélén a férfi arcát pillantotta meg. Minden remény odaveszett; arcába pofonokként záporozott a sáros föld.

Sírt. A sár a könnyeivel keveredett, és ő ráébredt az iszonyatos valóságra: valaki más sírjában fog meghalni.


ELSŐ NAP

2016. február 10., szerda


1. FEJEZET

Lottie Parker gyereksírásra ébredt. Fél szemmel az ébresztőórára hunyorgott. Fél hat.

– Ne, Louis… korán van még… – nyögte.

Unokája, a négy és fél hónapos Louis, még mindig nem aludt többet egyhuzamban két óránál. Lottie lerúgta magáról a paplant, és a szomszéd hálószobába ment. Az éjszakai fényben csak a lánya árnyéka látszott. A húszéves Katie párnával a fején, egyenletesen szuszogott a paplan alatt. Louis azonnal abbahagyta a sírást, amint Lottie kiemelte a bölcsőből. Lottie fogott egy pelenkát és egy tápszeres cumisüveget az éjjeliszekrényről, és hagyta, hogy lánya hadd aludjon tovább. 

Tisztába tette Louist, majd karjába véve cumiztatni kezdte. Mellkasán érezte a kisfiú szívének dobogását; volt benne valami hihetetlenül megnyugtató, egyúttal szörnyen fájdalmas. Adam imádta volna a gyereket… Lottie szíve összeszorult, ahogy eszébe jutott négy éve elhunyt férje. Rák… És a hiány, amelyet az elvesztése okozott Lottie lelkében, még mindig fáj. 

Puha puszit lehelt unokája lágy hajára, mire a fiú tekeregve kilökte a cumit a szájából. Lottie felszisszent, ahogy a hátába hasított a fájdalom. Tudta, nem engedheti meg magának, hogy szabadságra menjen… Éppen semmilyen ragmullini tragédiáról nem tudott, de érezte, hogy ez nem marad így.

Maga felé fordította a kisfiút, aki rámosolygott. Lottie visszamosolygott rá.

Ez jót ígér a mai napra.

Legalábbis remélte.


2. FEJEZET

Mollie Hunter elhelyezkedett az ülésen. Laptoptáskáját az asztalra tette; sálját összegöngyölte, majd a feje alá dugta párnának. Szeme lecsukódott, kizárva a hajnal fényeit. Fülhallgatójából lágy zene áradt, elnyomva a többi utas moraját. A vonat kigördült a ragmullini pályaudvarról, ő pedig folytatta csupán fél órája megszakított álmát.

Az álom felderengett a vonat ritmusos zakatolására, s önkéntelenül is elmosolyodott.

– Mi olyan vicces?

Mollie agyába a félálmon és a zenén át tompítva hatolt be a kérdés. Felnyitotta fél szemét. Nem vette észre, hogy bárki is leült volna a szemben lévő ülésre, de a férfi mégis ott volt, figyelmen kívül hagyva a többi üres helyet, mindig csak oda ült, hozzá. Mollie visszacsukta a szemét. Úgy döntött, tudomást sem vesz róla. Nem mintha csúnya lett volna, inkább átlagos; szája azonban mindig fölényes félmosolyra húzódott. Alig lehetett idősebb nála, talán huszonöt-huszonhét éves. 

Mintha a csukott szemhéján át is látta volna. Egy pillanat alatt éber lett, és a férfira bámult.

Ki a fene ez az alak?

– Mi a neved? – kérdezte a férfi.

A szemtelen… A hatórási vonaton íratlan szabály volt, hogy senki nem zargatja a másikat. Mindenki ugyanattól szenvedett: a korán keléstől, a kómás reggelektől, a félálomban termoszba töltött kávéktól; mindannyian a telefonok, laptopok és e-book-olvasók képernyői mögé bújva, bedugott füllel próbálták átvészelni a hajnali utakat. Erre itt ez a fickó, és nem hagyja békén. Miért nem alhat nyugodtan? Igaz, mire Maynoothba érnek, a kocsi megtelik a délelőtti műszakra utazókkal, és könnyebb lesz nem foglalkoznia vele, de most… Most még üres a kocsi. Így nehéz.

A férfi szeme jégkék volt. Haját kötött sapka rejtette el. Körme tiszta. Talán manikűrözött. Mollie egy pillanatra eltöprengett, vajon a férfi tanár-e. Netán hivatalnok. Vagy bankár. A kabát alól nem látszott ki sem zakó, sem pulóver, de Mollie arra emlékezett, hogy korábban farmert látott rajta; farmert, ódivatú vasalt éllel. Ki vasal élt a farmernadrágba? Talán az anyja…? Idősebbnek tűnt annál, hogy még mindig az anyjával éljen… Akkor a felesége? Nem, nincs gyűrű a kezén. Különben is, korholta magát Mollie, miért gondolkodik ilyesmin. Kényelmetlen érzés kerítette hatalmába, s egyszerre tartani kezdett útitársától.

Behunyta szemét, és hagyta, hogy tudatát elöntse a zene, elméjét megnyugtassa a monoton zakatolás. Talán még alhat egy keveset az út hátralévő részén… És akkor megérezte, hogy a férfi lába az övéhez ér. Szemhéja felpattant, és úgy rántotta vissza lábát, mintha leforrázták volna. 

– Mi a franc? – nyögte rekedtesen. Ez volt az első mondat aznap reggel, amely ébredés óta elhagyta a száját. 

– Elnézést, sajnálom – felelte a férfi, világos szeme mintha átdöfte volna a lányt. De a lába nem moccant. Mollie pedig tisztán tudta a mondat hanglejtéséből, hogy a férfi egyáltalán nem sajnálta a dolgot.

***

Egész jóképű fickó, gondolta Grace. Volt benne valami aranyos, ahogy piszkálta a vele szemben ülő lányt, aki így nem tudott aludni. Nem tudta megállni, hogy rá ne mosolyogjon, de a férfi nem vette őt észre. Senki nem vette őt észre. De nem is bánta. Őszintén nem.

Gyerekes egyujjas kesztyűjébe bújtatott kezét ökölbe szorította, nyakát pedig behúzta, azt kívánva, bárcsak legalább tettetni tudná, hogy alszik. De nem ment neki. Sohasem ment neki a tettetés. Azt kapod, amit látsz, mondta róla mindig az anyja. Most meg még a bátyjával is együtt kell laknia… Nem mintha olyan gyakran fordult volna ez elő, hála istennek. Rigolyás alak volt.

Lenézett a maga mellett lévő ülésre, hogy ellenőrizze, megvan-e még a táskája. Felesleges volt, hiszen sosem ült mellé senki, míg a kocsi meg nem telt. Nem harapok, akarta mondani ilyenkor, de sosem tette. Csak felvillantotta foghíjas mosolyát, és biccentett azoknak, akik le akartak ülni, és ez általában elég is volt ahhoz, hogy meggyőzze utastársait: ő aztán nem holmi baltás gyilkos… Még ha néhányan úgy néztek is rá. Nem tudott uralkodni ideges fészkelődésén, bármit gondolt róla bárki. Nem is érdekes, gondolta.

Én én vagyok, akarta kiáltani.

De nem tette.


3. FEJEZET

– Chloe, Sean! Az istenit, miért kell rekedtre kiabálnom magam minden egyes reggel?! Keljetek fel, de azonnal! – Lottie a fejét rázva fordult vissza a lépcső felé. Minden reggel egyre nehezebb volt. De legalább a következő hét iskolai szünet, nem kell majd szétcincált hangszálakkal mennie munkába…

Kiszedte a ruhát a mosógépből. A szennyeskosár azonban még mindig félig volt, így hát berakott egy újabb adagot a gépbe, majd a mosott ruhát a szárítóhoz cipelte. Régebben az anyja segített a házimunkában, mostanára azonban rosszabb lett a viszonyuk, ráadásul Rose Fitzpatrick gyengébb volt, mint valaha.

Lottie kávét kortyolgatva próbálta megnyugtatni az idegeit. Három fájdalomcsillapítót is bekapott, és hátát masszírozva remélte, hogy a késelésből származó sebe gyorsabban gyógyul. A fizikai sérülések még hagyján… de a lelkiek örökké sajogni fognak. Kibámult a fagyos, reggeli tájra. Talán jobban fel kellene öltöznie, gondolta. A szokásos, viseltes hosszú ujjú pólója volt rajta, amelynek ingujját már kikezdte a sok mosás, valamint fekete, szűk szárú farmernadrág. A csizmáját már ledobta, mivel elrongyolódott, és lecserélte Katie lapos talpú bőr bokacsizmájára.

– Tessék, anyóca – köszöntötte Chloe a konyhába lépve –, ez jól jöhet majd.

Lottie átvette tizenhét éves lányától a kék cipzáros pulóvert. Rosszallón vette észre azonban, hogy lánya világos alapozót, vastag szempillaspirált és lágyan felvitt, füstös hatású szemhéjfestéket viselt. Szőke haját kontyba kötötte a feje búbján.

– Tudod, hogy tilos sminkelve menned iskolába.

– Tudom hát. És ez nem smink – felelte nyeglén Chloe, és öntött magának egy tál kukoricapelyhet, s lapátolni kezdte.

– És a szájfény? Ne csináld már. Ne akarj bajba kerülni…

– Nem fogok. Ez még nem smink. Csak egy kis arckrém. Tudod, a fagyos szél ellen – felelte Chloe, és a kukoricapehely morzsáit letörölte fényes ajkáról.

Lottie megint csak a fejét ingatta. Túl korán van még a veszekedéshez… Elöblítette inkább a bögréjét. 

– Csak figyelmeztetni akartalak. Nehogy baj legyen belőle, ha valamelyik tanár kötözködni akar.

– Persze – fintorgott Chloe. Pont, mint az apja, gondolta Lottie.

– Csak aggódom miattad.

– Nem kell. Minden oké – kapta fel táskáját Chloe, s az ajtó felé indult.

– Elvihetlek, ha akarod.

– Sétálok, kösz.

A bejárati ajtó hangosan csapódott be utána. Lottie nem volt róla meggyőződve, hogy a lányával „minden oké”. Az „anyócázás” mindig figyelmeztető jel volt. Bosszantotta, és ezt Chloe is tudta, pontosan ezért használta. Lánya csak a legbensőségesebb pillanatokban vette szájára az „anyu” szót.

– Kaphatok palacsintát reggelire? – lépett be Sean a konyhába, az iskolai egyenruhájának nyakkendőjét nyújtva az anyjának.

– Hány éves is vagy? – kérdezte rosszallón Lottie, miközben megkötötte fia nyakkendőjét. 

A fiú sandán nézett fel hosszú pillái alól. 

– Tizenöt leszek áprilisban. Úgyhogy talán nem kellene kis hülye kölyökként kezelned.

– Akkor igazán megtanulhatnád azt is, hogyan kell nyakkendőt kötni. 

– Apa se tanulta meg soha! Emlékszem, neki is mindig te kötötted meg.

Lottie elmélázva mosolygott. 

– Igazad van. De ne haragudj, most már nincs elég idő a palacsintasütéshez. Ha korábban jöttél volna le… Túl sok amerikai sorozatot nézel! – Kisimított a fia homlokából egy kósza hajtincset, majd bátorítón megszorította a vállát. – Este találkozunk. Jó legyél!

Felhúzta a pulóvert, felemelte táskáját, magára húzta kabátját, és indult az ajtó felé.

– El tudnál vinni, anya? – kérdezte Sean.

– Csak ha sietsz.

Sean kivett egy joghurtot a hűtőből, egy kanalat a fiókból, és már elé is állt. 

– Mehetünk, ha te is kész vagy.

Lottie felkiabált az emeletre. 

– Szia, Katie! Puszild meg Louist helyettem! – Majd, meg sem várva, hogy legidősebb gyermeke válaszoljon, követte fiát az előszobába.

Egy újabb reggel a Parker-házban.
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