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    A történelem nagy részében az „ismeretlen szerző” nő volt.


    Virginia Woolf1


    Egy társadalomról az árulja el a legtöbbet, hogy miként bánik az asszonyokkal és a lányokkal.


    Michelle Obama2


    A nőnek kell megírnia magát. A nőnek kell a nőről írnia és a nőket kell beavatnia az írásba […] A nőnek […] kell belépnie a szövegbe éppúgy, mint a világba és a történelembe is.


    Hélène Cixous3

  


  
    Előszó a magyar kiadáshoz

    Fahidi Éva

    A gazdag holokausztirodalom ritka gyöngyszemét tartjuk kezünkben. 2021-ben Auschwitz-Birkenau felszabadulásának 76. évfordulóját ünnepeljük, és az első hivatalos női csoport története, a Szlovákiából elhurcolt kislányoké, most jelenik meg. Eljátszhatnék a gondolattal, lehetett volna más nemzetiségű csoport is az első: francia vagy dán, avagy 1944-ben akár már magyar is, de maradjunk csak a történelmi hűségnél.

    Az író nagyon alapos munkát végez az igaz történetek feltárásában és megőrzésében, de közben ábrázolni is képes ezeknek a nagy szeretetben, féltő környezetben nevelt kislányoknak az átváltozását, ahogy fokozatosan alkalmazkodnak a körülményekhez, eldurvulnak, és tudomásul veszik, hogy nem a saját életüket élik, hanem fogolyszámot viselnek az alkarjukra tetoválva. Az ő életük nem ez: ők megmaradtak anyukájuk szófogadó, jó kislányának. Az a gonoszság, amellyel fürdéskor elkergetnek maguk közül egy csontsovány gebét – menj innen, nem akarunk látni, olyan ronda vagy –, nem az övék. Mert ők sosem lesznek ilyenek. Ők még csinos, ápolt nők. Egyszer egy héten, amikor a leheletnyi kenyéradaghoz marmeládos margarin a vacsora, az arcukra kenik a margarint. Ők még szépek lesznek, csinos nők. És hazamennek. Nem a kéményen keresztül.

    És vajon hányadik transzportba tartozott az a szlovák kápó, akivel mi először találkoztunk, aznap, amikor megérkeztünk? A hangosbemondó többször is elismételte délelőtt: „Nyugalom, nyugalom!” Ne nyugtalankodjunk, nincs okunk aggodalomra, mert mire beköszönt az áhított este, a szétszakított családok újra együtt lesznek, minden gyerek a szüleivel, de legalább az egyikkel, az elveszett csomagok megkerülnek, csak nyugalom, nyugalom…

    Aztán eljött az este. Majd a második, és még mindig nem találkoztunk a szeretteinkkel. A hangosbeszélő pedig egyre csak azt szajkózta: „Ruhe! Ruhe!” Már két napja nem tudtunk róluk, nagyon nyugtalanok voltunk: hol lehetnek, mi történt velük, és végre kitől tudhatjuk meg az igazságot? Mi voltuk ott, a debreceni kislányok, akiket kirángattak az iskolapadból, hogy ide hurcoljanak, a dögletes levegőbe, ahol nincs víz, és hát a latrina…! Lekopaszítva nem ismertük meg egymást, de magunkat sem. Amikor megláttuk a fizimiskánkat a barakk ablakában, harsány nevetésre fakadtunk.

    Volt ott egy velünk egyidős kislány, aki „bennfentesnek” látszott, már sokkal jobban berendezkedett, mint mi, úgy viselkedett, mint aki tudja, mi zajlik körülöttünk. Őt kellett megkérdeznünk:

    – Hol vannak a többiek, akik tegnapelőtt velünk együtt érkeztek a rámpára?

    A szemünkbe nevetett, és felmutatott a füstre:

    – Ott – felelte –, nem vettétek még észre, hogy ez egy haláltábor?

    – Mit vétettünk neked, hogy ilyen rémtörténetekkel traktálsz? Ki hiszi ezt el? Ki tudja elképzelni az anyját, apját, testvérét a füstben?

    – Pedig éppen ez az igazság. Én 1942 óta vagyok itt. Öten voltunk a testvéreimmel, és már csak én élek közülük. Ti még iskolába jártatok, moziba, színházba, meleg kabátotok volt, csizmátok és kesztyűtök, miközben itt nem volt semmi, egyetlen barakk sem, csak a hó, az SS és a kutyák.

    El kellett hinni, ez volt az igazság. Vajon ő is az első transzporttal érkezett Szlovákiából, és róla is szól mindaz, ami ennek a könyvnek a lapjain olvasható? Vajon mire emlékezett, látta-e vele együtt érkezett testvéreit, vagy barátnőjét, amint széttépték a kutyák, vagy éhen halt, vagy megfagyott, esetleg tífuszos lett… De bárhogy is mindannyian egyforma borzalmakat éltünk át Birkenauban. Pedig mindnyájan ártatlan babának születünk, és tiszta lappal lépünk az életbe…

    Volt alkalmam elgondolkodni azon, mi szörnyűbb: ha egyedül kell meghalni, a megszokott szerető család nélkül, kivert kutyaként, vagy legszeretettebb véreim körében, látva a tekintetükben a szemrehányást, hogy nem szerettem őket eléggé, mert nem tudtam megkímélni attól, hogy így kelljen szenvedniük. Hiába kérdeztem a Mindenhatót, az Örökkévalót, az Úristent, Krisztust, Szűz Máriát és összes szentjeit, hol voltak, amikor apámat, anyámat, de még a 11 éves kishúgomat is elgázosították, mi volt az az óriási vétkük, ami miatt így kellett meghalniuk?

    Hogyan kerültünk mi ide a borzalmaknak ebbe a mocsaras poklába? Egy rettenetes út után. A marhavagon falának repedésén ki lehetett látni. Minél kisebb szelete látszott a tájnak, annál nagyobb volt az aggodalom, hogy vajon mi az, ami nem látszik. A bizonytalanság a legrosszabb, rosszabb még a biztos rossznál is, hiszen bármi megtörténhet.

    Auschwitz-Birkenau azonban nem sokáig maradt talány azok számára, akik odaérkeztek. Hamar meg lehetett fejteni, hogy az a rettenetes szag, amely a kéményekből éjjel-nappal áradó fekete füstoszlopot kíséri, az égő emberi hús szaga.

    De nemcsak a négy krematórium négy kéményéből dőlt a füst, hanem Auschwitz-Birkenau különböző korszakaiban a közvetlen közelből is, amikor több volt a hulla, mint a kemencék kapacitása, és nyílt lángon égették a holttesteket, miután benzinnel lelocsolták őket. Vajon milyen magasra szállt a szag? Vajon érezték-e a szövetséges pilóták, amikor bombáztak bennünket – de nem az Auschwitzba vezető vasútvonalat, amely érthetetlen módon mindvégig sértetlen maradt, valamiért azt nem bombázták a Szövetségesek –, és a tábor gondos üzemeltetői jelző léggömbökkel mutatták a láger határait, nehogy bármi kétség támadjon?

    Tudom, milyen kinézni a marhavagon falának repedésén, meglátni azt a szeletet a birkenaui rámpából, ahová a vonat begördül, és érezni azt a gyomorszorítást, ami ATTÓL a perctől kezdve hűséges kísérőtársa lesz az embernek.

    Nem lehet állandó (halál)félelemben élni. De mi a neve annak a rettegésnek, ami szünet nélkül jelen van, az a hidegség az ember gyomra táján, az a sötétség, ami nappal is elkíséri, az a súlytalanság, parttalanság, üresség, ami kiszívja mindenből a tartalmat, ami mindent elront, egy pillanatnyi nyugalmat sem enged. Mindig gondol az ember valamire, nem is tud másra gondolni, csak arra a valamire, ami test nélküli, szín nélküli, értelem nélküli, érzület nélküli, ordítani és zokogni kell tőle, nincs tőle menekvés. Mennyit félt az ember, amíg visszaért Szlovákiába vagy Magyarországra, ha egyszer elvitték Birkenauba?

    59 évig egy hangot nem tudtam róla mondani, egy betűt nem tudtam róla leírni. Nem úgy, mint számos, akár ebben a könyvben megszólaló túlélő, akikből már akkor kiszakadt a borzalmas élménytömeg, hogy talán leadjanak valamit a nyomasztó teherből. Aztán nálam is átszakadt a zsilip. Nem volt más szavam, más gondolatom, csak Birkenauról kellett beszélnem, eszelősen, mint egy megszállott. Elfogadni sosem lehetett, ahogyan megérteni sem, pedig már nyolcszor mentem vissza saját akaratomból. Keresek ott valamit, nem tudom, hogy mit, de meg kell találnom, mert így nem lehet élni, ezzel az el nem hangzó válasszal, a kiürült világgal. Auschwitz-Birkenau óta értelmét vesztette a világmindenség, benne a szépség: a harmónia, a művészet, a virágok illata. Maradt még egyáltalán valami? Talán a gyerekkacaj és a szabadon szálló gondolat. Ha egyszer lesz egy világ, amely el tudta felejteni, amit elkövetett, talán ebből a szárnyaló, szabad gondolatból tud majd újraéledni.

  

  
    Előszó

    Caroline Moorehead

    Nincsenek és soha nem is lesznek pontos számadataink arról, hány embert deportáltak Auschwitzba 1941 és 1944 között, és hányan pusztultak el ott. A legtöbb kutató egyetért abban, hogy körülbelül egymillió főről lehet szó. Heather Dune Macadam viszont pontosan tudja, hány nő érkezett az első vonaton Szlovákiából 1942. március 26-án a lágerbe. Gondos kutatómunkával és a túlélőkkel készített interjúkból azt is kiderítette, hogy a csaknem ezer zsidó nőt és lányt, akik közül néhányan alig voltak 15 évesek, 1942 tavaszán gyűjtötték össze Szlovákia egész területéről. Azt ígérték nekik, hogy a kormánynak dolgoznak majd Lengyelország megszállt területein, és csak néhány hónapig lesznek távol. Csak nagyon kevesen tértek vissza közülük.

    Kutatásaihoz az izraeli Jad Vasem Intézet listái mellett felhasználta a USC Soá Alapítvány Vizuális Történelmi Archívumában (USC Shoah Foundation Visual History Archive) tárolt felvételeket, a Szlovák Nemzeti Levéltárban (Slovenský Národný Archív) fellelhető beszámolókat, továbbá felkereste a még élő érintetteket, valamint a túlélők családtagjait és leszármazottait. Így nem csupán az első transzportban szállított nők hátterét ismerte meg, hanem a táborlakók mindennapi életének – és halálának – körülményeit is. Feladatát megnehezítette, és eredményeit még lenyűgözőbbé teszi, hogy sok feljegyzés és dokumentum elveszett, a meglévőkben pedig különféle beceneveken és sokszor eltérő írásmóddal tüntetik fel a deportált nőket. A II. világháború óta eltelt hosszú idő sem kedvezett a kutatómunkának, ahogyan a holokausztról és a haláltáborokról írni sem könnyű, miként a szerző maga is említi. Heather Dune Macadam él az írói szabadsággal, újragondolja az egyes jeleneteket és párbeszédeket, ezáltal közelebb hozza az olvasóhoz a történetet.

    Az IG Farben 1940–41 telének vége felé úgy döntött, hogy Auschwitzba telepíti szintetikus gumit és üzemanyagot előállító új gyáregységeit. Előnyt jelentett, hogy a település közel fekszik egy nagyobb vasúti csomóponthoz és több bányához, valamint bőséges vízkészletek álltak rendelkezésre a környéken. Auschwitz ezenfelül feladatul kapta, hogy járuljon hozzá „a zsidókérdés végső megoldásához”: a kényszermunka mellett arra is alkalmassá kellett tenni, hogy a rabokkal minél gyorsabban végezhessenek, és a holttestüktől hasonló hatékonysággal szabadulhassanak meg. Miután szeptemberben az első kísérletben a ciánsav, vagy más néven Zyklon B, hatékonynak bizonyult 850 fogoly elgázosításában, a tábor első parancsnoka, Rudolf Höss úgy vélte, ez jó válasz lesz a „zsidókérdésre”. A láger orvosai biztosították róla, hogy az elgázosítás „vértelen”, így alkalmasnak találta arra, hogy embereit megkímélje a kellemetlen tapasztalatok okozta traumától.

    Először azonban fel kellett építeni a tábort. Egy dr. Hans Stosberg nevű építészt kértek fel a tervek elkészítésére. 1942. január 20-án a Reichssicherheitshauptamt (Birodalmi Biztonsági Főhivatal) a wannseei konferencián előadott becslése szerint a megszállt Európában közel 11 millió zsidó élt. Ahogyan az SS-ranglétra második helyén, közvetlenül Heinrich Himmler mögött álló Reinhard Heydrich fogalmazott, „a végleges megoldás folyamán […] megfelelő vezetéssel és alkalmas módon munkára kell fogni” ezeket az embereket.1

    Azokat, akik túl gyengék, túl fiatalok vagy túl öregek a munkavégzéshez, azonnali megsemmisítésre ítélték. Az erősebbeket előbb dolgoztatni kívánták, de végül őket is megölni szándékoztak, mivel „kétségtelenül a legellenállóképesebb részről van szó”, amely „természetes kiválasztódást mutatva, szabadon bocsátása esetén egy új zsidóság magjának tekinthető”. 2

    Az első csatlós állam, amelyből a deportálások megkezdődtek, Szlovákia volt. A terület több mint ezer éven át a Magyar Királysághoz tartozott, majd az I. világháborút lezáró trianoni döntés után Csehországhoz csatolták. „Független” országgá 1939-ben, német protektorátus alatt vált, amikor a birodalom gazdasági támogatásáért cserébe feláldozta autonómiája nagy részét. Egy Jozef Tiso nevű katolikus papot neveztek ki államfővé, aki betiltott minden ellenzéki pártot, bevezette a cenzúrát, létrehozta a nemzetőrséget, és tovább szította az antiszemitizmust, amely már az Anschluss után Ausztriából menekülő zsidók tömeges érkezésekor felütötte a fejét. Népszámlálási adatok alapján ekkor 89 ezer zsidó élt az országban, ez a lakosság 3,4%-ának felelt meg.

    A rendelet, amely szerint a 16 és 36 év közötti, férjezetlen zsidó nőknek holmijukkal együtt jelentkezniük kellett egy kijelölt gyülekezőhelyen, eleinte nem keltett aggodalmat, bár néhány előrelátó család kétségbeesetten próbálta elrejteni leányait a hatóságok elől. A felhívást a fiatal nők közül sokan izgalmas lehetőségnek találták, hogy világot lássanak, különösen, mert azt ígérték nekik, hamarosan hazatérhetnek. Naivitásuk miatt még nagyobb sokkot jelentett számukra, amikor a vonat Auschwitz kapujában tette le őket. Az ott rájuk váró szörnyűségekre pedig nem lehetett felkészülni.

    Velük egy napon 999 német nő érkezett a ravensbrücki táborból, amely elérte 5000 fős kapacitását, és ekkor már nem tudott több rabot fogadni. Őket kimondottan arra válogatták össze, hogy a zsidó foglyok munkáját felügyeljék. A zsidó nők épületek bontásában, az építési terület megtisztításában, ásásban, föld- és építőanyag-hordásban, a mezőgazdaságban és szarvasmarha-tenyésztésben dolgoztak, felszabadítva a férfiakat a tábor bővítéséhez kapcsolódó, nehezebb fizikai munkákra. A szerető nagycsaládokból érkező fiatal nők, akik finom modorhoz és kényelmes élethez szoktak, hirtelen olyan közegben találták magukat, ahol ordítoztak velük, meztelenre vetkőztették, kopaszra borotválták, minden ok nélkül megbüntették és végkimerülésig dolgoztatták őket; a fagyos hajnali létszámellenőrzéseken a végtelenségig álltak vigyázzban, mezítláb gyalogoltak a sárban, minden falat élelemért meg kellett küzdeniük. Éhesen, betegen, rettegésben teltek a napjaik. A Ravensbrückből átszállított női kápók Rudolf Höss beszámolója szerint „elpusztíthatatlanságban, aljasságban, közönségességben, alávalóságban messze felülmúlták a férfiakat”. 3 1942 végére az első szlovákiai transzporttal érkező nők kétharmada halott volt.

    Maga Auschwitz viszont egyre csak terebélyesedett. A megszállt Európa minden országából tömegesen deportálták ide a zsidókat: Franciaországból, Belgiumból, Görögországból, Jugoszláviából, Norvégiából és később Magyarországról is. Kétnaponta három vonat érkezett, mindegyik 50 marhavagonból állt, amelyekbe egyenként 80 foglyot zsúfoltak be. 1943 júniusában már négy, naponta 4736 holttest elégetésére alkalmas krematórium állt és működött folyamatosan. Az újonnan érkezők többségét – köztük egész családokat, csecsemőkkel és kisgyermekekkel együtt – egyenesen a gázkamrába küldték.

    A még megmaradt szlovákiai nők testben és lélekben megkeményedve próbáltak túlélni: a legundorítóbb feladatokat vállalták el, vagy a környező földeken és a lágerirodákban munkát szerezve menekültek meg a gyengékre, betegekre és leromlott fizikai állapotú foglyokra váró megsemmisítéstől. Macadam szavaival élve „a túlélés mérleghintája” volt ez. A szerencsésebbek a „Kanadában” kaptak munkát – így nevezték azt a helyet, ahol a beérkező deportáltak személyes holmiját válogatták szét. A deportáltaknak ugyanis azt mondták, egy 30–45 kg-os csomagban magukkal vihetik a legszükségesebbeket. Takarók, kabátok, szemüvegek, evőeszközök, orvosi felszerelés, varrógépek, cipők, karórák, kisebb bútordarabok is akadtak a hatalmas raktárépületekben felhalmozott tárgyak között, amelyeket a szerencsésebb vagy élelmesebb foglyok egymást váltó csapatokban szortíroztak és pakoltak fel a Németországba tartó tehervonatokra. Későbbi becslések szerint hetente legalább két egytonnás szállítmány indult Berlinbe a bevagonírozott zsidók értékeivel.

    A fiatal szlovákiai nők szüleinek sokáig fogalmuk sem volt arról, hová kerültek a lányaik. Időnként kaptak egy-egy levelezőlapot, rejtélyes utalásokkal rég elhunyt rokonokra, amelyek olyan talányosak, olykor olyan furcsák voltak, hogy sokan meggyőzték magukat: a lányok biztonságban vannak, és gondoskodnak róluk. Ám ahogy teltek a hónapok, egyre nőtt az aggodalom, különösen, amikor másokat is deportálni kezdtek. Macadam könyvének egyik legmegrázóbb jelenete, amint a még életben lévő nők megpillantják az új transzporttal érkező családtagjaikat, és pontosan tudják, milyen sors vár szüleikre és testvéreikre.

    Sokat írtak már Auschwitzról, a túlélésért folytatott küzdelemről, a tífuszról, a gázkamrákról, a mind infernálisabb körülményekről, az éhezésről, a kegyetlenségről – és Macadam sem kerüli el a szörnyű részleteket. Az ilyen könyvekre óriási szükség van: emlékeztetik a mai olvasókat azokra az eseményekre, amelyeket sosem szabad elfelejtenünk.

    A mű bemutatja a szlovákiai deportálások hátterét, a zsidó közösség háború előtti életét, az üldöztetés kibontakozását, és a lányaikat önként kényszermunkára küldő családok jóhiszeműségét. Felidézi a maroknyi túlélő keserűségét, amikor hazatérve azzal szembesültek, hogy a családjukat kiirtották, üzleteiket feldúlták, házukat és ingóságaikat a szomszédok eltulajdonították. A szlovák zsidóság 80%-a, 70 ezer ember veszett oda, de a háború után az egypártrendszerben nem lehetett a holokausztról beszélni. Az első transzport tagjai fiatal lányként hagyták el otthonukat, s három és fél évvel később koruknál sokkal idősebbnek látszó nőkként tértek vissza, akik túl sokat láttak, szenvedtek, túl sok mindenen mentek keresztül. Már a puszta túlélés is gyanút keltett: vajon mit követtek el, milyen erkölcsi megalkuvás árán érték el azt, hogy ne pusztuljanak el ők is a többiekkel együtt?

    A könyv záróképe hosszú időre beleég az ember tudatába. Az egyik fiatal nő, Linda, aki túlélte Auschwitzot és a sok életet követelő halálmeneteket, a háborútól megtépázott, káoszba süllyedt országon átvándorolva, miután megmenekült a nemi erőszak állandó fenyegetésétől is, végül egy hazafelé tartó vonaton találja magát. A vagonok tömve vannak menekültekkel, így Linda fölmászik a tetőre, onnan nézi a lassan elvonuló tájat, amelyet nem tarkítanak szögesdrótok, őrtornyok, ahol nincsenek fegyveres őrök, és csak ekkor tudatosul benne, hogy szabad, tavasz van, és a fák zöldbe borulnak.

  


  
    A szerző előszava

    „Túl kevés, túl későn” – jegyzi meg Ružena Gräber Knieža németül.

    A telefonvonal recseg. A férjem, aki tolmácsol nekem, megvonja a vállát. Ekkor még Ružena volt az egyetlen túlélő az első auschwitzi transzportból, akit sikerült felkutatnom: az 1649. számú fogoly. Néhány hónapja megegyeztünk, hogy interjút ad az Auschwitzba érkező első nőkről szóló dokumentumfilmemhez, de az egészségi állapotom nem engedte meg, hogy Svájcba utazzam, és személyesen beszélhessek vele. Most pedig ő beteg.

    Próbálom elmagyarázni neki, hogy főképp Szlovákiáról szeretném kérdezni, és arról, hogyan gyűjtötte össze és árulta el ezeket a lányokat a saját kormányuk.

    „Nem akarok még ilyen kevéssel a halálom előtt is Auschwitzra gondolni” – sóhajtja.

    Ki róhatná fel ezt egy 92 éves asszonynak?

    Köszönőlevelet küldök neki, és megkeresem a beszámolóját a USC Soá Alapítvány Vizuális Történelmi Archívumában. Németül van. Le tudjuk fordítani, de sajnos az alapítvány nem arról kérdezte, amire én kíváncsi lennék. A kérdések már azóta motoszkálnak bennem, amióta 25 évvel ezelőtt, 1992-ben találkoztam és együtt dolgoztam Rena Kornreich Gelissennel, aki szintén az első transzporttal érkezett a haláltáborba. Amióta megírtam a Rena’s Promise: A Story of Sisters in Auschwitz (Rena fogadalma: Két nővér Auschwitzban) című könyvemet,1 az első transzportból több nő családja is megkeresett, hogy elmeséljék unokatestvérük, nagynénjük, édesanyjuk vagy nagyanyjuk történetét. Mindaz, amit tőlük megtudtam, csak még több kérdést vetett fel.

    A családtagok beszámolóiról hang- és filmfelvételeket készítettem, de amíg nem találtam olyan túlélőt, aki hajlandó lett volna személyesen beszélgetni velem – amihez a családja is hozzájárult –, addig nem kaphattam választ a kérdésekre, amelyek foglalkoztattak. Persze megértem a rokonokat, hogy óvni szeretnék az idős asszonyokat: ha valaki túlélt három évet Auschwitzban vagy más haláltáborokban, s már betöltötte a kilencvenet, miért akarna visszagondolni a borzalmas élményekre?

    Senkinek sem szeretnék fájdalmat okozni a múlt kísérteteinek felidézésével, különösen nem ezeknek a csodálatos asszonyoknak.

    Egy évvel a Ruženával folytatott telefonbeszélgetés után e-mailt küldtem az úgynevezett második generációs családoknak (a túlélők gyermekeinek), amelyben arról érdeklődtem, részt vennének-e egy közös megemlékezésen az első, Szlovákiából induló transzport 75. évfordulója alkalmából. Többen is érdeklődésüket fejezték ki, de végül csak három család jött el: Erna és Fela Dranger fiai (Avi és Akiva) Izraelből; Ida Eigerman Newman családja (Tammy és Sharon, valamint Tammy gyermekei: Daniella és Jonathan) az Amerikai Egyesült Államokból; és Marta F. Gregor lánya (Orna) Ausztráliából. Aztán két héttel a találkozó előtt megtudtam, hogy a 92 éves Edith Friedman Grosman (#1970) lesz a megemlékezési ceremónia díszvendége. Néhány nappal később beszélgettem vele FaceTime-on. Azonnal kölcsönös rokonszenv ébredt bennünk, és azt mondta, szívesen találkozna velem és filmes stábommal Szlovákiában. Két hétre rá már ott ültem vele egy szovjet stílusú, szörnyű ízléssel berendezett hotelszoba piszkosfehér falai között, és végre feltehettem neki azokat a kérdéseket, amelyekről 25 évvel korábban még nem tudtam, hogy meg kellene kérdeznem őket Rena Kornreichtől (#1716).

    Renához hasonlóan Edith is eleven, gyors észjárású, okos asszony. Apró, madárcsontú teremtés, akinek a jelenléte beragyogja a szobát. A rövid együtt töltött idő alatt gondolatban elrepített a kaszárnyához, ahol őt és társait fogva tartották, és az állomásra, ahonnan deportálták őket. A megemlékezésen jelen volt Szlovákia köztársasági elnöke és miniszterelnöke, Izrael szlovákiai nagykövete és a holokauszt más túlélőinek gyermekei. Könnyekkel és ölelésekkel adóztunk az áldozatok emlékének, és a velem utazó másodgenerációs csoport tagjai hamar megtalálták a hangot a szlovák másodgenerációs családokkal. Egyhetes ott-tartózkodásunk végén a férjem így szólt hozzám:

    „Erről nem elég egy dokumentumfilm. Könyvet kellene írnod.”

    Auschwitzról nem könnyű írni. Nem olyan feladat, amelyet félvállról lehetne venni, Edithtel az oldalamon mégis úgy éreztem, szívesen megpróbálnám. Ám nem emlékiratot akartam papírra vetni. Mindenkit bele akartam venni, vagy legalábbis mindazokat, akikről információhoz jutok, és be tudom illeszteni őket ebbe a komplex történetbe. Kanadában találtam egy újabb túlélőt, Ella Rutmant (#1950), és Torontóba repültem, hogy megszervezzem találkozásukat Edithtel. A két idős nő emlékezett egymásra, de még ennyi esztendővel a hátuk mögött is óvatosak voltak. Miközben szlovákul váltottak néhány szót, Edith szenvedő pillantást vetett rám. Nem volt olyan örömteli a viszontlátás, mint képzeltem: rá kellett jönnöm, hogy Edith annak idején nem kedvelte Ellát. Feszengve és hűvösen társalogtak, amíg egy nagyító elő nem került, amellyel megnézték a számot a bal alkarjukon.

    „Már nem látom rendesen, annyira megfakult” – jegyezte meg Edith.

    Az idő múlásával az emlékek is kezdtek halványulni, de az igazság ott volt, csak tudni kellett, hol keressük. Egy nap Edithtel régi fényképeket nézegettünk, amikor az egyiken felismertem Ružena Gräber Kniežát.

    „Ismerte Ruženát?” – kérdeztem.

    „Persze! – vágta rá Edith, mintha mi sem volna természetesebb. – Osztálytársak voltunk, és a háború után is jó barátságban maradtunk vele és a férjével, Emil Kniežával.2 Emil is író volt, mint az én férjem. Többször meglátogattuk őket Svájcban.”

    A kör bezárult.

    Az első transzportból sokan ismerték egymást a deportálásuk előtt: egy városban vagy faluban éltek, egy iskolába vagy zsinagógába jártak. A USC Soá Alapítvány Vizuális Történelmi Archívumában azonban ritkán említik őket a lánykori nevükön. A túlélők inkább beceneveket használnak vagy személyleírást adnak, amikor társaikról beszélnek. Így nehéz kinyomozni, hogy az illető is az első transzporttal érkezett-e a táborba. Edith másik iskolatársa, Margie Becker (#1955) visszaemlékezése azon ritka beszámolók közé tartozik, amelyek teljes neveket tartalmaznak. Ennek alapján, a fennmaradt osztályfénykép segítségével Edith név szerint tudta azonosítani a legtöbb lányt. Korábban eszembe sem jutott megkérdezni tőle, ismeri-e Ruženát, mert a deportáltak listáján Ružena lakóhelyeként másik város szerepel. Nem tudtam, hogy fiatal lányként Homonnán lakott. Bárcsak akkor kezdtem volna a kutatást, amikor még mindannyian éltek!

    Épp az utolsó simításokat végeztem a könyvön, amikor érkezett egy e-mail:

    Nagyanyámat az első transzporttal vitték Auschwitzba. Emlékszem a történeteire. Könyvet is írt a deportálásról, de később kidobta, mondván, úgysem hinné el senki. Írásos tanúságtételének első oldala megmaradt, és nálam van. A nagymamámat Kornelia (Nicha) Gelbovának hívták, a szlovákiai Homonnán élt, 1918-ban született.

    Már nyitottam is meg az Excel táblázatot, amelyben a lányok adatait gyűjtöttem: név, lakóhely, életkor. Megtaláltam Kornelia Gelbovát: a Jad Vasemben őrzött eredeti lista 232. helyén szerepel. Még érdekesebb azonban, hogy Ružena Gräber Knieža beszámolójában Kornelia húgának a neve bukkan fel. Együtt voltak Ravensbrückben. A Gelbova nővérek neve ugyanazon az oldalon található a listán, mint azé a három lányé, akiknek az életébe hamarosan mélyebben is betekintünk: Edith és Lea Friedmané és barátnőjüké, Adela Grossé. Ugyanitt olvasható két másik ismerős név: Rena Kornreich és Erna Dranger.

    Miközben a könyvet írtam, az egyik legfőbb törekvésem az volt, hogy pontos legyek. Folytonosan amiatt aggódtam, hogy a dátumokat és az időrendet helyesen tüntessem fel, és a bemutatott események is a valóságnak megfelelő sorrendet kövessék. Edith azzal biztatott, hogy ez úgysem sikerülhet tökéletesen. Senki sem képes ilyen pontosan beszámolni a történtekről. Ahhoz túl hatalmas a téma.

    „Na és akkor mi van, ha nem pontos a dátum? A lényege az, hogy megtörtént.”

    Csak remélni tudom, hogy így van.

    Ez a történet több elbeszélésen alapul. A legfontosabbak a tanúkkal, a túlélőkkel és családtagjaikkal készített interjúim, valamint a USC Soá Alapítvány Vizuális Történelmi Archívumában talált beszámolók. A mélyebb kidolgozottság, valamint a kor társadalmi-politikai légkörének megjelenítése érdekében a személyes történetek mellett emlékiratokat, a témához kapcsolódó irodalmat és történelmi dokumentumokat is felhasználtam. Arra törekedtem, hogy amennyire csak lehet, hű képet fessek az Auschwitzba induló első „hivatalos” zsidó transzport lányairól és fiatal asszonyairól. Ennek érdekében a művészi szabadsággal is éltem, ahol ezt dramaturgiai szempontból szükségesnek ítéltem. Amikor idézőjelet használok, ott szó szerint emeltem át a mondatokat a túlélők vagy tanúk személyes beszámolóiból. Más esetekben, a teljesebbé tételük érdekében, saját belátásom szerint kiegészítettem egyes jeleneteket vagy párbeszédeket, de csakis akkor, ha a megkérdezettek említettek hasonlót, csak nem fejtették ki bővebben. Ilyenkor gondolatjelet használok a szövegben.

    Mélységes hálával tartozom Edith Grosmannak és hozzátartozóinak, valamint a Gross, Gelissen és Brandel család tagjainak, akik befogadtak maguk közé, és tiszteletbeli rokonként bántak velem.

    „Olyan vagy nekünk, mintha unokatestvérünk volnál” – mondta Edith, amikor a 94. születésnapját ünnepeltük a fiával, menyével, unokáival és dédunokáival, akik közül egy még csak készült világra jönni. Nagy megtiszteltetés és kiváltság, hogy része lehetek e csodálatos nők életének, és papírra vethetem a történetüket. Tizenévesként kerültek Auschwitzba. Nagyon kevesen tértek haza közülük. Túlélésük krónikája minden lánynak és nőnek szól, az egész világon. Ez az ő történetük.

  

  
    Főbb szereplők

    Mivel az első transzporttal több Edith, Magda, Friedman és Neuman is utazott, megkülönböztetésük érdekében némelyikük keresztnevét becézett formában használom. A főszereplőket valódi nevükön, vagy azon a néven említem, amely a deportálási listán szerepelt. (A lányok valami okból gyakran a becenevüket diktálták be, ezért elsősorban a listát vettem alapul.) Az azonos keresztnevek megkülönböztetésére egy általam választott becézett formában utalok az illetőre (például Margaret helyett Mara). Ha kettőnél több személynek ugyanaz a keresztneve, a vezetéknevükkel együtt vagy módosított formában utalok rájuk, például a Magda és az Edith (Edita) is igen gyakori név volt akkoriban. Remélem, a szereplők családja megérti, miért volt szükség ezekre az apró változtatásokra. Természetesen távol áll tőlem, hogy bárkit is megsértsek. A célom, hogy az olvasó egyértelműen azonosítani tudja a szereplőket, és így könnyebben azonosulhasson velük.

    Az első transzporttal utazó szlovák nők város vagy régió szerint

    Homonna (Humenné)

    Edith Friedman, #1970

    Lea Friedman, Edith nővére, #1969

    Helena Citron, #1971

    Irena Fein, #1564

    Margie (Margita) Becker, #1955

    Rena Kornreich (eredetileg a lengyelországi Tyliczből), #1716

    Erna Dranger (eredetileg a lengyelországi Tyliczből), #1718

    Dina Dranger (eredetileg a lengyelországi Tyliczből), #1528

    Sara Bleich (eredetileg a lengyelországi Krynicából), #1966

    Ria Hans, #1980

    Maja (Magda) Hans, # ismeretlen

    Adela Gross, # ismeretlen

    Žena Haber, # ismeretlen

    Debora Gross, nem deportálták

    Zuzana Sermer, nem deportálták

    Ružinka Citron Grauber, # ismeretlen

    Nagymihály (Michalovce)

    Regina Schwartz (és testvérei Celia, Mimi és Helena), #1064

    Alice Ičovič, #1221

    Poprád (Poprad) és környéke

    Martha Mangel, #1741

    Eta Zimmerspitz, #1756

    Fanny Zimmerspitz, #1755

    Piri Rand-Slonovic, #1342

    Rose (Edith) Grauber, #1371

    Eperjes (Prešov)

    Magda Amster, #ismeretlen

    Hartmann Magduska (Magda), #ismeretlen

    Hartmann Nusi (Olga vagy Olinka), #ismeretlen

    Ida Eigerman (eredetileg a lengyelországi Nowy Sączból), #1930

    Edie (Edith) Friedman, #1949*

    Ella Friedman, #1950*

    Elena Zuckermenn, #1735

    Katah, Kató (Katarina) Danzinger (a Hertzka-levelekben említett lány), #1843

    Linda (Libusha) Reich, #1173

    Joan Rosner, #1188

    Matilda Friedman, #1890*

    Marta F. Friedman, #1796*

    Sztropkó (Stropkov) és környéke

    Mara (Margaret) Friedman, #1019 [Nem áll rokonságban Edith és Lea Friedmannal.]

    Bertha Berkowitz, #1048

    Ružena Gräber Knieža, #1649

    A második szlovák transzporton utazó nők

    Dr. Manci (Manca) Schwalbova, #2675

    Madge (Magda) Hellinger, #2318

    Danka Kornreich, #2775

  


  
    Első rész

    
      
        [image: map] Szlovákia térképe az 1942-es országhatárokkal és néhány város feltüntetésével, amelyekből az első auschwitzi transzportra összegyűjtötték a nőket. Rózsahegy (Ružomberok) nem a deportálások miatt szerepel a térképen, hanem azért, mert 1944-ben német bombatámadás érte, amelyben több homonnai család életét vesztette. © HEATHER DUNE MACADAM; RAJZOLTA: VARVARA VEDUKHINA.
      

    

  

  
    Első fejezet1

    „Szomorú dolog ez, talán még rosszabb, mint a csillagok, amelyekkel megbélyegeztek minket […] mert ez most a gyermekeinket érinti.”

    Ladislav Grosman: Nevesta (A menyasszony)2

    1942. február 28., szombat

    A szóbeszéd úgy indult, ahogyan általában szokott. Csak egy megérzés volt, a gyomor megmagyarázhatatlan összeszorulása. Csak egy pletyka. Mit tehetnek még a zsidókkal? Mintha még az időjárás is ellenük fordult volna. Soha még ilyen zord telet nem láttak, mint akkor. Embermagas hófúvások mindenütt. Ha a kormánynak lett volna egy csöpp esze, megtiltja az apró termetű lakosoknak, hogy kitegyék a lábukat otthonról, nehogy eltűnjenek a hóban. A sok lapátolástól már mindenkinek fájt a dereka. Az utcák játszótérré változtak: a gyerekeknek nem volt ugyan szánkójuk, de vígan csúszkáltak a fenekükön. A szánkázás lett az új nemzeti sport, na meg a jégen hanyatt esés.

    A hőmérséklet minden hózápor után fagypont alá süllyedt, és viharos széllökések érkeztek a Magas-Tátra felől. A vékony és vastag kabátokon egyaránt áthatoló jeges fuvallat, részrehajlás nélkül, a szegényeket és gazdagokat egyaránt, kíméletlenül megvacogtatta. Még a legjobban szabott ruhák alá is behatolt a varrások mentén, és éles fogaival kegyetlenül a húsba mart. Vörösre és sebesre fújta a kezeket és ajkakat. Az emberek a maradék libazsírjukat kenték az orrukba, hogy ne vérezzen. Ahogy a hideg légáramlat megtalálta az utat az ajtók és ablakok résein át, fáradt szülők és kimerült szomszédok ültek össze a konyhában, hogy megtárgyalják aggodalmaikat a tűzhely mellett – amely sokaknál hideg maradt, mert nem volt könnyű tűzifát szerezni. Néhány zsidó családnak étele sem igen akadt. Mindenkinek rossz volt, de némelyeknek még rosszabb.

    A kétség és bizonytalanság fellángolásait igyekeztek észérvekkel kioltani. Ha igaz is a szóbeszéd – mondták a legjózanabbak –, és a kormány valóban dolgoztatni akarja a lányokat, bizonyára nem viszi őket messzire és hosszú időre. Csak a tavasz végéig – feltéve, hogy egyáltalán eljön még a tavasz. Mármint, ha valóban igaz a pletyka.

    Ez a „ha” olyan súlyos volt, hogy senki sem merte kimondani. Mintha valami átkot hordozna magában, és attól válna igazzá, hogy a szájukra veszik. Nem lehet más, csak üres szóbeszéd. Minek akarna bárki is tizenéves lányokat elvinni?

    Odakint szakadt a hó. Kelet-Európa zsidó otthonaiban a családanyák a szombat ünnepére készültek. Emmanuel Friedman tapsolva és énekelve lépett be az ajtón.3

    – Sábát sálom! Sábát sálom! Sálom! Sálom! Sálom!

    Gyermekei csatlakoztak hozzá. Aztán körülállták az ünnepi asztalt, és figyelték, ahogy anyjuk meggyújtja a gyertyákat. Az anya két kezével háromszor körözött a lángok fölött, a szíve felé – mert az asszony feladata az, hogy fényt hozzon a családba. Szemét eltakarva elmondta a szombati áldást:

    Boruch áto Ádojnoj Elojhénu Melech Hoojlom,

    áser kidsonu bö micvojszov vöcivonu lehádlik nér sel sábosz kodes.

    Áldott vagy Te, Örökkévaló Istenünk, a Világ Királya,

    ki megszentelt minket parancsolataival,

    s meghagyta, hogy gyújtsuk a szent szombat fényét! 4

    Edith és húga, Lea áhítatos csendben hallgatta a halk imát. Az asszony ezután háromszor pislogott, és kinyitotta a szemét.

    – Gut sábesz! – ölelték meg a lányok édesanyjukat, aki sorban minden gyermekét megáldotta, homlokon csókolva őket a legnagyobbtól a legkisebbig. Két tizenéves nagylányát, Edithet és Leát kicsit hosszabban ölelte magához. Máskor is terjedt már mindenféle szóbeszéd, aztán mégsem történt semmi – nyugtatgatta magát. Aznap éjjel pedig titokban azért fohászkodott az Örökkévalóhoz, hogy ez a pletyka is hamisnak bizonyuljon.

    Odakint emberemlékezet óta nem látott hóvihar tombolt. Mennydörgés morajlott, mintha odafent vadul dobolnának. Villám hasított keresztül az égen.

    Reggelre lábszárközépig, délre már combig ért a hó. Néhány elszánt alak szokás szerint már ekkor elkezdett lapátolni, úgy okoskodván, hogy jobb kétszer nekiállni, mint megvárni, amíg felgyűlik, mert akkor kétszer nehezebb. A dohánybolt elől nemcsak eltakarították a havat, de a bolt nyitva is volt. Egy erős dohányost még a hóvihar sem tarthat vissza.

    Szokatlannak számított, hogy a városi kikiáltó szombaton álljon ki a térre – még a téli mennydörgésnél is ritkábban fordult elő. A bejelentéseket általában a pénteki vagy hétfői piacnapra tartogatták. Aznap délután azonban minden kelet-szlovákiai város főterén megperdültek a dobok, és a zord idő dacára néhányan meg is álltak, hogy meghallgassák a kikiáltót. Süvített a szél, és a mély hó elnyelte a hangokat. A figyelemfelhívó dobszó nem jutott el a város déli részén, a folyó mellett fekvő zsidónegyed lakóinak fülébe. Az időjárás – bár időjárás mindig mindenütt van, de aznap a világ e szegletébe valahogy több jutott belőle – nem segített.

    A kikiáltó körül gyülekező maroknyi ember között ott volt a 21 éves Ladislav Grosman, aki csak maga tudta, miért nem a zsinagógában vagy otthon tartózkodik. A fekete szemű, barátságos arcú fiatalember lényével inkább mosolyt csalt az emberek arcára, mint komorságot, és inkább megnevettetett, mint elszomorított másokat. A lelkében lakozó költő talán egy kis sétára vágyott a családi lakoma után, hogy a makulátlan fehér hótakaróban gyönyörködjön. Ám az is lehet, hogy csak el akart szívni egy szál cigarettát. Bármi okból járt is arra éppen, amikor a kikiáltó dobolni kezdett, a többiekkel együtt ő is közelebb húzódott, hogy meghallgassa a legfrissebb híreket.

    A kikiáltó általában megvárta, amíg köré gyűlik a tömeg, s csak azután kezdett bele a mondókájába. Aznap viszont rögtön belevágott, mert mihamarabb szabadulni akart abból az átkozott hóesésből, amitől a gallérja már egészen átázott, és a nyaka is fázott. Most már nagy, nedves pelyhekben hullott a csapadék zsidók és keresztények fejére, jelezvén, hogy a viharos idő hamarosan véget ér.

    Bár némelyek számára még csak most kezdődött.

    A kikiáltó próbálta túlordítani a szél süvítését.5

    „Minden 16 éves vagy annál idősebb zsidó leány figyelmébe! A hajadonok kötelesek jelentkezni a kijelölt hivatalban! Az orvosi alkalmassági vizsgálatról és egyéb részletekről időben tájékoztatunk mindenkit!”

    A városlakók közül szinte senki sem hallotta a felhívást. Végtére hóvihar volt, vagy micsoda. Csak a néhány megrögzött dohányos fülébe jutott el a hír, akik véletlenül éppen arra jártak. Ám akik hallották, odafordultak a szomszédjukhoz, és így szóltak:

    – Ugye, megmondtam?

    Miután sem pontos dátumot, sem helyszínt nem tudott megjelölni, a kikiáltó a védjegyének számító rigmussal zárta mondandóját, egy utolsó dobpergés kíséretében:

    „És ez minden, emberek, kik hegyeztétek fületek! Itt a vége, Ende, pont, fin, most már ne maradjatok kinn! Ilyen időben a rendesebbike még a kutyáját is otthon tartja…”

    Ekkor már nem volt több „ha”, „de” vagy „és”: a pletyka igaznak bizonyult. Másnap reggelre pedig már mindenki tudta, hiába álltak a házak félig hó alatt. A felhívás súlyosan hullott a zsidó családok fejére, mint jégcsapok az ereszről, csak még sokkal veszélyesebben.

    A zsidók ellen meghozott drákói megszorításokban a szlovák kormány mintha még a németeken is túl akart volna tenni. A fasiszta Hlinka Gárdához csatlakozó suhancok előszeretettel kötöttek bele az utcán a kötelező karszalagot, később sárga csillagot viselő zsidó fiúkba és férfiakba, olykor meg is verték őket.6 A temetőkben felborogatták és összetörték a sírköveket, az üzletek kirakatára antiszemita jelszavakat festettek. A nagyobb városokban vérfagyasztó nacionalista dalokat harsogtak, a ritmusszekciót a kődobálás hangja és a betört ablakok cintányér-csörömpölése adta. A hírlapárusok a Der Stürmer (Rohamozó) című, tudatlanságtól és rasszista ideológiától áthatott propagandaújságot terjesztették, amelynek karikatúráin horgas orrú zsidók ártatlan szlovák szüzeket erőszakoltak meg; gyermekek torkát vágták át, hogy a vérükkel maceszt gyúrjanak; világuralmi törekvéseiket kifejezendő meglovagolták a földgolyót – eközben a hős német katonák bátran küzdöttek a gonosz zsidó, a világ mételye ellen.7

    Egyszer egy asszony a piacon még meg is kérdezte Edithtől, hol hordja a szarvát. Szóhoz sem jutott a döbbenettől, amikor a lány megmutatta, hogy lám, a feje tetején bizony nincsen semmi. Hogy lehet valaki annyira ostoba, hogy elhiszi, a zsidóknak szarvuk nő, a maceszt gyerekek vérével gyúrják, és megölték az Istent? Az ég szerelmére, hiszen az Istent ők találták fel! Hogy veheti be bárki azt a sok maszlagot, amit a propagandalapok összehordanak?

    1941 szeptemberében a szlovák kormány megalkotta a zsidótörvényeket tartalmazó Zsidókódexet (Židovský kódex). A törvényeket és rendelkezéseket, amelyeket tartalmazott, azon az őszön el is kezdték bevezetni, mígnem az ember úgy érezte, a kikiáltó naponta újabb zsidóellenes bejelentést tesz közhírré.8

    Egyik nap ezt kiabálta:

    Közhírré tétetik, hogy 24 órán belül minden zsidó köteles regisztráltatni magát és összes családtagját a polgármesteri hivatalban, valamennyi ingatlantulajdonával együtt.

    A következő nap ezt:

    A zsidó személyeknek be kell mutatniuk minden hazai és külföldi banknál vezetett betétkönyvüket, és ezentúl tilos a főutcán lakniuk. A főutcai ingatlanjaikat hét napon belül ki kell üríteniük.

    Egy héttel később:

    A zsidó személyek kötelesek minden öltözékükön 24 × 24 cm átmérőjű sárga csillagot viselni.

    Zsidók nem utazhatnak külföldre, belföldi utazáshoz pedig a Hlinka Gárda írásos engedélyét kell beszerezniük, amely 100 koronába kerül.9 Az engedélyt csak az kaphatja meg, akinek kérelmét a Hlinka Gárda indokoltnak ítéli.

    De melyik zsidónak volt 100 koronája, és melyiküknek olyan ismerőse a Hlinka Gárdában, aki kérelmük indokoltságát igazolta volna?

    A zsidók kötelesek 24 órán belül minden ékszerüket leadni a Hlinka Gárda főhadiszállásán.

    Zsidók nem tarthatnak háziállatot – még macskát sem! Nem birtokolhatnak fényképezőgépet, sem rádiót, hogy ne terjesszék a BBC hazugságait.

    A zsidóknak le kell adniuk bundáikat a Hlinka Gárda főhadiszállásán.

    A zsidók kötelesek beszolgáltatni a motorbiciklijüket, autójukat, teherautójukat.

    Zsidók nem részesülhetnek kórházi ellátásban, nem végezhetnek rajtuk műtéteket.

    Zsidók nem járhatnak középiskolába, és nem kérhetik ki az iskolai végzettséget igazoló hivatalos dokumentumaikat a hatóságoktól.

    Edith ma sem tud napirendre térni a törvények felett, amelyek miatt félbe kellett szakítania a tanulmányait. „A testvéreim még elemibe jártak, és a törvény szerint csak ötödik osztályig tanulhattak, viszont az iskola 14 éves korig volt kötelező” – mondja.

    Ez azt jelentette, hogy addig az ötödik osztályt kellett újra járniuk, szám szerint háromszor! Edith és Lea viszont abban a balszerencsés helyzetben volt, hogy már mindketten elmúltak 14 évesek. Hiába szerettek volna tanulni, és hiába volt meg az eszük is hozzá: a zsidók nem fejezhették be a középiskolát.

    Aztán jött egy újabb törvény:

    Zsidók nem léphetnek be közparkokba.

    Megint egy újabb:

    Zsidók nem alkalmazhatnak árjákat, nem érintkezhetnek árjákkal, nem látogathatják a színházakat, mozikat, kulturális rendezvényeket; öt főnél többen nem csoportosulhatnak. Éjjel 24 óra után tilos az utcán tartózkodniuk.

    Senki sem számított a zsidó vállalkozások árjásítására, amely lehetővé tette, hogy nem zsidók törvényesen átvegyék a zsidók üzleteit, „és az említett üzlet minél gyorsabb átadását az árjásító kizárólagos tulajdonába”. A zsidó tulajdonosok semmilyen anyagi kompenzációban nem részesültek.

    „Az egyetlen, amit még engedélyeztek a zsidóknak, az öngyilkosság volt” – mondta Ivan Rauchwerger édesanyja.10

    Most még a lányaikat is akarják?

    Nem látszott, hogy az egésznek volna bármi értelme. Miért éppen tizenéves lányok kellenek nekik munkára? A kamaszok köztudottan lusták és szemtelenek. A lányok pedig a legrosszabbak. Egyik pillanatban vihognak, a másikban zokognak. Görcsöl a hasuk, és minden bajuk van. Jobban érdekli őket a frizurájuk és a körmük, mint hogy tisztességes munkát végezzenek. Csak nézzék meg a konyhapadlót, miután Priska elvileg felsöpörte! Vagy nézzék a tányérokat, amelyeken még mindig ott virít a kugli maradéka, mert a mosogatással megbízott leányzó inkább Jákobot, a rabbi fiát bámulta az ablakon át, nem pedig az edényeket suvickolta! Ha az anyjuk nem szorítaná rá őket, hogy tanuljanak meg takarítani és olyan munkát végezni, amelyre büszkék lehetnek, bizony egy szalmaszálat se tenne keresztbe egyik sem! Ugyan melyik tizenévesnek fűlik a foga a munkához?

    De mégis: mivé lenne a világ lányok nélkül? Ha éppen kedvesek és bájosak, nincs náluk kedvesebb és bájosabb. Ha belénk karolnak, úgy érezhetjük, mi vagyunk a legmegbecsültebb, legszeretettebb lények ezen a világon; olyankor még a csillagok is megtorpannak a pályájukon, és ezt üzenik: „Nézzenek oda!” Függünk tőlük: a lányok fényt, pezsgést és reménységet hoznak életünkbe. És olyan ártatlanok!

    Ezért volt annyira nehéz elhinni a Szlovákia városaiban és falvaiban terjedő pletykát, amelyből később törvény lett. Miért akarna bárki is fiatal lányokat munkaszolgálatra vinni? Miért nem a fiúkat viszik? Szomorú dolog ez – mindenki azt mondta.
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