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Miró élete és munkássága

Joan Miró y Ferra egy festett csillagos égbolttal díszített mennyezetű barcelonai szobában jött világra. Ez a csillagokkal telehintett plafon egyszerre jelképezhetné a katalán nép olthatatlan függetlenségvágyát és kreativitását: a spanyol és a francia kultúra közé ékelődött, saját nyelvét és önálló kultúráját büszkén őrző Katalónia autentikus szellemisége mindvégig Miró művészetének rejtett forrása marad majd. Ez a szellemiség táplálta a festő gyermek- és ifjúkorának városában zajló pezsgő szellemi életet, és oltotta a festőbe mindenekelőtt a mediterrán világhoz való tartozás érzését. Miró apja egy kovácsmester fia volt, aki aranyművesként és órásmesterként kereste kenyerét. Anyai felmenői szintén mesteremberek voltak: a nagyapja műbútorasztalos. A Miró család apai ágon a Földközi-tenger partján fekvő Tarragona megyebeli Montroig városából származott, míg az anyai nagymama Palma de Mallorcában, a Mallorca szigetén fekvő napfényes, festői városkában élt. A család ősei mind egyszerű földművesek voltak. Katalóniában a rebellis paraszt  félrecsapott, vörös katalán sapkájával és a munkától kérges tenyerével  a nemzeti mitológia talán legfőbb hőse. A nagyvárosé ezzel szemben az építész; Miró idejében ez utóbbi fő képviselője Antonio Gaudí volt, aki a századforduló táján a gótikus tradíciónak modern lendületet és új dimenziókat adva alkotta meg páratlan életművét. Joan Miró e két típus  a megtörhetetlen paraszt és a merészen álmodó művész  bűvöletében nőtt föl.

Miró 1893. április 20-án látta meg a napvilágot elsőszülött fiúként. Egyetlen lánytestvére, Dolores négy évvel volt fiatalabb nála. Hétéves korában beíratták egy barcelonai elemi iskolába. inkább a rossz tanulók közé tartozott; álmodozó, magának való természete miatt nem fogadta be a közösség, osztálytársai sokat gúnyolták túlzott érzékenysége miatt, és tojásfejűnek csúfolták. Az iskolai napok egyetlen örömét a délutáni rajzórák jelentették, ott rendszerint késő délutánig elmélyülten rajzolhatott. Ezek az órák olyanok voltak a szememben, mint egy templomi szertartás  emlékezett vissza közel hét évtized távlatából a festő.  Gondosan megmostam a kezem, mielőtt a papírhoz és a ceruzához nyúltam volna. A rajzeszközöket szent tárgyakként tiszteltem, és a munka egyfajta vallási rítus jellegét öltötte... Ünnepélyes figyelemmel dolgoztam ki minden egyes falevelet a rajzaimon. A kamasz fiú rajzolás iránti szenvedélyéről többek között egy 1906-os rajz tanúskodik, amelyen egy virágokkal tele váza látható figyelemre méltó perspektivikus beállításban; a majdnem szimmetrikusan elrendezett szárakon ritkásan elszórt, gondosan megrajzolt levelek sorjáznak, közülük nagy, négy szirmú virágok emelkednek ki.

Miró a nyári szünidőket, az iskola fojtó légköréből kiszabadulva, a családdal hol Tarragonában, hol Mallorca szigetén töltötte. Különösen a nagyanyjánál, Palma de Mallorcában szeretett nyaralni, mert ennél a romantikus öregasszonynál valódi szabadságot élvezett a városban korlátokat szabó apai szigorral ellentétben. itt is kedvenc időtöltései közé tartozott a rajzolás: ceruzarajzai, melyeken a helyi táj részletei  halászhajók, a helyi katedrális, El Molinar malmai, a Castell de Bellver  láthatók, számos jegyzetfüzetet megtöltöttek.

A komor iskolai napok és a felhőtlen nyarak, a városi élet szigorú rendje és a vidéki korlátlan szabadság között feszülő erős kontraszt Miró egész jellemfejlődését meghatározta. Nem csak az évszakok ritmusát követő vándorélet  a majdani párizsi műhelymunka és a gyermekkori tájakra való visszajárás kettős létformája  tükrözte ezt a meghatározottságot: az egész életmű magában hordozza Miró alkotói egyéniségének kétarcúságát, a spontán költőiség és a módszeres, aprólékos munka ellentétes pólusait. Miró művészként lenyűgöző egységgé tudta formálni e megtermékenyítő ellentéteket, amelyek a sajátosan egyedi, az elszigetelt vonalak és a szétterülő színfelületek között vibráló ornamentikáját létrehozták.

A művészi kiteljesedésig azonban még hosszú utat kellett megtennie. 1907-ben apja követelésére beiratkozott a barcelonai kereskedelmi iskolába, s egyúttal  hogy a külső kényszereket könnyebben elviselje  az Escuela de la Lonja nevű festőiskolába. Ebben a hagyományos szellemű, magas szakmai színvonalú festőtanodában néhány évvel korábban Picasso is megfordult, mély nyomot hagyva tanáraiban. Miróról ugyanez már kevésbé volt elmondható. Elképesztően ügyetlen tanítvány voltam  vallotta be később a festő, aki képtelen volt hozzáidomítani elképzeléseit a klasszikus szabályokhoz. Makacs egyénisége ugyanakkor bizonyos tiszteletet ébresztett azokban a tanárokban, akik merev elveik ellenére értékelni tudták egyéni útkeresését.

A kereskedelmi iskolát elvégezve Miró lelkiismeretesen próbált eleget tenni az apai elvárásoknak, és könyvelőként helyezkedett el egy barcelonai kereskedőháznál. A művészi ambíciókat egy időre teljesen félresöpörte. Ez rettenetesen boldogtalanná tett  emlékezett vissza később. A kísérlet kudarcba fulladt: az alkotási vágy olyan ellenállhatatlan volt, hogy a számlakönyvekben hamarosan szaporodni kezdtek a rögtönzött rajzok, és az ifjú könyvelőn úrrá lett az éber álmok és a belső lázadás állapota. Miró hamarosan tífuszos lázrohammal súlyosbított idegösszeroppanást kapott. Állását fel kellett mondania, és Montroigba vonult vissza lábadozni, egy, az apja által nemrég vásárolt tanyára. Úgy látszik, ez a sorsdöntő epizód egyszer s mindenkorra meggyőzte Miró apját, hogy nem érdemes a fiától komoly üzleti karriert remélnie. Amikor Joan felépült, a Francisco Galí vezette Escuela d'Art festőiskola tárt kapukkal várta.

A Lonja festőiskolával ellentétben, a Galí-féle magániskolában szinte azonnal elismerték Miró egyéni stílusát. Galí nagyszerű pedagógus volt; iskolája jóval híresebb volt, saját festői életművénél, és inkább a modern művészetek apostolaként vált ismertté, mint vérbeli művészként. A felvételi vizsga legfontosabb része az volt, hogy alaposan elbeszélgetett leendő tanítványaival. Magában az iskolában élénk szellemi élet folyt: a barcelonai művészpalánták szabadon vitázhattak az impresszionizmusról, a fauvizmusról, vagy akár a legújabb irányzatról, a kubizmusról, amely a párizsi művészeti életet fenekestül felforgató kolléga, Pablo Picasso egyik festményével indult útjára. Új tanára hamar felfigyelt Miróra. Egyik első feladataként egy majdnem színtelen csendéletet kellett megfestenie egy pohár vizet és egy szem krumplit használva modellnek, s Miró  Galí szavaival  színpompás alkonyi szimfóniát varázsolt a vászonra.

Mirónak kitűnő szeme volt, de a fantáziája még ennél is tévedhetetlenebbül megtalálta a művészi témákat. A Galí-iskolát megelőzően már magas fokra fejlesztett színérzéke mellé itt formaérzékét is alkalma nyílt tovább tökéletesíteni. Galí egyedi módszerekkel oktatott: a tanítványok hátuk mögé tett kezébe nyomott egy-egy tárgyat, és azt a tapintás alapján kellett lerajzolniuk a papírra. A közös vidéki kirándulások során tilos volt vázlatokat készíteni: a műterembe visszatérve csakis emlékezetből szabadott reprodukálni a látványt. Miró még idős korában is szívesen emlékezett vissza ezekre a kihívásokra. A történeteit megörökítő unokája, Joan Punyet Miró felidézte az öreg festővel tett sétákat, amelyeken nagyapja arra tanítgatta, hogyan hallhatja meg a csönd szavát, hogyan láthat a sötétben és hogyan lehet szavak nélkül beszélgetni.

A Galí-féle festőiskolában Miró fontos ismeretségeket kötött. Iskolatársai közül többen nemcsak pályatársak maradtak, hanem jó barátaivá is váltak. Egyik osztálytársával, Enric Cristöfol Ricarttal hamarosan közös műtermet bérelt a barcelonai katedrális közelében. A város amúgy is élénk művészeti életét ekkoriban még jobban felpezsdítette, hogy a világháború elől számos francia művész keresett itt menedéket. Miró csatlakozott az ifjú festők Sant Lluch Társaság nevű csoportosulásához, amely az uralkodó barcelonai irányzatokkal való szembeszegülés jegyében formálódott. Az itt összeverődött festők azonban nem törekedtek közös, egyöntetű stílus kialakítására; ez az excentrikus miliő kiválóan megfelelt Miró különc jellemének. Bár később sokszor ráragasztották a szürrealista jelzőt, valójában sohasem csatlakozott semmilyen formális iskolához vagy mozgalomhoz. Kezdettől fogva világos volt számára  írta róla egy kritikus , hogy szükségképpen át kell törnie a korlátokon, és olyan saját formanyelvet kell kialakítania, amely csak rá jellemző, és autentikus módon tudja érvényre juttatni művészi gyökereit. Miró egész pályafutása alatt keményen dolgozott azon, hogy soha ne váljék hagyománykövető festővé.
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