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  1. fejezet


  Az iskolaigazgató


  Az iskolagyűlést tartó Jeff Stone végighordozta a tekintetét a csüggedt ifjú arcok tengerén. Olykor fölpillantott az aula acél vázszerkezetére, miközben beszélt. Akkor még nem is sejtette, hogy reggelre ott találják majd meg, ott fog lógni a nyakára hurkolt kötélen.


  Aropogósra keményített fehér inggallérok és az üde, fiatal arcok egyaránt előrefelé néztek, de nem Jeffrey-re szegeződtek a tekintetek, hanem a háta mögé; a gyerekek a semmibe bámulva várták a megváltó csengő hangját. Mert az iskolagyűlésnek mindenki nagyon örült, de csak addig, amíg el nem kezdődött, és rájuk nem telepedett, ki tudja, hányadszor, a dögunalom. Ez a ceremónia amolyan furcsa köztes állomás volt a munka és a pihenés között: egyfajta vihar előtti csend jellemezte. Jeffrey-nek olyan érzése támadt, hogy az óra ketyegése elnyomja a hangját. Minden egyes kattanásnál és az azok közti szünetekben is a csengőszót várta, amely végre megszabadítja őt a diáksereg és a tanári kar apatikus, bamba tekintetétől. Mindenki érdeklődést mímelt, de hiába: csak annyi telt tőlük, hogy azért ne túrják önfeledten az idegesen rángatózó orrukat. Jeffrey legalább annyira megkönnyebbült az iskolagyűlések végén, mint a hallgatósága: mindig nagyon örült, hogy nem kell felbüfögnie több adomát, amelyekre senki sem kíváncsi, a legkevésbé ő maga.


  Avég közeledtére utaló első jel az volt, amikor az irodájába visszatérve megtalálta az asztalán azt a bizonyos csomagot. Tétován, habozva tépte le a barna papírt, mert az ajándék mérete és súlya emlékeztette valamire: egy olyan időszakot idézett, amelyet igyekezett kiverni a fejéből. Acsomag tartalma láttán Jeffrey arca falfehér lett. Egy régi, német könyvet kapott, és természetesen tudta, mit jelent ez. Egyáltalán nem érte derült égből villámcsapásként a dolog, ám mégiscsak húsz éve látta utoljára ezt a könyvet, akkor ajándékozta oda valakinek. Mintha egy szellemet idézett volna meg... Az ajándék tehát meglepetés volt, de az általa hordozott kimondatlan üzenet már nem. Azt jelentette, hogy itt a vég.


  Jeffrey az íróasztal fiókjába dugta a kötetet. Azzal később is ráér foglalkozni... Akezébe vette a csomagolópapírt, átfutotta a rajta lévő, kézzel írt szöveget, és égnek állt a tarkóján a szőr, amikor rádöbbent, hogy ezt a csomagot nem a posta hozta, hanem saját kezűleg kézbesítette valaki. De miért pont most? Mitől más ez a nap, mint a többi? Nem mintha ne lett volna éppolyan alkalmas arra, hogy meghaljon, mint bármelyik másik nap, de Jeffrey fejében az eltelt évek során gyökeret vert a gondolat, hogy megfeledkeztek róla. Hogy talán megúszta. De most már tudta, hogy tévedett.


  Ahogy végigsétált a művészien díszített faburkolattal borított folyosókon, az járt a fejében, hogy alighanem utoljára teszi meg ezt az utat. Végighúzta az ujjait a tölgyfa burkolaton: a cikornyás faragványok szinte már teljesen elkoptak. AChurchill Fiúiskola hosszú-­hosszú évek óta az otthont jelentette számára. Eltűnődött rajta, vajon ki foglalja majd el a helyét... Atöbb száz éves épület fontos szerepet játszott Exeter történelmében, és a város azon kevés ékkövei közé tartozott, amelyek túlélték az 1942-es Baedeker Bli­tzet. Hitler ezzel a hadművelettel Lübeck és Rostock britek általi bombázását torolta meg. ALuftwaffe szándékosan azt az öt angol várost választotta ki, amelyet egy turistáknak szóló útikönyv a legszebbnek tartott, és azok ellen intézett légitámadást. Abombázás idején a lakosság egy kiválasztott része alagutakban rejtőzött el, amelyek eredetileg, a középkorban azt a célt szolgálták, hogy a város friss vízhez jusson. Ma a városközpontra leginkább az összevisszaság jellemző: a keletnyugati irányban haladó főutca két oldalán irdatlan méretű, ronda téglakockák ékelődnek a szép, régi épületek közé. Az újonnan felhúzott monstrumok a műemlékek közt tátongó, bomba ütötte hézagokat hivatottak kitölteni. Exeterben még most is minden sarkon szembejön a történelem, de az országot ért támadásoknak is örök tanúja a város. Az iskola azonban kimaradt mindebből: büszkén, magányosan, fák közt megbújva idéz meg egy letűnt kort. Jeffrey tekintete a smaragdzöld borostyánra tévedt, amely a nyári szemeszterben mindig jó vastag és erős: lám, most is úgy csimpaszkodik a terrakottavörös téglaépületbe, mintha le akarná rántani a földre, mintha visszakövetelné magának a természet. Többek közt ezért szerette annyira az iskolát: mert rút környezetétől élesen elütve a hagyományt, a kifinomultságot szimbolizálta. Maga volt a közszemlére tett, lecsupaszított, meztelen igazság. Ez az ő iskolája: amikor annak idején, diákként először lépett be a kapuján, mindent elsöprő erővel tört rá az érzés, hogy ő ide tartozik. El sem tudta képzelni magát máshol...


  Mr. Stone!


  Jeffrey a hang irányába fordult. Avery Phillips közeledett feléje. Avery a diáktanács elnöke volt, és a járása olyan magabiztosságot sejtetett, amely ritkaságszámba ment az iskola ifjú növendékeinek körében. Afiú átnyújtott Jeffrey-nek egy borítékot.


  Mi ez?


  Ahétvégi futóbulin összegyűlt pénz, uram. Több mint ötszáz font.


  Pompás, de nem vinnéd be inkább az iskolatitkárhoz?


  Igenis, uram  mondta Avery, majd hátrafordult, és elindult arra, amerről jött.


  Tulajdonképpen, Avery, megtennéd, hogy bejössz egy percre az irodámba? Rád bíznék valamit.  Azzal Jeffrey félreállt, hogy a visszaforduló fiú elhaladhasson mellette, és az élre állhasson.


  Tempósan lépkedtek. Jeffrey igyekezett Avery tarkójára fókuszálni. Próbált uralkodni magán, nehogy a fiú gyönyörű, széles vállára vagy még lejjebb tévedjen a tekintete. Hány esős péntek délután telt el azzal, hogy Averyt és a társait figyelte, amint fekete sortban dagasztják a sűrű, cuppogó sarat, és dühödten, izgatóan püfölik-karmolják egymást! Hányszor, de hányszor fertőzték meg az álmát ezek a képek, hányszor gondolt ezekre a tizenhat-tizennyolc éves fiúkra, mire a vágytól lüktető vére szétáradt a testében, életre keltve bizonyos testrészeket...


  Avery úgy állt meg az iroda ajtaja előtt, hogy Jeffrey-nek közel kelljen hajolnia hozzá, ha ki akarja nyitni az ajtót. Afiú fanyar mosolya láttán a férfinak megint eszébe jutott, hogy ez az Avery nagy játékos... Most letelepedett az ő íróasztalával szemközti fotelbe, és mintha szándékosan a lehető legkihívóbb pózt kereste volna: lazán hátradőlve széttárta a térdét, hadd feszüljön a combján az egyennadrág varrása. Afejét kissé lehajtotta, úgy nézett Jeffrey-re, és mintha a lelke legmélyéig látott volna...


  Írok neked egy kilépőt, Avery. Kézbesítened kellene ezt a levelet.


  Igen, uram.  Avery két szeme valósággal táncra perdült, és mintha még a szája széle is konspiratívan kunkorodott volna felfelé. Mintha tudta volna, hogy ez a kettejük titka lesz.


  Roppant fontos, hogy erről senki se szerezzen tudomást, Avery. Történjen bármi.


  Természetesen, uram.  Afiú előredőlt ültében, de egy pillanatra sem szakította meg a szemkontaktust.


  Jeffrey lefirkantotta egy cetlire, hogy VISSZAJÖTT!, majd bedugta azt egy borítékba, amelyre a STEPHEN nevet írta. Ezután egy másik cédulára fölírta a címet is, és a borítékkal együtt átnyújtotta Averynek.


  Vidd el, és ne szólj senkinek!  mondta, majd várta, hogy Avery távozzon, de a fiú továbbra is farkasszemet nézett vele. Ó!  kapott észbe Jeffrey. Előhúzott a zsebéből egy bankjegyköteget, és Avery kezébe nyomta az egészet úgy, ahogy volt.  Számíthatok a diszkréciódra?


  Teljes mértékben, uram.


  Jeffrey tudta, hogy megbízhat Averyben, mert a fiú mindennél jobban szeret titkolózni. Hallott történeteket a kollégiumban folyó zsarolásokról: a kompromittáló fotókról, a vizsgákon elkövetett csalásról, sőt, még arról is, hogy Avery a tanárok piszkos ügyeit is  ki kivel hál és a többi  talonban tartja, és ha kell, kijátssza a jobb jegyek érdekében. Igen, Avery jeles tanuló volt... Ha nem lett volna úgyis vége mindennek, Jeffrey semmi szín alatt nem adta volna a fiú kezébe ezt a levelet, de a következményekre most már nem kellett gondolnia: ő megtette, amit meg kellett tennie.


  Az iroda ablakából figyelte az iskola védett területét elhagyó Averyt. Miután a fiú mögött becsukódott a kapu, a férfi végighordozta tekintetét a campuson. Abentlakók kollégiuma előtti, üresen tátongó udvart kémlelve átfutott az agyán, hogy vajon mennyi ideje lehet hátra. Valószínűleg föl kellene hívnia a feleségét, de ugyan mit mondana neki? Kezébe vette a telefont, bámulta pár másodpercig a billentyűzetet, majd megnyomta a nullát.


  Elaine, kérem, ma már ne kapcsoljon be hozzám senkit, adminisztrálok  mondta, majd leült a székére, és elnézte az udvaron szaladgáló fiúkat. Nemigen változott semmi, amióta itt dolgozott. Akülvilág más lett, de itt, a falakon belül, ebben a rég elfeledett, letűnt korok emléke előtt tisztelgő intézményben még ma is jóleső érzéssel tölti el az embert, hogy időtálló hagyományok, rítusok jegyében élhet.


  


  


  Atanítási nap a megszokott, unalmas mederben csordogált. Jeffrey papírokkal szöszmötölt  elvarrta a szálakat, amennyire tudta , de néha ismét a fiókjában lévő, furcsa könyvre terelődtek a gondolatai. Mindig is nagyon ügyelt rá, hogy ne derüljön fény a bűnös hajlamaira, mert tisztában volt vele, hogy akkor búcsút inthetne a karrierjének, pedig nagyon szerette a munkáját. Ó, ha az emberek tudnák, milyen érzéseket váltanak ki belőle ezek a fiúk! Csaknem harminc éve dolgozott már az iskolában. Harminc hosszú év, és még nem történt semmi baj.


  Egy órával az utolsó kicsengetés előtt már egyértelműen érződött, hogy a diákság mielőbb szabadulni akar. Atantermekből az addiginál nagyobb zaj szűrődött ki, és az utolsó szünetben a folyosó is csak úgy zengett a fáradt gyerekek lármájától, pedig általában betartották a zajszintre vonatkozó szigorú szabályokat. Aztán végre-valahára ütött az óra, és csönd borult a főépületre: a bentlakók visszaballagtak a kollégiumba, a bejáró diákok pedig haza­buszoztak.


  Jeffrey elővette a fiókból a könyvet, és megtapogatta a borítóját. Már ez az érintés is emlékeket idézett, mintha egy régi, közeli barátot látna viszont. Nagyot dobbant a szíve, amikor végighúzta az ujját a kötet címének betűin: Das Geschenk. Az ajándék... Kinyitotta, és olvasni kezdte. Anémettudása nem volt a régi, de ezt akönyvet már jól ismerte. Arégi idők, a régi életmód elkötelezett híveként a történelmi jelentősége miatt szerezte be, no meg azért, mert nagy éleslátással elemezte az ő állapotát, és azt is, hogy miként lehetne változtatni rajta. Akönyvet azóta nem adták ki újra, nem lehetett kapni a boltokban. Nehezen fellelhető ritkaságnak számított, és valaki sokat fáradozott, mire a nyomára bukkant. Jeffrey tudta is, kinek köszönheti. Akönyv hű társa volt annak idején, amikor választ keresett a nagy kérdésre, hogy miért olyan, amilyen, és miért van szüksége arra, hogy serdülő fiúkkal vegye körül magát, miért hagyja hidegen egy nő illata.


  Beköszöntött a félhomályos nyári este. Jeffrey kinyitotta a laptopját. Biztosra vette, hogy már a takarítónők is hazamentek, így egyedül maradt az épületben. Bedugta a táblagépét, hogy ne az iskola hálózatát használja. Bejelentkezett a biztonságos online fényképtároló weboldalra, és közben hegyezte a fülét, hogy nem hall-e kintről valami neszt. Miután beírta a jelszavát, feljöttek az évszámokkal jelölt mappák, amelyeken belül ábécérendben követték egymást a különböző fiúnevekkel jelölt fájlok: Jason, Marcus, Robert és így tovább. Ők voltak Jeffrey kedvencei. Mert Jeffrey nem volt olyan hülye, hogy a merevlemezén tárolja a rá nézve terhelő bizonyítékokat. Nem, ő ennél sokkal okosabb volt, és szép summát fizetett a biztonságáért a mély weben. Most rákattintott az első, Daniel nevű mappára, de az nem nyílt meg. Másodlagos jelszót kért, pedig ennek nem lett volna szabad előfordulnia. Apánikba esett Jeffrey sorra megpróbálta megnyitni a többi fájlt is, de hiába. El akarta tüntetni, ki akarta törölni őket, de nem fért hozzájuk. Pedig ezekről a fotókról senki sem tudott, még a rajtuk látható fiúk sem. Vajon ki jött rá a titkára, és hogyan?


  Azon kapta magát, hogy egy régi dallamot dúdol. Abbahagyta, de a zene nem hallgatott el: valahol az épület másik felében tovább szólt az alig hallható, de ismerős melódia. Jeffrey szíve elszorult: ütött az órája! Az egyébként is komor, baljós hangulatú Mahler-mű most harangzúgásra emlékeztetett: a túlságosan is jól ismert dallam azt jelezte, hogy itt a vég. Avég, amely már évtizedek óta meg volt írva a csillagokban.


  Jeffrey kinyitotta az irodája ajtaját, kidugta a fejét a folyosóra, és fülelt. Azene az aulából jött. Jeffrey elindult. Azene lépésről lépésre egyre hangosabb lett, és egyre torzabb. Jól emlékezett erre a szimfóniára: az egész napja a nosztalgia jegyében telt. Pedig abba az időszakba talán nem kellene ennyire visszavágynia, hiszen akkoriban sok fájdalmat okozott.


  Ez a bizonyos zenemű bármikor ki tudta váltani Jeffrey-ből a vibráló izgalmat és a páni félelmet. Valaki nyilván szándékosan gúnyt űz belőle, hogy éppen ezt kell most hallgatnia, amikor mást már úgysem fog...


  Akétszárnyú üvegajtón belépve fájdalmasan hunyorított, mert hasogatta a fülét az irtózatos hangerővel bömbölő, torz zene. Elöl, a pódiumon egy szék állt, a szék fölött pedig egy hurok lógott. Abal oldali, piros bársonyabrosszal letakart asztal már-már ünnepélyes hangulatot varázsolt az aulába. Az asztalon csodaszép, fekete ébenfa doboz feküdt. Azene elhallgatott, de Jeffrey-nek igencsak csengett a füle, mert még szoknia kellett a hirtelen beállt csöndet.


  Szervusz, öreg barátom!  Férfihang volt, de Jeffrey nem ismerte meg. Hiszen olyan régen volt már.


  Mit akarsz?


  Nem arról van szó, hogy én mit akarok. Hanem arról, aminek meg kell lennie.


  Miért pont ma, ennyi év után?  kérdezte Jeffrey. Nem mert hátrafordulni, nem mert szembenézni a végzetével.


  Nem tudod, mi van ma? Az van, hogy pontosan tizennyolc év telt el. Tizennyolc éve láttam meg, micsoda szörnyeteg vagy.  Aférfi nagyon lassan beszélt, és csak úgy sütött belőle az eltökéltség. Jeffrey nem erre számított.


  Ha azt hiszed, hogy felkötöm magam, nagyon tévedsz  mondta a hurokra pillantva.


  Nem hiszem, hanem tudom  suttogta a férfi olyan elszántan, hogy Jeffrey egyből felfogta: ez nem csupán kérés.


  Kényszerítened kell majd, és annak nyoma marad. Tudni fogják, hogy nem öngyilkosság történt.  Jeffrey hangján érződött a pánik. Kétségbeesetten kereste a kiutat, de minden kiejtett szóval egyre szánalmasabbnak érezte magát.


  Mindenképpen meghalsz még ma, akár így, akár úgy. Nekem jobb, ha öngyilkosságnak néz ki a dolog, de szívesen csinálom úgy is, hogy legyen benne valami élvezet.


  Azt nem tennéd meg!


  Dehogynem! Ne áltasd magad. Hiszen ott voltam, emlékszel? Láttam, mi lakozik benned. Láttam, milyen beteg vagy.


  Úgysem mondod el senkinek. Hiszen ki hinne neked az én szavam ellenében?


  Afényképek önmagukért beszélnek. Tudod, amiket akkor készítettél. Nem is beszélve a többi fiúról, akiket azóta fotóztál le. Látom, az öltözőkből már eltávolítottad a rejtett kamerákat. Féltél, hogy valaki rájön, mennyire kedveled a kisfiúkat?


  Honnan tudsz a rejtett kamerákról?


  Figyeltelek. Tevékenységfigyelő programot telepítettem a gépedre, azaz láttam, mikor melyik billentyűt nyomod le, milyen weboldalakra mész föl. Láttam minden jelszót, amit beírtál, minden üzenetet, amit elküldtél. Továbbá egy virtuális magánhálózatot is telepítettem, így már hetek óta hozzáférek a gépedhez. Sőt, nemcsak hozzáférek, hanem irányítom is.


  Jeffrey lassan elindult az asztal felé. Tisztában volt vele, hogy a doboz szinte bármit tartalmazhat, és majdnem biztosra vette azt is, hogy nem túl kegyes halálnemet választottak számára, tehát aligha számíthat például egy pisztolyra... Érezte, hogy a férfi szorosan a háta mögött áll, olyannyira, hogy kis híján összeér a testük. Megfordult a fejében, hogy fölkapja a dobozt, és beveri vele a rohadék pofáját. De mi van, ha téved, ha a fickó nincs is olyan közel hozzá? Nem, mégsem reszkírozhatja meg.


  Egy ujjal sem nyúltam hozzájuk!  suttogta, de tisztában volt vele, milyen visszataszítóan gyenge a hangja.


  Csakhogy az ilyeneknél, mint te, Jeffrey, ez mindig csak idő kérdése. Újra meg fogod tenni, mert nem fogsz bírni magaddal. De ha nem teszed meg, akkor is megtalálják azt a pendrive-ot, ha mondjuk infarktust kapsz az asztalodnál, és feltúrják a fiókjaidat. Láttam azokat a fájlokat, láttam a képeket. Láttam, ahogy figyeled a fiúkat. Vajon mennyi idő kell hozzá, hogy többre vágyj? Ha megtalálják ezeket a fájlokat, úgyis levonják a konzekvenciát.  Aférfi teljesen ridegen, érzelemmentesen beszélt, még csak egy csipetnyi gúnyt sem lehetett felfedezni a hangjában.  Ne feledd, hogy én a saját szememmel láttam, mennyire szeretsz kukkolni.


  Jeffrey felszisszent, mert egy kéz tapadt a derekára, majd lassan elindult fölfelé, és finoman becsusszant a két lapockája közé. Lelki szemei előtt szinte látta is a csupasz bőrén sikló ujjakat, amelyek már a tarkójánál jártak, azt simogatták gyengéden a zilált, izzadt, göndör hajába túrva. Jeffrey-ben a férfiujjak jóleső érintésére megmoccant valami.


  Hagyd abba!


  Fogadni merek, hogy százszor is lejátszódott a fejedben ez a jelenet, amikor még fiatalabb voltam, és tetszettem neked. Akkor nem mondtad volna, hogy hagyjam abba  suttogta Jeffrey fülébe a férfi.  Mert szereted a kamaszokat, nem igaz? Hát, sajnálattal közlöm veled, hogy már nem az a kisfiú vagyok, aki akkor voltam. Most már felnőtt férfi vagyok.


  Mi van a dobozban?  kérdezte végül Jeffrey, és fújt egy nagyot.


  Menj, és nézd meg. Tudom, hogy szereted, ha van választási lehetőséged, úgyhogy most választhatsz.


  Jeffrey keze tétován megállt a doboz fedele fölött. Valami megfejthetetlen ábrát véstek a kézzel faragott, fekete ébenfa ládikára. Jeffrey-nek kiszáradt a szája, amikor kinyitotta, és belenézett. Minden izma megfeszült, akkora erőfeszítésébe került, hogy talpon maradjon. Adoboz tartalma láttán kiszaladt az arcából a vér, és forogni kezdett körülötte a nagyterem.


  Tudod, mi ez?


  Igen  felelte Jeffrey, de már a saját hangját sem hallotta, úgy vert a szíve. Akörte formájú fémeszközre meredt.


  Hát nem gyönyörű? Nézd csak meg, milyen finom munka ez a dombormű, milyen részletesen ki vannak dolgozva azok a levelek!  Aférfi ezt olyan közelről mondta, hogy Jeffrey érezte a bőrén a meleg leheletét.  Na, nem veszed a kezedbe?


  Nem.


  Jeffrey érezte, hogy a tarkóját markoló kéz igen erős. Akézhez tartozó test is hozzápréselődött, és ez fölizgatta, ugyanakkor rémülettel töltötte el. Most először látott valamit a férfiból: a dobozban lévő szerszámért nyúló kezét. Ismeretlen volt a nagy, erős lapátkéz, Jeffrey-nek mégis déjà vu-érzése támadt.


  Mindenkinek lehet találni személyre szabott ajándékot. Ezt például mintha direkt neked találták volna ki. Kínzókörte. Tudod, amikor ezt feltalálták, még hittek abban, hogy a büntetésnek összhangban kell lennie az elkövetett bűnnel, és azon a testrészen kell végrehajtani, amely vétkezett.  Aférfi még közelebb nyomult Jeffrey-hez, és a szorítása is erősödött. Mély hangon, suttogva folytatta:  Hazug vagy, és szodomita... Szerinted hová dugjam be ezt a kis szerkentyűt?


  Nagyon kérlek...  nyögte ki meglehetősen fölöslegesen Jeffrey.


  Emlékszel még, hogy működik?  kérdezte a férfi, majd elengedte őt, és egylépésnyire eltávolodva, kezében a körte alakú szerszámmal, járkálni kezdett föl-alá.  Ha a végén megtekerem a srófot, a körte tágulni kezd, és a végén megháromszorozódik a kerülete. Ha például beleteszem a szádba, amihez persze túl kell jutnia az elülső fogaidon, alighanem ki is tör párat... Szóval, ahogy ott bent tágul, a többi fogadat is kifordítja a helyéből. Biztos el tudod képzelni, milyen lehet ez érzéstelenítés nélkül.


  Elég...


  Aztán kiugrik az állkapcsod, és ebből kifolyólag alighanem eldugul a torkod, nem is beszélve arról, milyen régi ez a szerszám: minden bizonnyal nyüzsögnek rajta a bacilusok. Mire elzáródnak a légutak, olyan fájdalmaid lesznek, hogy jó eséllyel észre sem fogod venni az oxigénhiányt. Lassan fogsz meghalni, és a halálodat feltehetően hypoxia okozza majd. Szép sorban, egyenként mondják fel a szolgálatot a főbb szerveid. Alig-alig jutsz majd oxigénhez, de ez a szánalmasan csekély mennyiség is hosszú percekig életben tart, azaz hosszú percekig fogsz agonizálni. Márpedig a fájdalom már csak olyan, hogy egyetlen perc is maga az örökkévalóság.


  Elég!  ordította el magát Jeffrey. Visszaverték a hangját a falak. Aztán lejjebb vándorolt a tekintete, és feltűnt neki, hogy ökölbe szorított keze kifehéredett a félelemtől.


  Persze, mindez csak akkor következik be, ha a szádba teszem az eszközt... Nem valószínű, hogy a másik forgatókönyv szerint fogsz meghalni, pedig gyanítom, hogy azt kívánod majd, bárcsak így lett volna.


  Ha megteszem, eltünteted a fotókat?  Jeffrey szíve a torkában dobogott, miközben a hurokra emelte a tekintetét. Felfogta, hogy nincs választása, hogy mindig is ez volt számára az egyetlen lehetséges végkifejlet.


  Ez a könnyebbik út, Jeffrey, hidd el nekem. Ígérem, hogy minden bizonyítékot megsemmisítek, ha megteszed a kedvemért ezt az egyetlen dolgot. Nem szívesen hívnám föl a figyelmet túlzott mértékben a halálodra. Tartozol nekem ennyivel.


  Jeffrey fölállt a székre, amelynek a lábai megcsúsztak a fényesre csiszolt fapadlón. Miután a nyaka a hurokba került, már csak két másodpercnyi esztelen vakmerőség hiányzott ahhoz, hogy végképp kiadja a döntést a kezéből.


  Képtelen vagyok rá  szólalt meg elcsukló hangon. Szúrt a könnybe lábadó szeme, és a lábán meleg folyadék csorgott le aszékre, majd a padlóra.


  Pár másodperc, és vége. Meg tudod csinálni. Én hiszek benned.  Aférfi rideg hangjába mintha némi melegség költözött volna...  Nem ezt mondogattad te is nekem annak idején?


  Jeffrey teleszívta a tüdejét levegővel, amennyire csak tudta, mintha azzal segíthetne magán. Aszék megingott egy kicsit alatta. Kénytelen volt a kötélbe csimpaszkodni, hogy ne veszítse el az egyensúlyát. Aférfi végre kilépett a háta mögül, és ott állt vele szemtől szemben. Aztán levette a fejéről a fekete csuklyát, és büszkén Jeffrey szemébe nézett. Az igazgató őt látta utoljára ebből a világból. Amikor kirúgta maga alól a széket, egy pillanatig azt hitte, hogy talán földet ér a lába, de hiába keresett szilárd talajt a talpa. Alevegőben járta kétségbeesett táncát a két végtag, és minden rántásnál perzselte, égette a nyakát a kötél, de úgy érezte, nincs más választása, mint küzdeni a végsőkig. Mert a teste bőszen vívta élet-halál harcát, akár akarta ő ezt, akár nem. Aztán lassanként sötétbe borult a világ, és ahogy Jeffrey tekintete elhomályosult, kiült az arcára a mosoly.


  2. fejezet


  Az apa


  Adrian Miles arcát égette a nap. Amikor a másik oldalára fordult, hogy ne a nyitott redőnnyel nézzen farkasszemet, vele tartott a testére tapadt ágynemű is. Amikor a lány megmoccant mellette, majd kinyitotta a szemét, eszébe jutott, hogy miért is hagyta nyitva a redőnyt.


  Jó reggelt!  mondta a lány, és rámosolygott. Adrian örült, hogy a szemébe süt a nap, ezért nem láthatja az ő arcát. Így talán nem tűnik föl neki, hogy a neve után kutat az emlékezetében...  Nagyon jó volt veled az éjjel.


  Nekem is  hazudta Adrian. Nem mintha nem lett volna jó  pontosabban akár nagyon jó is lehetett, csakhogy egy kicsit homályosak voltak az emlékei...


  Ekkor megcsörrent a telefon. Adrian örült, hogy megzavarják.


  Gyorsan felöltözöm  mondta a lány.


  Halló!  szólt bele a kagylóba Adrian, miközben Hannah-ra  vagy Annára?  tapadt a tekintete. Aszobát meztelenül elhagyó lány útközben fölkapta a földről a ruháit. Adrian nem emlékezett pontosan, hogy az este mely pontján sikerült nyélbe ütnie a dolgot. Túlságosan is ismerős volt számára a helyzet: az emlékezetkiesés éppúgy, mint a hiányos öltözetű, névtelen nő, meg a felismerés, hogy legközelebb a csaj lakására kellene menniük, hogy reggel ne kelljen jópofiznia. Hiszen akkor egyszerűen felszívódhatna... Nem először fogalmazódott meg benne a gondolat, de amikor tett követhette volna, mindig olyan részeg volt, hogy nem tudott racionálisan viselkedni.


  Adrian, ma el kellene vinned Tomot  közölte a vonal másik végén Andrea ridegen, tényszerűen, mint mindig. Csak akkor hívta Adriant, ha nagyon muszáj volt.


  Miért, ma nincs iskola?


  Az iskolát lezárták, mert történt ott valami. Bocs, hogy ilyen hirtelen, de muszáj elvinned.


  Nem maradhatna otthon egyedül?  Adrian a folytatást inkább megtartotta magának, mert nem akart konkrét információkkal szolgálni az exének a magánéletéről. Utálta, hogy ugrania kell, ha Andrea füttyent, de tudta, hogy végeredményben nincs más választása. Legalábbis ha olykor együtt akar lenni a fiával, akkor nincs.  Be kell mennem dolgozni  mondta végül.


  Nem, nem maradhat egyedül, Adrian. Tizenhárom éves, nem lehet egyedül egész nap. Úgyhogy egyszerűen vidd magaddal, és ültesd be a sarokba. Ideje felnőnöd végre a rohadt feladathoz!


  Figyelj, te fektetted le a játékszabályokat, én csak betartom őket! Azt hittem, megértetted, milyen fontos nekem a mai nap...  Adrian igyekezett nem játszani a sértődöttet, mert tudta, hogy Andrea könnyen bepipul, és akkor végképp megtagadhatja tőle a láthatást.


  Ne értem tedd meg, hanem a fiadért  mondta a nő.


  Használhatom a fogkefédet?  hallotta ezután Adrian a fürdőszoba irányából. Vágott egy grimaszt, majd bólintott, és intett a lánynak, hogy tűnjön el. Andrea hangja így, telefonon keresztül is megvetően csengett. Adrian ugyan nem kellett már neki, méghozzá jó ideje, de így is sikerült éreztetnie vele, hogy árulásnak tekinti, ha mással kavar.


  Ott van veled valaki?


  Tíz perc, és ott vagyok  felelte Adrian, majd letette a kagylót, és felsóhajtott. Alányt a fürdőszobában találta: egy szál bugyiban mosta a fogát az ő fogkeféjével. Rávillantott a tükörben egy fogkrémhabos mosolyt, és Adrian legeltette rajta egy kicsit a szemét. Tetőtől talpig végigmustrálta, de úrrá lett a belenyilalló, buja vágyon. Alány a mosdókagylóba köpött, Adrian pedig egy újabb sóhaj kíséretében közölte vele:  Nekem mennem kell, majd csukd be magad után az ajtót!


  És máris a padlót pásztázta a tekintete: a legtisztább nadrágját kereste. Aztán megpillantotta magát az egész alakos tükörben. Amellkasán karmolásnyomok éktelenkedtek, és amikor végighúzta az ujját megviselt állán, rádöbbent, hogy a borostája már vészesen közelít ahhoz, hogy szakállnak lehessen minősíteni. Alighanem érdemes lenne rendbe szednie magát, mielőtt visszamegy dolgozni  de nem fogja! Az efféle aprócska, dacos tiltakozó ak­cióktól valamivel kevésbé érezte magát pocsékul... Áthúzta a fején az előző napi ingét, majd fölkapta az ágy melletti asztalkáról a kulcscsomóját.


  


  


  Nem állította le a motort, sőt, a dudát is megnyomta, majd amikor látta, hogy megrebben a szomszédok függönye, úgy döntött, tülköl még egyet. Hadd tudják meg Andrea szomszédai, hogy nem volt ám ő mindig ilyen hercegnő, mint most, volt idő, amikor alámerült a nyomornegyedek világában! Adrian mindössze tíz percet autózott, de egy másik univerzumban találta magát. Akét városrész irányítószámában csak három számjegy különbözött, de mintha külföldön járt volna, egy tisztább, boldogabb országban  pedig a település másik fele sem volt valami nyomorúságos gettó vagy ilyesmi. Itt viszont, a magasban, jóval az exeteri városközpont fölött, a börtönön és a piros lámpás negyeden is túl, az egyetem közelében, György korabeli házak sorakoztak. Kivétel nélkül mindnek frissen volt festve az ajtaja, az életteli, viruló előkertekben mindenütt szépen le volt nyírva a pázsit, és mindegyik házból csodaszép panoráma nyílt: nyüzsgő hangyabolynak hatott az alant elterülő város. Itt mintha még a nap is szebben sütött volna: az impozáns, fehér épületen bukfencet vetett a verőfény, nem törte meg az egyforma, szürke házak végtelen sora, mint a város túlfelén, ahol Adrian szerény hajléka állt. Tom görnyedten ballagott a kocsi felé: látszott, hogy kényelmetlenül érzi magát az egyre növekvő testében. Kölyök volt még, de csak három évvel fiatalabb, mint annak idején Adrian, amikor teherbe ejtette Andreát. Most, hogy Tom kamaszodott, Adrian önkéntelenül is összehasonlította magát vele, és a fia önmagára emlékeztette, leszámítva a lelki gubancokat  legalábbis Adrian szívből remélte, hogy így van. Azt mondják, az elsőszülött gyerek mindig inkább az apjára hasonlít, hogy jobban kötődjenek egymáshoz, de Adriannél ez nem sokat segített  inkább csak elszomorította egy kicsit.


  Az ajtóban álló Andrea szúrós szemmel nézte őt. Amerev, válltöméses kosztümje alapján azt hihette az ember, hogy valami ügyvéd vagy ilyesmi, pedig nem: személyi stílustanácsadó volt egy elit áruházban, azaz aligha omlott volna össze a világ, ha kivesz egy szabadnapot. Adrian azonban hosszú, kemény harcot vívott a láthatási jogáért, így nem mondhatott nemet: tudta, hogy Andrea azt felhasználná ellene, mert ő egyszerűen ilyen. Viszont jól nézett ki, mint mindig  és ahogy mindig is fog... Adrian tekintete kelletlenül megállapodott a nő szépen kidolgozott testének kerekded idomain. Andreát mintha csak belevarrták volna a toalettjébe: a hibátlan szabású kosztümön a legapróbb ráncot sem lehetett felfedezni. Dús, fekete haját selymes kontyba fogta össze, a fülét díszítő, csillogó gyémántszegecsek remekül passzoltak a tejcsokiszínű bőréhez. Az emberek sokszor indiainak vagy latin-amerikainak nézték Andreát az egzotikus bőrtónusa miatt, pedig valójában félig angol volt, félig ír. Adrian tekintete most a telt, piros ajkára vándorolt, de gyorsan elfordította a fejét, nehogy az exfelesége rajtakapja, hogy bámulja.


  Majd érte jövök  mondta a nő. Aztán a fiához fordult, és egészen más hangot ütött meg:  Szeretlek, kicsim!


  Szia, anyu!


  Tom beszállt, Adrian indított, és a kocsira rátelepedett a jól ismert, kínos csönd, amelyet Adrian szívesen tulajdonított volna annak, hogy Tom belépett a tinédzserkorba. De az volt az igazság, hogy ez mindig is így ment, azaz minden második hétvégén, immár hét éve. Andrea megpróbálta teljesen kizárni Adriant a gyerek életéből, de alábecsülte a férfit: nem gondolta, hogy éppen ez a dolog ennyire fontos számára. Adrian ugyanis már a születésekor valósággal beleszeretett Tomba, és mindent megtett, hogy eltartsa a családját, de Andreának semmi sem volt elég. Afiuk még kétéves sem volt, amikor újra férjhez ment egy másik férfihoz, akivel megpróbálták elérni, hogy Adrian egyáltalán ne láthassa a fiát. Mire kiharcolta a rendszeres láthatást, Tom már hatéves volt, és a kapcsolatuk visszavonhatatlanul megsínylette a hosszú szünetet. Azóta is feszült volt köztük a viszony.


  Hogyhogy lezárták a sulitokat?  kérdezte Adrian.  Tudod, mi az oka?


  Aha! Ahaverom, Alex megírta  felelte izgatottan Tom.  Az apja ott tanít. Holtan találták az aulában Mr. Stone-t. Kinyírta magát a nagyterem kellős közepén.


  És ez meglepetés?  kérdezte Adrian, aki nem sokat tudott Tom iskolájáról. Andrea váltig állította, hogy az a legjobb a környéken, és annak idején egyszerűen közölte, hogy Tom oda fog járni, és kész. Nyomatékosan az értésére adta, hogy rá ebben az ügyben nincs szükség, így aztán Adrian Andreára bízta az iskolai dolgokat.


  Az hát!  Tom úgy nézett az apjára, mint egy bolondra.  Úgy tudom, lesz valami vizsgálat is.


  Úgy értettem, hogy nem tűnt-e depressziósnak, vagy öngyilkoshajlamúnak, vagy ilyesmi?


  Elég szerencsétlen volt, de hát ott a legtöbb tanár ilyen, mindig feszültek, tudod?


  Még mindig nem bírod azt a sulit?


  Elmegy. Kicsit procc.


  Hát, sok gyerek örülne, ha ilyen procc suliba járhatna, Tom  mondta Adrian, pedig ő is pontosan ugyanígy viszonyult az iskolához, ahová a fia az életben nem került volna be, ha a mostohaapja nem olyan pénzes pali.


  Tudom  morogta Tom, majd belesüppedt az ülésbe.


  Újra csönd telepedett rájuk, és Adrian átkozta magát, amiért ilyen elcsépelt, atyáskodó megjegyzést tett. Nem igazán tudta, hogyan kellene bánnia Tommal. Az egyetlen viszonyítási alapja a saját gyerekkora volt, amelyről jól tudta, hogy nem tekinthető normának, így jobb híján a gagyi sorozatokban hallott szövegeket variálta. Hogy enyhítse a nyomasztó csöndet, bekapcsolta a rádiót, de érezte, hogy Tomnak nem jön be a tinglitangli folkzene, ezért áttekert egy másik adóra. Pár percig babrált a keresővel, de aztán feladta, és kikapcsolta a készüléket. Addigra meg is érkeztek.


  Adrian egyvalamit csinált meg jól: a nappaliját. Tom, persze, játszotta a flegma vagányt, pedig valójában, ha mást nem is, azt alig várta, hogy az apja videojátékaival múlathassa az időt. Adrian ugyanis a pénze nagy részét olyasmikre költötte, amiket a felnőttek zöme játéknak nevezne. Andrea sohasem kért tőle tartásdíjat, mert amikor elváltak az útjaik, szinte azonnal új kapcsolatot kezdett egy jóval idősebb, jóval gazdagabb vállalkozóval. Ő pedig Tom születése óta minden hónapban arra szánta a fizetése egy részét, hogy vegyen a fiának valami játékot  méghozzá nemcsak ötletszerűen, hanem úgy, hogy komoly gyűjtemény álljon össze belőlük. Star Wars, Star Trek, DC, Marvel: jöhetett bármi, ami népszerű és keresett. Adrian úgy tervezte, hogy mindez majd Tomé lesz, ha megnő, és már tudja értékelni. Évről évre biztosítást kellett kötnie a játékkollekcióra, és ehhez részletes, fotókkal kiegészített listát kellett készítenie az ingóságairól, hiszen a gyűjtemény nagy része teljességgel pótolhatatlan lett volna, ha, mondjuk, leég a ház. Hihetetlen értéket képviselt a gyűjteménye. Anappaliban a padlótól a plafonig, minden polcon, minden elképzelhető szabad felületen felbontatlan, érintetlen dobozok sorakoztak. Hiszen egy hatévesnek nem egyszerű elmagyarázni, hogy azokkal a menő cuccokkal, sajnos, nem játszhat...


  Tom leült a böhömnagy LED-képernyő elé, és bekapcsolta a tévét. ADolby Surround jóvoltából szinte önálló életre kelt a szoba. Adrian tudta, hogy a helyiség méreteihez képest túl nagy ez a tévé, de azzal is tisztában volt, hogy piros pontokat gyűjthet vele, így hát megvette.


  AZombie Flesh Hunters 2 megvan?


  Az tizennyolc éven felülieknek való.


  Az összes barátom játssza! Valószínűleg ma is nyomják majd online. Megígérem, hogy nem mondom el anyunak!


  Csak két órád van, mert utána be kell mennem dolgozni  mondta Adrian.


  Apicsába!


  Tom!  Adrian minden porcikája visszhangozta az irtózatos hangerejű kiáltását. Vett egy nagy levegőt, a fia pedig elkerekedett szemmel bámult rá. Adrian háta mögött mintha ott állt volna az apja szelleme. Lerázta magáról a baljós érzést.  Azért légy szíves, vigyázz a szádra, kishaver  mondta megenyhülve.


  Nem vagyok a haverod!  sziszegte Tom.


  Adrian kinyitotta a szekrényt, és odadobta a fiának a játékot. Még látta Tom elfojtott, győzedelmes mosolyát, mielőtt elhagyta a helyiséget. Nagyon utálta felemelni a hangját, de még jobban utálta, ha szórakoznak vele.


  Az éjszakai vendége nyomtalanul eltűnt a hálószobából  csak az ágy volt bevetve, és Adrian ruhái kerültek át a padlóról a szennyeskosárba... De neki már ettől az apróságtól is olyan érzése támadt, hogy kelepcébe csalták. Az ő esetében az a kifejezés, hogy fél elköteleződni, erős eufemizmus lett volna: nála ez már fóbiává fajult. Amikor Andrea elhagyta, és elvitte a fiát is, Adrian megfogadta, hogy soha többé nem sodródik ilyen helyzetbe. Ugyanis az olyan volt, mintha kitépték volna a szívét. Annak, aki kitalálta, hogy jobb szeretni, majd elveszíteni a szerelmet, mint nem szeretni, nyilván halvány fingja sem volt róla, hogy miről beszél... Afürdőszobában Adrian ismét belenézett a tükörbe: ellenőrizte, nem véreres-e a szeme. Mivel hat hónapja nem tehette be a lábát az őrsre, nem tűnt jó ötletnek, hogy ittasnak látsszon, amikor visszatér  azok után, ahogy elment, illetve megkérték, hogy távozzon... De az este szüksége volt az alkoholból merített bátorságra ahhoz, hogy becsajozzon. Már megint ugyanaz a régi sztori... Beállt a zuhany alá, és a nappaliból felhallatszó, vérfagyasztó sikolyokkal kísért fegyverropogás aláfestő zenéjére lemosta magáról a másnaposságot, meg mindazt, ami a kis éjszakai intermezzóból megmaradt.


  


  


  Arendőrőrs előtt állva arra gondolt, hogy ugyan miért is szokott le a cigiről. Aztán vett egy mély lélegzetet, és Tommal a sarkában belépett az üvegajtón.


  Szia, Tommy!  köszönt rá a fiúra fülig érő szájjal a recep­ciós asztalnál ülő Denise Ferguson, az apjával viszont látványosan kerülte a szemkontaktust. Adrian élt a gyanúperrel, hogy nem ez lesz aznap az utolsó kínos pillanat.


  Amikor a második ajtót is belökte, feltűnt neki, hogy megváltozik a társalgás hangereje, és a mozdulatok tempója is: mindenki lelassult. Érezte a rá szegeződő tekinteteket, ezért a padlót fürkészve ballagott oda az asztalához.


  Miles nyomozó!  Erre már fölnézett.  Bejönne hozzám?  kérdezte az irodája ajtajában álló Morris főfelügyelő.


  Adrian intett Tomnak, hogy várjon, és bevonult a főfelügyelőhöz. Tom elővette a telefonját, és nyomkodni kezdte, méghozzá szigorúan fejhallgatóval, nehogy végig kelljen hallgatnia az apja kollégáinak leereszkedő, atyáskodó megjegyzéseit. Morris becsukta az ajtót Adrian mögött, aki örült, hogy egy kis időre kiszabadulhat a közös helyiségből. Afőnöke szívélyes mosolya viszont nyugtalanította.


  Főfelügyelő úr  biccentett oda Morrisnak.


  Kérem, foglaljon helyet, Adrian.


  Adrian leült a büntiszékre. Ide ugyanis nem invitálták be az embert csak úgy akármiért: tudhatta, hogy komoly beszélgetésnek néz elébe. Morris egy nappal sem látszott öregebbnek, mint amikor Adrian megismerte, pedig azóta már csaknem húsz év telt el. Igaz, már akkor is körülbelül hatvannak nézett ki... Ennek az lehetett az oka, hogy egy tök kopasz ember korát elég nehéz megállapítani. Adrian erre már a kezdet kezdetén rájött, miután felvett néhány tanúvallomást. Kiderült ugyanis, hogy ha kopasz emberről van szó, a megbízható személyleírást nagyjából el lehet felejteni: a szemtanúk bárhol elhelyezhetik az illetőt a tinédzsertől nyugdíjasig terjedő tartományban, attól függően, hogy mennyire látnak jól.


  Uram?


  Jó, hogy visszakaptuk magát. Hiányoltuk.


  Nézze, uram, ami történt...


  Amagam részéről azt lezártnak tekintem, Adrian. Ilyesmi előfordul, akkor is, ha nem kellene. Avizsgálat befejeződött, és azt hiszem, hat hónap bőven elég volt arra, hogy rendbe szedje magát. Atovábbi intézkedés nem szükséges verdikt jobb, mint a semmi. Legalább máskor odafigyel rá, hogy egy kicsivel gondosabban járjon el a bizonyítékok rögzítésekor.


  Nem lesz máskor, uram  mondta Adrian. Megrándult az arcizma, amikor hozzátette:  És köszönöm, hogy képviselt a bizottság előtt.


  Abüntetését letöltötte. Mindannyian követünk el hibákat, engem is ért egy-két baleset az évek során.  Morris most fölnézett, mert valaki finoman megkocogtatta az üvegajtót.  Á!  mondta a főfelügyelő.  Ha már a hibáknál tartunk...  Vett egy nagy levegőt, és intett az ajtó előtt álló nőnek, hogy jöjjön be.


  Morris főfelügyelő? Imogen Grey vagyok.


  Igen, tudom, ki maga. Tökéletes időzítés. Kerüljön beljebb, és foglaljon helyet, Grey őrmester.


  Az ápolatlan, barna hajú nő leült Adrian mellé, és rögtön piszkálni kezdte a hüvelykujja körmét, meg az ajkát is harapdálta hozzá. Formátlan, zsákszerű pólót és buggyos, terepszínű nadrágot viselt. Alábát keresztbe téve elfordult Adriantől, és egy pillantásra sem méltatta.


  Elnézést a késésért.


  Grey őrmester, hadd mutassam be Miles őrmestert, akivel a közeljövőben...


  Főnök...  vágott közbe Adrian. Vajon azért osztják be mellé ezt a nőt, nehogy megint elbaltázzon valamit?


  Tudom, hogy nem ideális a felállás, de Grey-t most vezényelték át Plymouthből, és kell valaki, aki megmutatja neki, hogyan mennek nálunk a dolgok.


  Azaz kell mellém egy bébicsősz?  morgott Imogen Grey. Adrian rádöbbent, hogy mégsem ő áll megfigyelés alatt. Látszott, hogy a nő valami miatt gyanakvó és barátságtalan. Tehát ő is kutyaszorítóban van.


  Á, nagyszerű! Két durcás tini! Szerintem pillanatok alatt összemelegednek.  Azzal Morris elindult az ajtó felé.  Magukra is hagyom önöket, hogy nyugodtan megismerkedhessenek.


  Anő nem fordult Adrian felé, inkább úgy tett, mintha roppant érdekfeszítőnek találná a falat díszítő, minden más őrsön is megtalálható plakátokat. Adrian tudta, mire vár: arra, hogy ő törje meg a csöndet. Gyerekesen manipulálni próbálja őt. És ez tiszteletet ébresztett benne.


  Hát, nagyon csúnyán elcseszhettél valamit, ha engem kaptál magad mellé  szólalt meg nevetve, és fölállt.  Na, gyere, tegyük rendbe a hozzáférési kódjaidat.


  Miért, te mit csináltál?  Anő most először nézett rá, amióta belépett. Adrian szemügyre vette az arcát. Szeplős bőre az orrán és az orcáján is hámlott: tehát sok időt tölt a szabadban. Mogyoróbarna szemét fekete pillák foglalták keretbe, méghozzá olyan hosszúak, hogy Adrian olyat még életében nem látott. Sminknek nyoma sem volt rajta, és Adrian a korát sem tudta megsaccolni. Aruházata alapján tizenöt éves fiúnak nézhette az ember.


  Elvesztettem némi bizonyítékot, és ezzel futni hagytam egy helyi drogdílert  felelte a nő kérdésére Adrian.  Tudod, amolyan sorsdöntő pillanat volt, amely egy életre meghatározza az ember karrierjét.


  Mindig ilyen őszinte vagy?  kérdezte megenyhülve Imogen Grey, és rávillantott egy huncut mosolyt. Gyaníthatóan megkönnyebbülésére szolgált a hír, hogy egy hasonszőrű kegyvesztettel áll szemben.


  Erre határozott nemmel válaszolhatok. De ha már össze vagyunk zárva, gondoltam, jobb, ha tőlem hallod, Grey.


  Ez nem is hülyeség  mosolyodott el kelletlenül a nő.


  Hát te mit csináltál?  kérdezte Adrian, és kinyitotta az ajtót Imogen Grey-nek, de egyből rádöbbent, hogy hibát követett el. Anő ugyanis megragadta az ajtót, és intett neki, hogy menjen előre.


  Semmi közöd hozzá  felelte aztán, és rákacsintott Adrianre, aki már-már azt hitte, hogy az új társa mindjárt a fenekére csap. És élt a gyanúperrel, hogy Imogen Grey fejében is megfordult a gondolat.


  3. fejezet


  Apreparátor


  Alány tekintete a döglött macska gombszemére szegeződött. Az állat fényes bundája még puha volt, és amikor a megkeményedett hasához ért az ujja, leheletnyi porfelhők keltek szárnyra. Ragasztott az állatra egy sárga matricát, ami azt jelentette, hogy restaurálandó, azaz újra a régi fényében kell ragyognia. Olyan közel kell hoznia az élettelent az élőhöz, amilyen közel csak lehet. Abbey Lucas immár öt éve dolgozott az Édenkert Emlékmúzeumban, de ez idő alatt egyszer sem merészkedett be a négy fő kiállítóterembe, és alig-alig váltott szót a múzeum többi munkatársával, a nagyközönséggel pedig végképp nem akadt semmi dolga. Itt, az archívumban gubbasztott mindvégig, és az öt év alatt több ezer kitömött állat fordult meg a kezei között. Volt köztük kenguru, kacsacsőrű emlős, házi kecske, sőt, az evolúciót gyönyörűen példázó gepárd is. Abbey néha elgondolkodott rajta, hogy a tehenek vagy a birkák kitömésére vajon miért nem veszi a fáradságot senki? Talán túl unalmas, hétköznapi állatok ahhoz, hogy pénzt költsön rájuk az ember? Pedig ő mindig is nagyon szépnek találta a teheneket, különösen a nagy, szomorú, barna szemüket.


  Lement az előcsarnokba, ahol javában nyüzsögtek a rakodómunkások: most tették rendbe a helyiséget, amelyet a felújítás miatt egy hétre lezártak. Afolyamatban lévő tatarozás az egész épületre kiterjedt, miután pár hónapja, a korábbi igazgató halála után hatalmas összeget örökölt a múzeum. Már tizenöt éve próbáltak pénzhez jutni, hogy kipofozzák az épületet, amelynek harminckét kiállítóterméből jó ideje csak tizennégy volt nyitva a ­látogatók előtt, az emeleten lévő kisebb termek zömébe nem lehetett bemenni. Úgy húsz éve elektromos tűz pusztított a mú­zeumban: a rossz vezetékek és az elromlott megszakító által okozott kár az épület legalább egynegyedét érintette. Mivel a tulajdonosok nem tudták azonnal kijavítani a károkat, a termek egy részét kordonnal lezárták, vagy átmenetileg tárolónak használták. Aneogótikus stílusú, tizennyolcadik századi épület a környéken előkerült kelta és római kori leleteken kívül különféle kitömött állatoknak, régi viseleteknek és kövületeknek is helyt adott. Atűz szerencsére nem okozott túl nagy károkat. Az előcsarnok falát cinóbervörösre festették át, bár Abbey nem gondolta, hogy idevaló lenne ez az élénk narancssárgához közel álló színárnyalat. Csiricsárénak, ízléstelennek tűnt, és igencsak elütött a György régensherceg korára jellemző sárgásszürkétől, amely az összes kiállítóterem falának egységes színe volt, amióta ő itt dolgozott. Most viszont, hála a belsőépítésznek, mindegyik helyiség kapott egy hangsúlyos színt, és természetesen a bejáratnak kellett a leginkább szembeötlőnek lennie. Ez a cinóbervörös már nem is hangsúlyos szín, gondolta Abbey, inkább kíméletlen orvtámadás az ember érzékei ellen.


  Abbey!  kiáltott oda neki megnyerő mosollyal Mr. Lowe­stoft, az igazgató, aki szelíd, nagypapás külsejű öregúr volt. Abbey-t mindig melegség töltötte el, ha meglátta a kerek szemüveges, pirospozsgás arcú férfit, aki előszeretettel hordott vicces mintázatú csokornyakkendőket. Mr. Lowestoft szívesen fogadta őt a múzeumban, sőt, gondja volt rá, hogy otthon érezze itt magát. Ha köszönt neki, az olyan volt, mintha egy kedves családtagját üdvözölné. Mr. Lowestoft azon kevesek közé tartozott, akiknek a társasága nem feszélyezte Abbey-t.


  Jó reggelt, Mr. Lowestoft!  mondta szívből jövő, őszinte melegséget árasztó mosollyal. Tényleg örült, hogy látja az öregurat, aki ritkábban jelent meg a múzeumban, amióta rákot diagnosztizáltak nála. Mr. Lowestoft teljes kapacitással működő, kész múzeumot akart hátrahagyni.


  Á, Abbey, reméltem, hogy itt találom. Na, mit szól? Tetszik önnek?  Aférfi szája széles mosolyra húzódott, és csak úgy ragyogott a büszkeségtől.


  Elképesztően jól néz ki  felelte Abbey. Nem volt szíve mást mondani.


  Megkeresett az egyetem, hogy tudnánk-e fogadni az egyik doktoranduszukat, aki a műemlékvédelemről vagy valami efféléről írja a disszertációját. Úgy gondoltam, maga lenne a legalkalmasabb arra, hogy foglalkozzon a fickóval.


  Én?  Abbey csak ennyit tudott kinyögni. Megszokta, hogy egyedül dolgozik, és neki ez tökéletesen megfelelt így.


  Ó, igen, és van még egy meglepetésem! Jöjjön, nézze meg!  Azzal Mr. Lowestoft odalépett egy lepellel letakart, méretes tárgyhoz, Abbey pedig kelletlenül követte. Utálta a meglepetéseket. Az igazgató lerántotta a leplet a szoborról, és Abbey egy félelmetes grimaszt vágó szamurájmaszkkal nézett farkasszemet. Ajapán harcos merev bőrpáncélja úgy ki volt fényezve, hogy Abbey látta benne a tükörképét.  Sohasem értettem, miért tartjuk ezt odafönt, eldugva  mondta Mr. Lowestoft.  Nekem ez az egyik kedvencem.


  Amaszkon elterülő gonosz vigyor, a két tátongó fekete lyuk a szeme helyén. És ahogy vészjóslóan az arc fölé tornyosul a sisakon meredező két démoni, vörös, borotvaéles szarv. Abbey már el is felejtette, milyen rettenetes, milyen aljas ennek a harcosnak a fizimiskája. Évek óta nem látta, mert mindig kerülő utat tett, hogy ne kelljen a közelében elhaladnia. Mindig is végtelenül embertelennek találta ezt az arcot, és úgy érezte, a veséjébe lát az a két fekete lyuk. Önkéntelenül hátralépett: nem hiányzott, hogy pánikroham törjön rá. Muszáj volt eltávolodnia a szobortól.


  Ideális helyet talált neki  mondta, de közben idegesen, zavartan, nyugalmából kizökkentve tovább hátrált.


  Jól érzi magát, Abbey?


  Igen, köszönöm. Csak ki kell mennem a mosdóba.


  Azzal berohant a látogatóknak fenntartott vécébe, és jó hideg vízzel mosta az arcát, hogy valamelyest normalizálja a bőre hőmérsékletét, mert érezte, hogy lángol. Tényleg nagyon nem bírta a meglepetéseket.


  Amikor kilépett a mellékhelyiségből a néptelen folyosóra, a múzeum néma csöndje még jobban hangsúlyozta a magányát. Elhaló suttogásként jutott el hozzá az épület távoli zugából érkező atmoszferikus zene. Amikor befordult a sarkon, egyenesen belefutott a biztonsági őrbe.


  Sok a meló?  kérdezte az útját elálló Shane Corden, akinek hidrogénszőke haja csillogó homlokára tapadt.


  Igen  felelte Abbey, és megpróbált elsurranni a biztonsági őr mellett, de a férfi kilépett oldalra. Előszeretettel játszotta ezeket a kisded játékait, pusztán azért, mert tudta, hogy Abbey-t zavarja.  Bocs, de készülnöm kell a nyitásra. Már csak pár hónap van hátra. Nincs valami dolgod?


  Nem zavar, hogy egész nap dögöket fogdosol?  Shane Corden lassan szívogatta az alsó ajkát, és közben Abbey száját bámulta.


  Nem különösebben  felelte a lány, és ismét megpróbálta kikerülni a férfit, de Shane Corden most egyszerűen közelebb lépett hozzá. Csaknem összeért a lábujjuk hegye, és Abbey orrát megcsapta a tömény cigaretta- és alkoholszag. Ez csak játék, Shane nem tud semmit, ismételgette magában újra meg újra. Választhatott, hogy a férfi szemébe néz, vagy a lábára szegezi a tekintetét. Inkább az utóbbira hajlott, de tudta, hogy a biztonsági őrnek is az lenne az ínyére. Ezért elhatározta, hogy állja a tekintetét, remélve, hogy Shane Cordennek nem tűnik fel, mennyire sötét, élettelen a szeme. Tudta, hogy a biztonsági őrnek csak annyi kell, hogy ő kellemetlenül érezze magát. Így gyakorolja azt az icipici hatalmat, ami jutott neki ezen a világon. Azokkal szórakozik, akikből ki tudja váltani a megfelelő reakciót: olyan ember kell neki, aki könnyen zavarba jön.


  Abiztonsági őr tekintete most Abbey olajzöld blúza alatt megbúvó mellére vándorolt. Alány megpróbált halkan, diszkréten lélegezni, nehogy a szuszogása gondolkodóba ejtse a férfit. Érezte, hogy feszül a tüdeje, és kétségbeesetten vágyott az éltető levegőre, de inkább elájult volna, mint hogy megadja Shane Cordennek ezt az elégtételt. Aférfi hátrébb is lépett, és Abbey testét mustrálgatta.


  Akkor jó mulatást  mondta mosolyogva, és közben négy ujjal markolta a gumibotját, a mutatóujja pedig a bot vége körül körözött. Abbey lassan, a lehető legkisebb feltűnést keltve kifújta a levegőt. Shane Corden visszataszító, nyálas figura, de legalább őszintén csinálja, amit csinál. Mire rendesen teleszívta a tüdejét, az őr már el is tűnt, Abbey pedig visszaszaladt a múzeum sötét zugába. Délelőttre elég volt ennyi társasági élet.


  Délben szokás szerint lement a büfébe, ahol mindennap ugyanannál az asztalnál fogyasztotta el az ebédjét. Mindene volt a rutinszerű életvitel, a megszokott napirend: még hétvégén is mindig ugyanazt a barna kordbársony szoknyát vette föl. Nem sok kellett hozzá, hogy rátörjön a szorongás. De szerencsére a mú­zeum nem örvendett nagy népszerűségnek, így nem volt számottevő a nyüzsgés. Ha pedig az emberek kíváncsiak valamire, azt ma már egyszerűen megnézik az interneten, és Abbey-nek ez tökéletesen megfelelt így. Aznap tonhalas szendvicset ebédelt. Pénteken ugyanis halnap volt a múzeumban: Mr. Lowestoft ragaszkodott ehhez a régebbi, vallásosabb időket idéző szokáshoz.


  Abbey szívből szerette a munkáját, el sem tudta képzelni, hogy bármi mást csináljon. Jó volt, hogy nap mint nap ugyanazokkal a megszokott emberekkel dolgozhat együtt, akik ráadásul jó emberek, és Shane Corden kivételével értelmesek is. De a legjobban az tetszett neki, hogy többnyire csak az elpusztult állatok szolgáltatnak neki társaságot.


  Foglalt ez a hely?


  Abbey tele szájjal nézett föl az idegenre, majd gyorsan megrágta a falatot, hogy válaszolni tudjon. Az ebédlő üres volt, így nem mondhatta, hogy foglalt a hely. Lehet, hogy a férfinak csak a szék kell? Vagy oda fog ülni az asztalához?


  Nem, nem foglalt  nyögte ki végül nagy nehezen.


  Ajövevény letette a tálcáját vele szemben, és elmosolyodott. Levette a kabátját, a szék támlájára akasztotta, majd kényelembe helyezte magát. Afiatal, nyúlánk férfinak a homlokába lógott a kissé hullámos, fekete haja. Akorát Abbey nem tudta pontosan megállapítani, de azt látta, hogy egyértelműen idősebb nála. Különcnek hatott, másnak, mint a nagy többség. Alegfeltűnőbb vonása a hideg, szürke szeme volt. Akár a metszett üveg: Abbey-nek minden akaraterejére szüksége volt, hogy ne bámulja.


  Parker vagyok  mondta a férfi.  Parker West.  Azzal kezet nyújtott az asztal fölött. Abbey a szoknyájába törölte a kezét, hogy ne legyen majonézes, majd kezet fogott vele.


  Jó napot!  mondta.


  Maga Abigail Lucas?  kérdezte a férfi, és ismét rámosolygott. Abbey nem tudta leplezni a meglepettségét: honnan tudja a nevét ez az ember?


  Ki mondta, hogy...


  Jaj, hát nem szóltak magának? Én segítek majd az archívumban. Állattani régészetből szereztem mesterfokozatot, és most a PhD-disszertációmon dolgozom  magyarázta már-már za­vartan a férfi.


  Ó, igen, Mr. Lowestoft említette. Csak nem hittem, hogy már ma itt lesz.


  Abbey már végzett Ausztrálázsiával és Dél-Amerikával: egyedül katalogizált minden egyes állatot, megjelölve a térséget, ahol őshonos, valamint a táplálékláncban elfoglalt helyét. Egészen addig egy személyben döntött mindezen élőlények földi maradványainak további sorsáról: restaurálásra vagy megsemmisítésre ítélhette őket. Ha csak lehetett, igyekezett megmenteni az állatokat, de hiábavalónak tűntek az erőfeszítései: eddig több mint kétszáz nyerte el végső nyughelyét a szemétégetőben. Az épület északkeleti zugában volt a legrosszabb a helyzet: nagyon sokáig nem vették ugyanis észre, hogy beázik a tető. Abbey ott egyetlen állatot sem tudott megmenteni: megpecsételte a sorsukat a penész és a rothadás. Nem tudta, rábízhatja-e egy idegenre ezt a felelősségteljes munkát.


  Mr. Lowestoft csak annyit mondott, hogy valószínűleg jól jönne magának egy kis segítség  szólalt meg ismét Parker West.  Amúzeum bőségesen el van látva a különböző állati fajok és alfajok példányaival, és ez a mennyiség sok ahhoz, hogy egy ember végezzen vele... két hónap alatt, ugye?


  Boldogulok a feladattal  felelte szabadkozva Abbey, de magában átkokat szórt a saját fejére, amiért szabadkozik.


  Senki sem mondta, hogy ne boldogulna vele!  nyugtatta meg a férfi.  Hogy őszinte legyek, önkéntesnek jelentkeztem, nem fizet ezért nekem senki. Tudja, a PhD-mhoz írok egy tanulmányt. Arészletekkel nem is untatnám, a lényeg, hogy nagy szívességet tenne nekem, ha megengedné, hogy a nyakán lógjak egy kicsit. Talán még hasznát is veheti a szaktudásomnak, legalábbis az állatok azonosítása terén. Arestaurálás természetesen magára hárulna.


  Ha úgy gondolja, hogy...


  Avégső döntés a magáé. Akezébe helyezem a sorsomat.  Parker West pajkosan esdeklő tekintete láttán Abbey a legszívesebben elmosolyodott volna, de nem tette, mert az nem ő lett volna. Tudta, hogy az emberek csak nagyon ritkán azok, akiknek mutatják magukat. Avalódi énjüket mindig leplezi valami hazugság, valami maszk.


  Üdvözöllek a fedélzeten, Parker!  mondta kis szünet után.  Szólíts Abbey-nek, és tegeződjünk.  Ezzel a helyzettel egyszerűen meg kell birkóznia...


  Örülök, hogy megismerhetlek, Abbey  mondta egy félmosoly kíséretében a férfi, akinek az arcára volt írva, hogy már indulna. Türelmetlenül falta az ebédjét, alig várta, hogy találkozhasson az ő kis döglött barátaival.


  Abbey-nek a rengeteg állat járt a fejében, amelyeket addig egyedül katalogizált. Végül arra jutott, hogy ettől még nem dől össze a világ, és ez egyáltalán nem azt jelenti, hogy Mr. Lowestoft ne bízna benne. Nem, itt csupán arról van szó, hogy nem kell rohannia, és nem kell annyit görcsölnie az önmagának kitűzött határidők miatt. Mostanáig a legnehezebb önálló döntését egy kis állatka kapcsán kellett meghoznia, amelynek az azonosító száma a vizesedés miatt olvashatatlanná vált, ő pedig nem ismerte föl, és semmilyen enciklopédiában nem találta meg. Lehet, hogy a világ egészen más táján kellett volna tárolni. Szóval a hölgy menthetetlen volt. Igen, látszott, hogy nőstény, mert az emlői meg voltak duzzadva, jelezve, hogy nem sokkal a halála előtt utódokat hozott világra. Abbey kíváncsi lett volna rá, hogy mi történhetett ezzel a kis állattal, amelynek a pofáját már nagyon elcsúfították a termeszek, a fekete szeme viszont végtelen nyugalmat árasztott. Amikor megpiszkálta a mellkasán a golyó ütötte lyukat, egy pók mászott ki belőle. Alány a sokk hatására elejtette az állatot, amelynek a pofáját, már ami maradt belőle, teljesen összezúzta a padló. Abbey nem tudott megálljt parancsolni a könnyeinek, amikor ráragasztotta az élettelen testre a piros matricát. Arra gondolt, hogy vajon a kis állat kölykei is hasonló sorsra jutottak-e. Lehet, hogy ők megúszták  legalábbis ideig-óráig... Az is eszébe jutott, hogy vajon lehettek-e még nekik is kölykeik. Szerette volna hinni, hogy igen.


  Amikor elindult arrafelé, ahol az ázsiai állatok tetemeit tartották, látta, hogy Parker nagyon fel van villanyozva: tágra nyílt szemmel, megbűvölten nézi az ő birodalmát, mint a kisgyerek, aki beszabadult a játékboltba, és most nem tudja, hol kezdje, mihez is nyúljon először.


  Gyere!  mondta Abbey, és átvezette a férfit a terem túlsó végébe. Visszaverték a hangját a falak, ahogy a fényesre csiszolt fapadlón dobogó lépteit is. Ahelyiség megvilágítását fentről biztosította két sor zöld üvegtégla. Az ablakok helyére kerültek, amelyeket már rég bedeszkáztak, hogy helyet csináljanak a tűzvész után beszerelt, irdatlan méretű fém polcrendszereknek. Hiszen a fém nem kap lángra olyan könnyen, mint a fa... Az üvegtéglák jóvoltából az egész terem kapott egy kis halványzöld árnyalatot: úgy nézett ki ott minden, mintha chartreuse likőrbe mártották volna. Atölgyfa szegélylécek fölötti fém szellőzőrácsokon át beszűrődött a szomszéd teremből a zene. Abbey nap mint nap ugyanezeket a dallamokat hallotta, amióta idejött dolgozni. Amű címét nem tudta volna megmondani, de azt meg tudta állapítani, hogy komolyzene, és esténként, elalvás előtt néha ez a melódia járt a fejében. Most Parkerre nézett, és észrevette, hogy a férfi csak kapkodja a fejét, mintha egyszerre akarna megnézni mindent. Olykor fel is kiáltott, ha valami különösen érdekeset látott.


  Ez hihetetlen!  motyogta, és Abbey-nek az volt a benyomása, hogy ezt nem akarta hangosan kimondani. Vele is sokszor előfordult ugyanis, hogy az emberek, amikor megtudták, mivel foglalkozik, pofákat vágtak, és iszonyú bénán, őszintétlenül valami olyasmit mondtak, hogy: Az jó! Visszataszítónak találták ugyanis, hogy valaki döglött állatokat töm ki, miközben fogalmuk sem volt róla, miről szól valójában ez az egész. Parker reakciója üdítő kivétel volt, és jólesett Abbey-nek, aki büszke volt a szakmájára. Egyebe úgysem volt, amire büszke lehetett volna.


  Alapvetően a Dewey-féle tizedes osztályozáshoz hasonló rendszerrel dolgozunk  magyarázta.  Az első két számjegy a kontinenst jelöli, a következő kettő a fajt, aztán...


  Igen, tudom, hogy működik a dolog.


  Rendben, elnézést.


  Jaj, ne haragudj, nem akartam udvariatlan lenni, kérlek, ne is törődj a... a személyiségemmel, néha kicsit fura tudok lenni... Szóval bocsánat. És köszönöm, hogy rám szánod az idődet. Folytasd csak.  Abbey-t mulattatta, ahogy Parker akadozva, a szavakat keresve mentegetőzik, és most már nem is tudott visszafojtani egy halovány mosolyt.


  Meg kell jelölni az állatokat a névjegyzékben látható számukkal, és jelezni kell, hogy megtartjuk-e őket, vagy nem. Ami még restaurálható, az sárga matricát kap, a menthetetlen példányok pedig pirosat.  Azzal a férfi kezébe nyomta a matricákat.


  Olyan nincs, hogy menthetetlen  mondta elgondolkodva Parker West. Atekintete a kezében tartott színes cédulákra szegeződött ugyan, de közben mintha a messzeségbe révedt volna. Abbey az arcát fürkészte, mert képtelen volt elfordítani a fejét. Aférfi sápadt arcbőre éles kontrasztban állt hollófekete hajával, göndör fürtjeinek finom íve pedig a szögletes vonásait ellenpontozta... Most fölkapta a fejét, és felszisszent, mintha egy pillanatra megfeledkezett volna róla, hogy nincs egyedül.


  Abbey nézte, ahogy Parker dolgozik. Amióta nekikezdett, egy szót sem szólt hozzá. Csak magában motyogott néha, de lényegében nem különbözött a helyzet attól, amikor Abbey még egyedül volt itt. És nem feszült, kínos csönd telepedett rájuk, hanem egyszerűen csak csönd, amely szemmel láthatóan megfelelt mindkettőjüknek. Parker időnként előhúzott egy viseltes, bőrfedelű noteszt, majd miután lekörmölt valamit, visszatette a belső zsebébe. Abbey kíváncsi lett volna, hogy miket írogat föl magának, és arra is, hogy vajon miről szólhat a cikk, amelyen dolgozik.


  Kezdett rájuk esteledni. Az üvegtégla ablakokon beszűrődő természetes fény meleg, narancssárgás árnyalatot öltött.


  Parker!  kiáltotta immár negyedszer Abbey. Anoteszébe elmélyülten körmölő férfi csak most kapta föl a fejét. Már-már ­riadtan meredt Abbey-re, majd ellágyultak az arcvonásai, mintha rémálomból ébredve próbálna visszazökkenni a valóságba.


  Hány óra van?  kérdezte az ablakra pillantva, és mintha meglepte volna a besurranó szürkületi fény.


  Hét  felelte Abbey.  Általában nem maradok ilyen sokáig, de ma rengeteget haladtunk. Nagyon sokat segítettél.


  Szent ég! Már hét óra! Rohannom kell haza.


  Ne haragudj, gondolhattam volna erre. Afeleséged már biztos aggódik.


  Igen, Sally tényleg biztosan aggódik... És meg is kellene etetni, meg ki kellene vinni, hogy mozogjon egy kicsit.  Parker kajánul rávigyorgott az értetlenül és kissé feszélyezetten rábámuló Abbey-re, majd hozzátette:  Sally a kutyám.


  Alány fülig pirult. Szívből remélte, hogy Parker nem tartja tolakodónak, hiszen ő igazán nem akart kíváncsiskodni! Dehogy akart, sőt, mi sem áll tőle távolabb! De valamiért biztosra vette, hogy a férfi fejében ez meg sem fordult.


  


  


  Parker távozása után kezdett nyomasztóvá válni a néptelen, vigasztalan múzeum. Arecepciósasztal mellett elhaladva Abbey tarkóján égnek állt a szőr, mert a szamuráj ugrásra készen állt a bejárathoz közeli üvegtárlóban. De azért összeszedte magát, és alaposan szemügyre vette ilyen megvilágításban is. Hiszen nem tud megmozdulni, nem tudja bántani sem őt, sem másokat. Mégis magán érezte az átható tekintetét, és félelemmel töltötte el a katanáján, vagyis a kardján nyugvó keze.


  Még itt vagy?


  Abbey megpördült a tengelye körül. Aháta mögött álló ­Shane-en csak egy fehér atlétatrikó volt, így közszemlére került élete antológiája, azaz a tetoválásai. Törzsi jelek és tüskés rózsák: elég unalmas, közhelyes összeállítás. Aztán a biztonsági őr felvette az ingét, és közben megfeszítette az izmait. Abbey nem egészen értette, mit akar elérni ezzel: talán meg akarja ijeszteni? De ő nem félt tőle, hiába volt egyedül.


  Éppen megyek  felelte az ajtó felé indulva.


  Láttalak azzal a fura arccal, az új fiúval  mondta Shane, majd elmosolyodott, és az ingét gombolgatva közelebb lépett.  Te is tudod, hogy túl jó neked, ugye?


  Abbey keze a táskájára vándorolt. Épp csak bele kellene csúsztatnia az ujjait. Hiszen ott vannak a szerszámai, köztük az ő hű társa, a szikéje. Az acélpenge borotvaéles. Shane nem is érezné, hogy a bőre alá hatol, csak akkor értené meg, hogy mi történt, amikor meglátná a kilövellő vért. Akkor aztán a torkához kapna, és kétségbeesetten csimpaszkodna az egyre fogyatkozó életébe. Abbey pontosan tudta, hol kell megvágnia, ha azt akarja, hogy gyors halála legyen: ügyesen bánt a szikével. Eszébe jutott, hogy vajon látszana-e egyáltalán ezen a rettenetes, cinóbervörös falon a kifröccsenő vér. De végül inkább a bejárati ajtó kilincsét fogta meg.


  Ne felejts el bezárni!  szólt még oda Shane-nek, miközben kisurrant. Aszíve a torkában dobogott. Lenézett a múzeum lépcsőjén, és észrevette az ott várakozó Parkert.  Azt hittem, hazamentél.


  Eszembe jutott, hogy kettesben maradtál az épületben ­Shane-nel, és egyértelműen nem rajongsz érte különösebben.


  Ezt meg honnan tudod?  csodálkozott Abbey. Elindult a lépcsőn a férfi felé. Nem volt kedvére való a gondolat, hogy Parker vagy bárki más tudhatja, mit gondol, mit érez. Akiszolgáltatottság érzetét keltette benne, hogy az ilyesmi mások számára is észlelhető, másoknak is feltűnhet.


  Egyszerűen észreveszem az ilyesmit  felelte halkan a férfi, majd vett egy nagy levegőt.  Gondoltam, esetleg hazakísérhetlek, hiszen már majdnem besötétedett  mondta félszegen toporogva.


  És a kutyád?  kérdezte Abbey, majd hátrapillantott. Amúzeumból sietős léptekkel kijövő Shane szeme fölcsillant, amikor találkozott a tekintetük, de aztán észrevette a mellette álló Par­kert, és nem tudta leplezni a csalódottságát: a féloldalas, gunyoros vigyorát szúrós pillantás és mogorva arckifejezés váltotta fel.


  Sally túléli  mondta Parker.  Van egy egyezségünk.  Elmosolyodott, és Abbey nyomába szegődött, aki még egyszer hátrafordult, és látta, ahogy Shane elindul az ellenkező irányba. Parker nem vette észre a biztonsági őrt.


  


  


  Ezután pár hétig csöndben dolgoztak Parkerrel. Aférfi töretlen lelkesedéssel végezte a feladatát: minden áldott nap jó korán, harcra készen érkezett, alig várta, hogy munkához láthasson. Az ebédidőt is végigdolgozta, esténként pedig megvárta Abbey-t a múzeum előtt, és hazakísérte. De útközben sohasem zaklatta bugyuta kérdésekkel vagy üres bájcsevejjel, mert többnyire a maga külön világában élt. Munka közben sűrűn előkerült a kis fekete notesz, és Abbey néha mosolyogva elnézte egy kicsit, ahogy Parker izgatottan kapar, mintha nem győzné elég gyorsan papírra vetni a gon­dolatait.


  Miért pont itt? Hiszen van egy csomó múzeum, ahol legalább ekkora az archívum  törte meg a hallgatást végül egyik nap Abbey. Erre az úgynevezett ebédszünetben került sor, de már ő is rászokott, hogy fölviszi a szendvicsét a régi, poros raktárba. Lelkifurdalása lett volna, ha a büfében ebédel, hiszen akkor Parker üldögélhetett volna ott egyedül.


  Gyerekkoromban a szüleim elhoztak ebbe a múzeumba  felelte a férfi.  Sok időt eltöltöttem itt, és nagyon tetszett a római hódítás korának rekonstrukciója, meg a környéken talált különböző tárgyak és relikviák is, de azok nem ejtik úgy gondolkodóba az embert, mint az állatok. Csak ültem, néztem a diorámákat, és teljesen beléjük feledkeztem. Az afrikai sivatagi életképpel szemben volt egy pad. Néztem, ahogy az oroszlán belemélyeszti a fogait a kafferbivalyba, és megpróbáltam a vadász vagy a zsákmányállat helyébe képzelni magam. Kíváncsi voltam, milyen érzés lehet, de nem tudtam, megérthetjük-e mi ezt egyáltalán.  Parker itt nagyot nyelt, és lehunyta a szemét. Látszott, hogy ettől a gondolattól nem tud szabadulni. Vett egy nagy levegőt, majd kényszeredett mosollyal folytatta:  Akkor kezdődött ez az egész, akkor döntöttem el, mit akarok kezdeni az életemmel. Amolyan Heuréka! jellegű, nagy pillanat volt, úgyhogy ezt a múzeumot azóta is a szívemben őrzöm.  Aférfi sóvár, merengő hangon beszélt, és Abbey szinte látta az emlékeit, meg azt is, hogy milyen örömmel tölti el a felidézésük. Aztán mintha szomorkás kifejezés suhant volna át Parker West arcán: talán valami kevésbé kellemes emlék tolult fel.


  Én mindig is állatorvos akartam lenni, de kimaradtam az egyetemről, és most itt vagyok  mondta Abbey, majd harapott egyet a szendvicséből. Nem akarta folytatni, nehogy olyasmit mondjon, amit megbánna.


  Delejes hatással volt rá a férfi keresetlen egyszerűsége: hosszú évek óta nem nyűgözte le ennyire senki. Elbűvölte az a már-már gyermeki elevenség, amely Parker mozdulatait és beszédét is jellemezte, néha mégis arra lett figyelmes, hogy a férfin úrrá lesz valami megfoghatatlan melankólia. És ilyenkor Parker olyan édes volt, hogy Abbey legszívesebben megvigasztalta volna, hogy minden rendben lesz, ami persze hazugság lett volna, de tudta, hogy a férfi valamiért vigasztalásra szorul, igen, ezt egyszerűen tudta! Parker társasága nem feszélyezte, megbízott benne, pedig csak nemrég ismerte meg. Teljesen különbözött mindenkitől, akivel valaha találkozott  igaz, már régóta nem ismerkedett meg új emberekkel.


  Mi az?  szólalt meg a férfi, és Abbey rádöbbent, hogy Par­kert bámulta. Elpirult, és sietve elfordította a fejét.


  Ne haragudj, elszoktam attól, hogy együtt dolgozzam valakivel. Általában egyedül vagyok itt fönt. Nem szándékosan bámultalak.


  Aférfi erre nem szólt semmit, csak vigasztalóan Abbey-re mosolygott. Nem forszírozta a témát, de már késő volt: Abbey érezte, hogy ég az arca.


  Anap hátralevő része szótlanul és további incidens nélkül telt el. Amikor Parker pontban ötkor távozott, Abbey arra gondolt, hogy talán megbántotta a kérdezősködésével. Lehet, hogy a múltja ingoványos terület, ahová nem akar még egyszer ellátogatni. De hát ő tényleg elszokott az emberi társaságtól, különösen a férfiak társaságától. Amikor végül ő is elindult hazafelé, Parker a lámpaoszlopnak dőlve várta. Homlokráncolva a noteszébe mélyedt, de amikor fölnézett, és meglátta Abbey-t, az arcáról egy csapásra elillant, leolvadt a feszültség, és fölváltotta a világ legőszintébb mosolya. Alány egy pillanatra különlegesnek érezte magát, pedig ilyesmi már nagyon régóta nem fordult elő. Ha számszerűen is meg kellett volna mondania, hogy mennyi ideje, azt felelte volna, hogy öt éve. Öt éve hagyta abba az egyetemet, öt éve kellett a nulláról újrakezdenie az életét.
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