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    Készítette Ambrose Montanus
  


Ajánlás

  
Anyámnak, akinek a fejében könyvem ötlete
megszületett, és aki segített a megírásban
  


Előszó

Regényt tart a kezében, mely javarészt megtörtént eseményeket beszél el. A könyv első része Kelet-Afrika meghatározott térségében játszódik, a helyszín a mai Dél-Nyeriben búvik meg. Ez a Kikuju Rezervátumban található, a Kenya hegy déli lejtőin, 2300 méter magasan a tengerszint fölött. Kivétel nélkül minden szereplő a képzeletem szülötte, azonban megtörtént események játszódnak velük, és ebben a valós személyek elbeszélésére hagyatkoztam; vannak történések, mint például a himlőjárványok, éhínségek, melyek történelmi tények. A szertartások, a szokások leírása részben megfigyelésen, részben a vének elbeszélésein alapul, továbbá felhasználtam kiegészítő, írott forrásokat is, mint Routledge: Egy történelem előtti nép című műve, vagy Dr. L.S.B. Leakey följegyzéseit; ezeket a kikuju népről íródott és nyomtatásban megjelent műveket rövidesen alapműként veheti kézbe az érdeklődő.

Könyvem nem törekszik tudományos alaposságra. Nem vagyok antropológus, nem állt módomban hosszadalmas tanulmányokat végezni, újra meg újra ellenőrizni megállapításaimat, amely a tudomány alapvető ismérve. A népcsoport életét nem elmélyült alapossággal ismertetem, néha szándékosan el is térek valamelyest tőle a könnyebb érthetőség kedvéért. (Például kikuju szokás, hogy a legidősebb fiú mindig a nagyapa nevét viszi tovább, de összezavarná az olvasót, ha két személy ugyanazt a nevet viselné. A fiúban valamennyire újjászületik a nagyapa, ezért esetenként „apának” szólítja a saját apja is, mindez nagyon zavaró lehet nem afrikai szokásokon felnőtt olvasónak.

A fehér ember érkezését olyanok mesélték el nekem, akik maguk átélték ezt felnőttként. Emlékeik szerint az első európai John Boyes (Kianjahe) volt, 1898-ban. 1902. december 21-én hirdették ki a kikujuk képviseletében megjelent vének előtt Nyeriben (régi neve: Tetu) a brit kormány fennhatóságát. Ezek az időpontok bizonyosak, azonban a könyv szereplői egyes eseményekről eltérően vélekedhetnek. Ezek az emlékek nem feltétlenül hitelesek. Például a hagyomány a népcsoport lakóhelyét öröktől a jelenleginek tudja, azonban a tudósok szerint csak százötven éve vándoroltak oda.

Végül tisztáznék még egy, esetlegesen súlyos félreértést. Távol áll tőlem, hogy a kikujuk szószólója, érdekeik képviselője legyek. Arra vállalkoztam, hogy megkíséreljem megírni az európaiak megérkezését Afrika egy bizonyos területére, ahová fehér ember korábban nem tette be a lábát, mégpedig egy kikuju család szemével láttatva, amely család Afrika kis darabkáján, egy meghatározott helyen élt. Teljesen világos, hogy egy nép és kultúra egyetlen képviselője képtelen teljességgel fölfogni a saját kultúrájától alapvetően eltérő más kultúrát, megismerni egy népet az egyének cselekvésein keresztül. Rohamosan fogynak a vén kikuju férfiak, akik ismerték a britek uralomra jutása előtti életet, de nem fejthetik ki a véleményüket pontosan, mert más kifejezésrendszert használtak, s ez számunkra nem értelmezhető. A fiatal, tanult társaság – a szó szerinti értelemben kitanult társaság – feje már az európaiak gondolkodása szerint jár; aligha képesek európai tanáraiknál jobban kifejezni annak a generációnak az érzéseit és megjelenését, akik számára az európai gondolatvilág mindig idegen maradt. Úgy vélem, hogy néhány év múlva kihal az a generáció, amely még emlékezik a fehér ember érkezése előtti világra – ez vitt rá könyvem megírására.


  
    Első könyv
Muthengi 1890–1902




    Első fejezet
A látogatás
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    Muthengi tizennégy éves volt, amikor először látott egy csapat fénylő bőrű kikuju harcost, amint az erdő szélén haladtak a síkság felé, s úgy hullámzott a sor, mint szélben az érő gabonaföld, mentek a háborúba. Később nem emlékezett a harcosok nevére, sem a dicsekvő szavakra, amiket odakiabáltak apjának, mikor elhaladtak mellettük, sem a merész, vörös és fekete ábrákra a pajzsokon; Muthengi mégis attól a pillanattól fogva lett harcos; lelke velük tartott, és ébredező tudatát kitöltötték a csatákról szőtt álmai. Míg kortársai játszottak, kecskét legeltettek, hessegették a madarakat a kölesföldön, addig Muthengi botokkal lándzsázta a banánfák törzsét; képzeletében bronztestű maszáj harcosok hátráltak a földeken, zsákmányolt maszáj marháktól barnállottak nemzetsége mezői.

    Még az apját is elragadta egy pillanatra a harci láz. Az egész család, mind az öten – a két szülő, Muthengi és öccse, Matu, valamint az anyjuk nyakában kecskebőr pólyában himbálódzó húguk – épp kiléptek az erdő hűvös árnyékából a lejtős mező szélére, mely csillogott, mint a papagájtoll a tűző napon. Megálltak egy pillanatra, hogy szemük hozzászokjon a reggeli vakító fényhez, az erdő kíméletes homálya után; és hirtelen, távolabb, egy lándzsa pengéje villant a levegőben, eltérítve a napsugarakat.

    Waseru, az apjuk szeme akadt meg rajtuk, majd Muthengi is megpillantotta a harcosokat: rugalmasak, mint a leopárd, fürgék, mint az antilop, kitartóak, mint az elefánt. Szótlanul kanyargott a hadioszlop az erdő szélének árnyékában. Fényes, fekete strucctoll fejdísz lengedezett a fejükön, minden könnyed, hosszú ugrásnál meglibbent, a csupasz lándzsahegyek megcsillantak, mintha a lombok közé ereszkedtek volna az égről a csillagok. A jobb térdük alá szíjazott, kagyló alakú vascsörgőkbe falevelet tömtek, hogy elfojtsák a hangot.

    Nem játék volt, nem díszfölvonulás; rabolni mentek, mert az is a harcosok dolga. Mindenki szívében ott volt a sóvárgás a marhák és a dicsőség után.

    A lábak dobogásától forrt Waseru vére. ő is a harcosok csoportjához tartozott, akiknek erejére a népe támaszkodott. Egy kikuju mondás jutott az eszébe, míg a harcosok után bámult: a fiatal ember egy darabka Istenből.

    Gyorsan közeledtek, Waseru hátralépett a fák közé, hogy utat adjon. Magasabbak voltak, mint más emberek, ezt a fejdísz tette. Jobb kezükben lándzsa, a bal karon bivalybőr pajzs. Vörös bőrtokban kard simult a testükhöz, övükbe tompa fejű fabuzogányt tűztek. A harcosok jobb oldalán friss festék csillogott, zsírral kevert téglavörös okker, a bal oldalukon festetlenül, sötéten csillogott gesztenyebarna bőrük. Sokan fölismerték Waserut, megemelték lándzsájukat, és nevén köszöntötték, amint elhaladtak.

    – Minden rendben? – kérdezte az egyiktől, egy rokontól, aki tisztelgett neki. – A síkságra mentek marhákat rabolni?

    – A maszájok elkapták a kikujuk állatait a sónyalónál, és áthajtották őket a folyón. Megyünk, visszaszerezzük őket – kiáltotta neki a rokon.

    – Ma Irurinál alszunk, a sónyalónál – tette hozzá egy másik. Az oszlop nem is állt meg. – Holnapután lecsapunk a manyattákra, a maszájok falvaira a síkságon.

    A harmadik harcos fejezte be, ahogy az oszlop haladt tovább: – Visszahozzuk a marháinkat, mert azt mondták a kémeink, hogy a maszáj harcosok elmentek a síkról, és a purkók ellen vonultak.

    Waseru búcsúzóul megemelte a lándzsáját, s a távolodó menetelők után kiáltotta: – Eredjetek, és tapossátok szét a hangyákat!

    2

    Muthengi teste olyan merev lett, mint egy fatörzs. Tágra nyílt szemmel bámulta a harcosokat, mintha szellemek volnának. Az apja hangja törte meg a varázst. Muthengi kiválva a kis csapatból a fiatal férfiak után eredt, mint a nyíl, szökellt a kiálló gyökerek fölött, hadonászott a botjával, szíve a torkában vert az izgalomtól. A sor vége után ugrándozott, mint egy strucc csibéje, minden érzékével beleélte magát, hogy ő is harcos, menetel a síkság felé, hogy zsákmányt és dicsőséget szerezzen. Aztán egy kéz vállon ragadta, és odalett a büszkesége, oda a harci láz, mint ébredéskor az álomkép.

    – Gyere vissza, te eszement liba! – kiáltott rá mérgesen az apja. De észbe kapott, hogy nincs ember, aki megsértheti a fiúgyerekét, elhúzta a kezét, és nyugodtabb hangon folytatta: – Nem tudsz másképp szólni a harcosokhoz, te, felavatatlan fiú, mint hogy rohansz az utazók pora után? Szégyent hozol a szüleidre a harcosok előtt?

    Muthengi hallgatott. Leszegett fejjel kullogott az apja után, vissza az ösvényre. Szégyellte magát, de szeme előtt ott hullámzott a sok izmos test képe. – Egy napon – fogadkozott – én leszek mind közül a legnagyobb harcos.

    Az anyja kecskebőr ruháján foltokban táncolt a napfény, mintha leopárd háta lenne. Matu, Muthengi öccse szótlanul, félénken állt mellette.

    – Ugye, atya, a harcosok lándzsát hajítanak rád, mert azt hiszik, hogy dikdik szalad mögöttük – szólt hozzá Wanjeri, az anyja, magas, vidám hangon. A hátán himbálódzó csecsemő kopaszra nyírt, fényes fejecskéje jobbra-balra billent, ahogy Wanjeri hahotázott.

    – Rövidesen szóba kerül a fiú avatása – figyelmeztette Waseru a feleségét. Waseru megigazgatta a lándzsahegyre erősített fekete strucctoll gombolyagot, amely az utazó békés szándékát jelezte a világnak, és erősebben meghúzta kecskebőr tunikája jobb vállát. Alkarján megcsillantak a lombok között átszökő fénysugarak, s amint mozgott, megcsörrentek a finom kis vasláncok, amelyek a fülcimpáján függtek. Nyakában több láncocskán apró kecskeszarvak lógtak, bennük mindenféle varázsszerrel.

    – Körülmetélés! – kiáltott föl az asszony. – És honnan veszel szép bakkecskét, hogy megajándékozd a véneket, honnan lesz ökrünk, melyet levágsz a fiú avatási ünnepére? Tán gazdátlan kecskék kóborolnak a fák közt, mint a madarak, az ökrök meg a fák alatt várnak, amikkel begyújtasz?

    – Hallgass, asszony! – szólt rá Waseru. Lándzsája végével koppantott a földön, és kilépett a napfényre, követve az élénkzöld mezőt keresztülszelő ösvényt, egészen az aranysárga tetejű kunyhókig, amelyek a hegyoldalhoz tapadtak, mint a marhák oldalához a kullancsok. Muthengi mezítelen talpa csattogott a keményre taposott vörös földön, amint görnyedt hátú anyja mögött igyekezett, azonban esze a csillogó lábú harcosokon járt, ahogy haladtak a veszélyekkel teli, fenyegető Laikipia síkság felé.

    Az út Waseru apjának a birtoka felé kanyargott a meredek zöld hegygerincet követve, két oldalán patakok szaladtak. Sűrű csomókban rövidre legelt fű és lóhere fedte a hegytetőt, de a bokrok és az erdő eltakarta a vonulat igazi arculatát. A sűrű bozót virágban pompázott. A kasszia égő sárga színe, mely olyan tiszta, mint a harangszó, a mutakva-bokor mályvaszínével keveredett, lenn a patakoknál egy nebáncsvirág szirmai ragyogó színnel feleseltek a fényes tollú madaraknak, amelyek a rohanó víznél csillapították szomjukat. Kecskék sorakoztak a legelőn, sima és csillogó volt a szőrük, az édes illatú leveleket és a nedvdús cserjét ízlelgették. Vaskolompjuk csengését egyik hegyoldalról a másikra sodorta az enyhe szellő, amely lágyan végigborzolta a völgyben zöldellő banánfák koronáját. Térdig magasodott a köles az elszenesedett farönkök között. A kölesnek való eső bőségesen esett, a talaj nedves volt, termékeny, gazdag terméssel kecsegtetett. Könnyű, tiszta, kellemes volt a levegő, a gazdag madárvilág otthona. Waseru bizsergető izgalommal lépkedett, a nap jólesőn melengette a hűvös erdő után, ahol új lakhelyük rejtőzködött.

    A reggeli árnyékok még nyújtózkodva hasaltak a füvön, amikor Waseru megérkezett családjával apja házához. Sűrű sövény övezte a kunyhókat, s ahol kitaposták a füvet, kilátszott az udvar napégette földje. Korán volt még, de az öreg, Mahenia már elment sört inni; két felesége volt otthon, még nem kezdték meg a munkát a sambán, a veteményesben. A fiatalabbik asszony lapos kerek kő előtt térdelt, és kölest őrölt a vacsorához. Megnyújtott fülcimpájából kifényesített, megcsavart vasékszerek lógtak, lengedeztek, mint a gazella kurta farka, előre-hátra követték a ricinusolajjal bekent testének mozgását, csillogott, mint a megtisztított ivótök a napon. Hangos kiáltással és nevetéssel fogadta Waseru családját.

    – Nahát, eljöttetek olyan messziről – üdvözölte Wanjerit. – Biztosan ellenállhatatlannak találnak a férfiak, hogy a férjed olyan messzire költözött veled, ahol csak a szellemek tudnak ágyba bújni veled.

    Wanjeri komor arcán mosoly jelent meg. Fejét fölszegte, nevetett, füldísze megcsendült hozzá.

    – A szellemek nem vénemberek, akik túl öregek az öleléshez? – vágott vissza. – Bevallom, nagyon elhagyatott az a hely. Sosem jár idegen a házunk előtt, és ha kialudna a tűz a kunyhómban, kitől is kérhetnék parazsat?

    Mahenia idősebb felesége elvette a magtár ajtaja elől az összekötözött ágakat. A kör alakú épületet ágakból fonták, négy oszlopon állt, mintha egy méhkaptárt egy cölöpre tennének. Egy tökedényt vett elő, benne sötétzöld tésztaféleség. A gyerekek szótlanul lesték, szemük kerekre nyílt, mint a hold, feketén csillogott, mint a bivalyszem, tekintetük elárulta, hogy éhesek.

    Az asszony maroknyi adagokra törte a tésztát, és sorban kiosztotta, először Waserunak, legutoljára a legkisebb gyereknek. Waseru az első falatot a földre köpte, az a szellemeknek járt, majd a többiektől elkülönülten fogyasztotta el a részét, mivel asszonnyal nem helyes együtt étkezni, bár egy darab cipó nem igazi étel. A gyerekek mohón faltak, megnyalták az ujjukat is. Tápláló tészta volt, péppé zúzott banánt összekevertek cirokkal és kétféle babbal, aztán nyani csalánnal ízesítették. Egy hosszú hónapja nem ettek ilyen kiadósat. Az erdei otthonuk magtára kiürült, csak egy kis zsák köles árválkodott benne, három füzér banán és pár jamgumó.
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    Miután Waseru evett, könnyedébben haladt a keskeny ösvényen, rövid kecskebőr tunikája és vörös hüvelyű kardja lengett, ahogy lépett. Magas, jó testű férfi volt, hosszú, szabályos a lába. A szőrtelen bőre színe fakóbb, mint a többieké, arccsontja emeltebb, orra kevésbé lapos. Az unokán kiütköztek a maszáj nagyanya vonásai, akit az utolsó marhapestis alatt egy kikuju két zsák kölesért vett meg. Hajviselete is maszáj szokás szerint készült. Szétválasztották tincsekre, ezekbe fonalat fontak, és vastagon bekenték birkafaggyú és vörös föld pasztájával, a fonatok végét pedig összecsomózták. Elől a homlokába lógtak a fürtök, hátul lazán összefogva a tarkójára hullott.

    Irumu, a mundu-mugu, a varázsló kunyhója egy banánültetvényen túl, a következő termékeny domboldalon volt. Az ösvény mentén lelógó ragyogóan zöld levelek mintha táncosok ernyedt karjai lennének. A kertben a jam erős indái felfutottak az alacsony mukongogo-fákra. Irumu otthon volt, egy alacsony, háromlábú faszéken napozott a kunyhó előtt, egy csipesszel elmerülten húzkodta a szórványosan mutatkozó szőrszálakat az állán.

    Híres mundu-mugu volt. Nem csak egy rontás, tahu előidéző okát tudta megsejteni és eltávolítani, méghozzá olyan szigorral követve a szertartást, hogy kétség nem maradt a hatás felől, de megjósolta a harcosok szerencséjét, ha támadásra készültek, tudott keverni szert hadi és szerelmi sikerekhez, feloldott az átkok alól – minden alól, kivéve a kovácsok halálos rontását, amelyet csak egy kovács oldhat föl. Nagy tekintélye volt. Ha a vének tanácsa háború mellett döntött, mindig Irumuhoz fordultak, hogy kiolvassa a jövőt; ha sikert jósolt, senki nem tartott kudarctól.

    Irumu az uralkodó maina nemzedék tekintélyes személye volt, és a magas rangú vének tanácsában elnökölt, amelyben csak körülmetélt gyerek apja vehetett részt; de még mindig életerősnek látszott, friss szellem lobogott benne. Keskeny, sovány arca volt, orra enyhén hajlott, szeme árnyalatokkal világosabb, mint kökényfekete színű társaié. Néha sárgán izzott, mint a leopárd szeme. Rövidre nyírt, gyapjas hajára fehér port szórtak. Hosszú, hajlékony ujja volt, lábujja hasonló. Egyáltalán nem úgy nézett ki, mint egy kikuju, s valóban, legendák keringtek a származásáról. Az apja ifjúkorában keletre vándorolt, a ndiák földjére. Éveket töltött ott a maszáj támadások elől menekülve. Idős emberként tért vissza, körülmetélt fiakkal. Irumu már akkor mundu-mugu volt, senki sem tudta, miféle titkokban járatos, ami nem is csoda, hiszen köztudott, hogy a ndiák földje a varázslatoké; különös és ijesztő gyakorlatokat űznek, boszorkányság és vajákosság földje az a vad vidék.

    Waseru a földbe szúrta lándzsáját Irumu kunyhója előtt, majd közelebb lépett, hangosan kiabálva, hogy jelezze, békével jött. Nagy tisztelettel üdvözölte a mundu-mugut, és leguggolt mellé. Fél órán keresztül nyugodtan csevegtek semmitmondó dolgokról – esküvői lakomákról, perekről, kecskeeladásról, termésről. Waseru csak ezután hozta szóba látogatása célját.

    Azért jött, mondta, hogy szakértő tanácsát kérje. Aratás után új kunyhót akar emelni új földjén, és tudni akarja, hová építse, hogy a felesége termékeny legyen, a termés pedig bőséges. És ami még fontosabb, a második fia, Matu megbetegedett. Egyre fogy, vékony, akár egy ág, a gyomra nem fogad be ételt. Valami rontás van mögötte. Bizonyos, hogy meg fog halni, hacsak nem derül fény az okra, és nem űzik ki belőle a bajt.

    4

    Irumu szótlanul hallgatta, a földet bámulta a lába előtt, halvány mosoly játszott nyugtalan ajkán. A beszámoló végén sem szólt semmit, csak mozdulatlanul ült, Waseru már azt hitte, hogy alszik. Forróság sugárzott a keményre döngölt földből, az arcukba csapott, mintha egy lángoló kéz lenne. Irumu szeretett a szabadban üldögélni, és melegedni a napon, áthatolt a napfény a bőrén, fölpezsdítette a vérét, ahogy a fák éretlen gyümölcsét megtölti édes nedvekkel.

    Végül megmozdult, kinyitotta a nyakában lógó, finom kis láncra akasztott fényes, fekete fatokot, és mélyen fölszippantott egy kis tubákot. Fölállt, továbbra is szótlanul, mélyen lehajolva bement a kunyhójába, és eltűnt a sötétben. Hosszú, fényes lopótökkel tért vissza, melyet egy fordítva bedugott apró tök zárt le. Leguggolt, megigazgatta súlyos ökörbőr köpenyét, és egy kecskebőrt terített a földre. Kinyitotta a tökedényt, és a varázserővel bíró babszemekben kereste a válaszokat Waseru kérdéseire.

    Egy maroknyi fényes, fekete babot szórt a kezébe, a mubagé-bokor termését, és ötösével számolva a kecskebőrre tette őket. Majd az ötös csoportokat húszas kupacba terelte, megszámolta a kimaradt babszemeket, majd mindet visszaszórta a tökbe. Lassan rázogatta az edényt, majd újból kiöntött egy marokra valót, és megismételte az eljárást. Ezt még többször megtette. Minden alkalommal gondosan megszámlálta a páratlanul visszamaradt babszemeket, miután a húszas csoportokat elrendezte – ezek a számok megmondták Waseru jövőjét annak, aki olvasni tudott belőlük. Végre beszélni kezdett Irumu. Halk és monoton hangon kántált, mutatóujjával a tenyerét bökdöste, hogy ezzel adjon nyomatékot szavainak.

    – A babot öntöző eső kiadós lesz, aztán a kölest öntöző eső is, lesz termésed bőven. Új házat építesz, de ügyelj rá, az ajtaja ne a lemenő nap felé nézzen; és ha az udvarod kapuja folyó vízre nyílik, a lányod meddő lesz. Ügyelj, hogy sörrel avasd föl a házat, és a cölöpöknek valót nehogy újholdkor vágd ki.

    – Mindent így fogok tenni – fogadkozott Waseru. – Mondd meg azt is, miért nem fogad el ételt a fiam, miért vékonyodik, mint a köles szára, amikor az elmaradt eső miatt kősziklává keményedik a föld?

    Irumu folytatta a kántálást, hosszú, mozgékony ujjával világosbarna tenyerét bökdöste, így nyomatékosította szavait. Borostyánszínű szeme gyors pillantást vetett Waseru arcára, aztán újra a kecskebőrön csillogó babszemekre nézett.

    – Muthengi fiad nagy harcos lesz. Miután fölavatták, a többi ifjúval együtt elmegy marhát rabolni, és nagy hírnevet szerez. Egy nap majd legyőz egy maszáj harcost, akinek a lándzsamarkolata rovátkás, és a haditanácsnak is bemutatja a zsákmányát. Az lesz a jel, és Muthengi nagy vezére lesz a harcosoknak.

    Waseru tűzbe jött a jóslatra, és elmesélte, hogy apja híres harcos volt, sok marhát zsákmányolt, és gazdag lett. A fia, Muthengi követni fogja a példáját, és sok felesége lesz, és a család vagyona és ereje gyarapszik. Majd eszébe jutott Matu betegsége, és megkérdezte, vajon meggyógyul-e.

    Irumu megint mélyet szippantott a tubákból, visszatette a babszemeket a tökbe, kiszórta a kecskebőrre a lába elé, és megszámlálta őket. Halkan beszélt hozzájuk, kérte, tárják föl Matu betegségének az okát. Két öregember sörözni tartott, és Irumu háza mellett haladt el, de melléjük guggoltak. Irumu rájuk sem pillantott. Komoran beszélt, más-más szavakkal elismételte a mondatokat, hogy kellő súlyt adjon mondandójának.

    – A zsír, amit a fiad eszik, megkövesedik a testében. Nem táplálja, ezért sorvad keze-lába. Tahu van rajta, rontás. Ha nem hajtjuk ki belőle, halál fia lesz.

    Waseru merev arccal kérdezte:

    – Mi hozta rá a tahut?

    Irumi összeszedte a babokat, összerázta, kiszórta, és újra ötös, aztán húszas kupacokba rendezte őket.

    – A gyereknek eredendő tahuja van – mondta. – Ott van az oka, de nem mutatja elég tisztán. Asszonytól származik ez a tahu. Talán olyan anyatej hullt rá, mely nem az anyjáé volt, és az betegítette meg.

    – Semmi ilyesmiről nem tudok – felelte Waseru –, de előfordulhatott.

    – A gyerek anyjáról szállt rá a baj – folytatta Irumu. – Talán azért, mert szülés után leborotválta a haját egy olyan asszony, aki nem a saját gyermekét szoptatta. Vagy azért, mert az asszony édesburgonya csírájával etette a bakkecskét, és a kecske megnyalta a ruháját, az asszony pedig nem ment el a mundu-muguhoz, hogy megtisztítsa a kecske tahujától.

    – Nem mondta az asszony, hogy megtörtént vele ez – mondta Waseru –, de attól még megeshetett.

    Irumu összeszedte a babokat, és újból hozzájuk fordult, hogy feltárja a tahu okát. – Lehet, hogy az anyja szüleitől szállt át a rontás – mondta. – Talán az apja elégedetlen az árral, amit a lányáért kapott, és vitatkoztatok is róla. Ha az apósod emiatt megátkozott téged nyilvánosan, a tahu a gyerekre száll.

    – Az igaz, hogy Ndolia, az asszony apja kecskéket követel tőlem, mert három gyereket is szült a lánya – vallotta be Waseru. – De mielőtt elhagytam az apám házát, hogy feltörjem az erdei szűzföldet művelésre, leöltünk egy bakkecskét, és a veszekedést a belsőségekkel együtt elhajítottuk, nem maradt köztünk vita.

    Irumu nyughatatlan szeme Waseru és a babszemek között cikázott. – Most megmondom, mi hozta a tahut a fiadra – jelentette ki. Fölszedte megint a babszemeket, kivetette, és újra fénylő kupacokba rakosgatta. Hosszasan tanulmányozta őket, mielőtt megszólalt.

    – Látom a tahu eredetét – jelentette ki. – Az asszony apja elégedetlen azzal, amennyi kecskét és tökedény sört adtál neki a lányáért. Több kecskét akar, mert három gyereket kaptál az asszonytól, és nyilvánosan átkot szórt a fejedre, mert nem fizetted meg az adósságot. A vita nem zárult le, amikor a bakkecskét leölted, és ez hozta a fiadra a tahut. Köss békét Ndoliával, és fizesd ki kecskével, hogy a rontás kibújjon a gyerekből. És áldoznod kell a fiú megtisztítására is egy kecskét, különben elsorvad, mint a növény, melynek gyökerét elrágta a vakond.

    Waseru arca közömbös maradt, de a torkát meg a gyomrát keserűség mardosta. Szíve mélyén ettől a bajtól tartott leginkább. Ndolia gazdag ember, ő pedig szegény. Tudta, hogy Ndolia megveti, mert nincstelen, s ami a legrosszabb, fölrója neki a tartozást, amit elmulasztott rendezni az apósa felé; és mégsem tudja, honnan szerezzen kecskét, hogy kielégítse Ndolia mohóságát. Amíg meg nem teszi, a gyerek a halálba tart.

    – Tényleg bölcs az a mondás – jegyezte meg keserűen –, hogy a gazdag ember, aki pálcával eszik, nem érzi a szegény ember fájdalmait, aki megégetett kézzel eszik.
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