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Kedves Olvasó!

Nézze el nekem, hogy megint a vesszőparipámmal 
traktálom, de egyszerűen csípi a szemem, hogy az 
európai autógyártók tökéletesen hülyének néznek 
minket!

Talán még emlékszünk rá, hogy a Tesla és Hyun-
dai elektromos autók felbukkanása és piaci tarolása 
után milyen sokat kellett várni arra, hogy az európai 
gyártók is méltóztassanak elektromos autókat gyár-
tani. A lemaradás nem volt véletlen, hiszen ilyen irá-
nyú fejlesztésekkel egyáltalán nem rendelkeztek.

Aztán úgy tűnt, hogy összekapják magukat, és 
„összebarkácsoltak” valamit, ami azonban össze 
sem hasonlítható a vezető elektromos autóipar ter-
mékeivel.

Hogy miért mondom ezt? Mert az európai gyár-
tók szégyenlősen elhallgatják a villanyautók egyik 
legfontosabb paraméterét, a fogyasztást! Ennek 
oka pedig pofonegyszerű, ugyanis az európai gyár-
tók – kicsit sarkítva – valahol Trinidad és Tobago 
villanyautó-iparától némileg lemaradva állnak az 
elektromos autógyártás sorának végén.

A felhasznált elektromotorok ugyanis kivétel 
nélkül rossz hatásfokú, ócska, vacak szerkezetek. 
Hogy mindenki megértse, miről beszélek: míg egy 
Tesla vagy egy Hyundai fogyasztása 100 km-en (át-
konvertálva benzinre) kb. 3 liter, addig az európai 
villanyautóké kb. 12-15 liter, ami enyhén szólva is 
nevetséges!

Ideje lenne kötelezővé tenni az elektromos au-
tók paraméterei között az egységesített fogyasztási 
adatok feltüntetését, hogy az európai gyártók ne 
tudják tovább elkendőzni, milyen vacak hatásfokú 
autókat akarnak három-négyszeresen túlárazva az 
európai fogyasztókra tukmálni.

Burger István

lapigazgató
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// ARTHUR C. CLARKE / AZ ÉBREDÉS

A 
MESTER azon töprengett, vajon 
fog-e álmodni. Ez volt az egyetlen do-
log, amitől félt, mert még egy egyéjsza-

kás alvás során is jöhettek olyan álmok, amelyek 
szétzúzhatták az elmét – márpedig ő most száz-
éves álomra hajtja a fejét.

Jól emlékezett még arra a csupán néhány hó-
nappal korábbi napra, amikor egy rémült orvos 
azt mondta:

– Uram, a szíve nem bírja már soká. Kevesebb 
mint egy éve lehet hátra.

A halál nem rémítette, de a gondolat, hogy 
intellektusának teljes virágzásában csaphat le rá, 
míg munkájának csupán a felénél jár, döbbent 
haraggal töltötte el.

– És semmit nem tehet? – kérdezte.
– Nem, uram, bár vagy száz éve dolgozunk 

már mesterséges szíveken. Talán egy újabb évszá-
zad alatt sikerül befejezni a munkát.

– Hát jó – felelte ő ridegen. – Akkor várok száz 
évet. Építsenek nekem egy helyet, ahol a testem 
háborítatlanul heverhet, azután altassanak el, 
fagyasztással vagy bármilyen más módszerrel! 
Tudom, hogy arra legalább képesek.

Végignézte a kripta építését, egy titkos helyen, 
az Everest örök hóhatára fölött. Mindössze né-
hány kiválasztott tudta, hová fog a Mester visz-
szavonulni, mert sok millióan voltak a világban, 
akik felkutatták volna a testét, hogy elpusztítsák. 

A titkot azonban meg fogják őrizni a kiválasztot-
tak nemzedékei egészen addig a napig, amikor az 
emberi tudomány győzedelmeskedik a szívbeteg-
ségeken. Akkor a Mestert fölébresztik álmából.

Még magánál volt, amikor lefektették a heve-
rőre a központi helyiségben, bár a gyógyszerek 
már eltompították az érzékeit. Hallotta, ahogy 
becsukják a gumiszigetelésű acélajtót, és még a 
szivattyúk sziszegését is hallani vélte, melyek el-
távolítják az őt körülvevő levegőt, felcserélve azt 
steril nitrogénnel. Aztán aludt, és a világ kis időn 
belül megfeledkezett a Mesterről.

Átaludta a tervezett száz évet, noha a tudomá-
nyos áttörés, amire várt, már korábban megtör-
tént. Senki sem ébresztette azonban fel őt, mert 
a világ megváltozott eltűnése óta, és mostanra 
senki nem maradt, aki vágyta volna visszatéré-
sét. Követői meghaltak, és titokzatos módon még 
átmeneti sírjának helye is feledésbe merült. Egy 
ideig keringett a Mester kriptájának legendája, de 
hamarosan teljességgel kitörlődött az emlékezet-
ből. Egyszóval ő aludt tovább.

Annyi idő elteltével, mely bizonyos mércékkel 
mérve még mindig csupán egy pillanat, a Föld 
kérge úgy döntött, eleget hordozta már a Hima-
lája terhét. A hegység lassan süllyedni kezdett, In-
dia déli részét fölbillentve az ég felé. Egyszer csak 
Ceylon magaslatai lettek a bolygó felszínének leg-
magasabb pontjai, az Everestet pedig tíz kilomé-

AZ ÉBREDÉSAZ ÉBREDÉSAZ ÉBREDÉS
ARTHUR C. CLARKE
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ter mély óceán borította. A Mestert immár nem 
zavarhatták meg sem az ellenségei, sem a barátai.

Az üledék lassan, türelmesen libegett le az 
óceán irdatlan magasságaiból az elsüllyedt Hi-
malája romjaira. A réteg, amelyből egykor majd 
kréta lesz, lassan vastagodott, évszázadonként jó 
néhány centivel. Ha valaki idővel visszatért volna, 
azt tapasztalja, hogy a tengerfenék immár nem tíz 
kilométer mélyen van, sőt nem is nyolc vagy hat.

Aztán a föld ismét megbillent, és hatalmas 
mészkőhegységek tornyosultak fel ott, ahol vala-
mikor Tibet óceánja hullámzott. A Mester azon-
ban mit sem sejtett erről, alvásában egyáltalán 
nem zavarta meg ez az esemény, sem amikor újra 
bekövetkezett… és újra… és újra…

Most az esők és a folyók lemosták a krétát, és 
új óceánokba sodorták magukkal, a felszín pedig 
kopásnak indult, mind jobban megközelítve a 
Mester eltemetett kriptáját. Lassan sziklák kilo-
méterei erodálódtak el, míg végül az alvó testét 
őrző fémgömb ismét napfényre került – noha 
sokkal tompább fényre, mely jóval tovább ural-
kodott a vidéken nappalonként, mint amikor a 
Mester lehunyta szemét. És egyszer csak rátalál-
tak a tudósok, egy sziklamagaslat csúcsán, ami 
magasan kiemelkedett lepusztult környezetéből. 
Mivel nem sejtették a kripta titkát, minden böl-
csességük ellenére harminc évükbe telt, mire el-
érték az álmodót rejtő központi helyiséget.

A Mester elméje előbb ébredt fel, mint a teste. 
Miközben magatehetetlenül hevert ott, képtele-
nül akár a szemhéját megemelni, elárasztották 
az emlékek. Biztonságban maga mögött tudhat-
ta hát a száz évet – merész hazárdjátéka kifize-
tődött! Különös, emelkedett hangulat vett rajta 
erőt, és vágyakozás, hogy láthassa az új világot, 
mely minden bizonnyal kialakult, míg ő a tetsz-
halál állapotában kriptájában hevert.

Egyesével újra működni kezdtek az érzék-
szervei. Érezte fekvő teste alatt a kemény felüle-
tet; azután egy finom légáramlat simított végig 
a homlokán. Majd hangok jutottak el a tudatáig 

– halk kattogások és kaparászások mindenfelől. 
Egy pillanatra zavarba jött, aztán rádöbbent: va-
lószínűleg az orvosok csomagolják el eszközeiket. 
Ahhoz még nem gyűjtött elég erőt, hogy kinyissa 
a szemét, szóval csak feküdt és töprengett.

Vajon sokat változott az ember? Vajon emlé-
keznek még a nevére? Talán jobb lenne, ha nem – 
bár nem félt egy ember vagy nemzet gyűlöletétől 
sem. Persze a szeretetüket sem ismerte. Egy pil-
lanatra az jutott eszébe, vajon bármelyik barátja 
követte-e őt álom-útján, de tudta jól, egyikük sem 
tette. Amikor végül kinyitja a szemét, körülötte 
minden arc ismeretlen lesz. Mégis vágyott rá, 
hogy láthassa őket, a kifejezésüket, amivel fogad-
ják ébredését.

Visszatért belé az erő. Kinyitotta a szemét. 
A fény halvány volt, és nem érzett szédülést, de 
egy darabig mindent elmosódottan, ködösen lá-
tott. Meg tudta különböztetni a körülötte álló ala-
kokat. Különösnek látszottak, de nem látta őket 
tisztán.

Aztán a Mester szeme végre élesített a képen, 
és ahogy idegrendszere továbbította agyának az 
adatokat, gyenge sikoly szakadt fel torkából, majd 
hangja örökre elhalt. Életének utolsó pillanatában 
ugyanis megértette, mik veszik körül. Rádöbbent, 
hogy az emberek és rovarok vívta hosszú háború 
az idők során véget ért – és nem az ember került ki 
belőle győztesen.

Németh Attila fordítása

ARTHUR C. CLARKE
Az angolszász SF hőskorának egyik nagy klasz-
szikusa. 1917-ben született Angliában, matema-
tikából és fizikából doktorált. Íróként 1946-ban 
debütált a „Kibúvó” című novellával, de az igazi 
hírnevet a Stanley Kubrickkal közösen készített 
2001. Űrodisszeia hozta meg számára. A 80-as 
évek végén egy betegség tolószékbe kényszerí-
tette, és munkabírását is lecsökkentette. Ennek 
rovására írható, hogy a továbbiakban gyakran 
vette igénybe szerzőtársak segítségét. Magya-
rul számos novellája és regénye olvasható, leg-
utóbb kiadónknál a teljes Űrodisszeia-tetralógia 
jelent meg. 2008-ban hunyt el.
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– Holnap nem lesz iskola – közölte Dani, amikor 
kilépett az épület kapuján.

Úgy tettem, mintha meglepődtem volna, mi-
közben a lelkem mélyén értékeltem, hogy leg-
alább eddig működött az oktatás. Jobb volt így 
a gyerekeknek. Nekem már két hete nem kellett 
bejárnom az ingatlanirodába. Végignéztem a fi-
amon, és a bal arcán friss horzsolást fedeztem 
fel, a szája mellett pedig egy lilás duzzanatot. 
Felvontam a szemöldököm, mire kibökte:

– Kis nézeteltérés, semmi komoly.
Választékos szavaira nem lehetett mit felelni. 

Dani odaköszönt két osztálytársának, körülné-
zett, aztán a száját elhúzva, ahogy szokta, meg-
kérdezte:

– Megint gyalog megyünk?
Látszólag nemtörődöm módon vontam vál-

lat. A benzin már hetekkel ezelőtt kifogyott a 
kocsinkból, és ami lényegesebb, a kutakból is. 
Elektromos autónk meg nem volt.

– Nézd a jó oldalát! – mutattam rá. – Így nem 
kényelmesedsz el.

Rohadtul álságosak voltak a szavaim, de nem 
akartam látni, ahogy Dani ártatlan szemében 
elhalványul a csillogás. Elvettem a táskáját, 
megfogtam apró kezét, és elindultunk hazafelé 
a kihalt utcákon.

Gyenge szél fújt, a piszkosszürke felhők ala-
csonyan vonultak felettünk, mint valami néma, 
baljós kíséret. A levegő nyomott volt, akár egy 
alagútban is járhattunk volna. Fociról beszélget-
tünk, autókról, dinókról, Dani közelgő hetedik 
születésnapjáról. Kerülgettük a szeméthalmo-
kat, amik egyre inkább ellepték az utcákat, és 
a használhatatlanná vált kocsikat, melyeket a 
leglehetetlenebb helyeken hagytak tulajdono-
saik. Rendetlen parkok, üres üzletek, bezárt 
közhivatalok maradtak mögöttünk. Az egyik 
sarkon katonai páncélos állt keresztben, bizto-
sítva a rendet, amit – nem kételkedtem benne 
– a jelenléte nélkül sem zavart volna meg sen-
ki. A házak udvaraiból visszaszorult az emberi 

MENTSÜK MEG AZ ISS-T!

A múlt hónapban a NASA csaknem egymilli-
árd dolláros szerződést adott a SpaceX-nek egy 
„U.S. Deorbit Vehicle” kifejlesztésére, amely 
képes lerántani a Nemzetközi Űrállomást a pá-
lyájáról, és elégetni a Föld légkörében.

Az elöregedő űrállomás megsemmisíté-
sének tervein már évek óta dolgoznak, és a 
NASA azt reméli, hogy 2030-ra végleg befeje-
zi a működését.

Nem mindenki örül azonban ennek. Jean-
Jacques Dordain, az Európai Űrügynökség fő-
igazgatója, aki ott volt az állomás építésekor, 
és a NASA korábbi adminisztrátora, Michael 
Griffin szerint meg kell hosszabbítani az élet-
tartamát, lehetőséget adva a jövő tudósainak 
a világűr tanulmányozására.

Azzal érvelnek, hogy az ISS-t „a jövő nemze-
dékeire kellene átruházni… rájuk bízni” a sorsát.

Dordain és Griffin szerint a SpaceX deorbit 
járművét az állomás megmentésére kell hasz-
nálni, nem pedig az elpusztítására. A rakétá-
val növelni lehetne az ISS keringési magassá-
gát, így stabil pályára kerülhetne, a Földtől 
sokkal távolabb.

Az ISS jelenlegi 400 kilométeres magas-
ságáról 800 kilométeres körkörös pályára 
emeléséhez körülbelül 220 méter/másodperc  
sebességre van szükség. Ezen a pályán azon-
ban az élettartama sok évtizedes lenne, ele-
gendő időt biztosítva a jövő nemzedékeinek, 
hogy kitalálják, mit kezdenek vele.

8
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jelenlét, az egykor gondozott pázsitokon mind 
jobban átütött a gaz. Alig találkoztunk valaki-
vel; a többség a falak mögé húzódott, hogy a sze-
retteivel legyen, hogy számot vessen a sorsával 
vagy valami csodában reménykedjen.

De nem a csodák idejét éltük.
– Beniék ma elutaztak – vetette oda hirtelen 

Dani, amikor a társasházunk elé értünk, és egy 
pillantást vetettünk az ott veszteglő Suzukinkra.

– Valóban? – kérdeztem vissza zavarodot-
tan, mert ismertem Beni szüleit, tudtam, mire 
tartalékoltak üzemanyagot, és azt is, hogy tel-
jesen hiába.

– Lehet, hogy a tengerhez mennek. Beni min-
dig szerette volna látni.

– Reméljük, teljesül a kívánsága.
– Mondd, apa, milyen a tenger? Te már jár-

tál ott.
Dani kék szeme ártatlanul kapaszkodott az 

enyémbe.

– Végtelen, mint a világűr – feleltem. – És 
épp olyan kiszám… – elharaptam a szót, majd 
kijavítottam – lenyűgöző.

Bementünk a lépcsőházba, és felgyalogol-
tunk a második emeletre. A lépcsők kosztól sö-
tétlettek, a falakon sűrűsödtek a graffitik; hóna-
pok óta nem akadt, aki takarítsa őket. Egyetlen 
szomszéddal sem futottunk össze.

A lakásunk ajtaja félig nyitva volt. Az elő-
szobaszekrényre helyeztem Dani táskáját, 
aztán beléptünk a nappaliba. Dia, a lányom 
a kanapén ült, és durcásan meredt a kezében 
szorongatott mobilra.

– Miért nem zártad be az ajtót? – kértem rajta 
számon. – Hányszor megbeszéltük.

– Szerinted bejön ide bárki is? – vágott vissza 
élesen, rám se pillantva.

– Ne szemtelenkedj! Mi volt ma?
– Semmi. És már nem is lesz. Holnap nincs 

iskola.

HOLNAP NEM 
LESZ ISKOLA

MÁRKI ISTVÁN

ÖRÖMHÍRNEK TŰ-
NIK? GONDOLD ÁT 
MÉG EGYSZER, ÉS 

KEZDJ OLVASNI! 

GALAKTIKA 
KÖZÖNSÉGDÍJAS  

SZERZŐ
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– Nektek sincs? – rikkantotta Dani.
– Aha. – Dia előtt nem kellett titkolóznunk. 

Magától is tisztában volt a helyzettel, de a lel-
kére kötöttük, hogy Dani előtt nem beszélünk 
ilyenekről. Gyilkos pillantást vetett rám, aztán 
félredobta a telefont. – Félórája lehalt a hálózat.

– Tudtad, hogy ez is be fog következni – 
szembesítettem a valósággal.

– Mi fog bekövetkezni? – érdeklődött Dani.
Értelmes magyarázatot próbáltam keresni, 

de ekkor jobban megnéztem a lányomat, és nem 
tetszett, amit láttam. – Te sminkeled magad?

– Na, most szállj le rólam! – Dia felpattant, 
berohant a szobájába, és magára csapta az ajtót. 
Közben akaratlanul is nekiment Daninak, akit 
felborított. A fiam ordítani kezdett.

Egyre nehezebben találtam meg a hangot 
Diával. Tizenhárom éves volt, ami sok min-
dent megmagyaráz. Mármint a körülmé-
nyekből adódóakon túl. Felvettem a telefont a 
padlóról, és a dohányzóasztalra tettem. Meg-
simogattam Dani fejét, aki elhallgatott, aztán 
várakozóan rám nézett, de én csak megvon-
tam a vállam.

Nem sokkal később megérkezett Mónika, a 
feleségem. Az ünnepi piros kosztümje kissé fe-
szült rajta, de nem tettem szóvá. Ma búcsúzott el 
a munkatársaitól a könyvelőcégnél, ami az első 
és egyetlen munkahelye volt. A szeme sarkában 
nedvesség gyűlt össze, és hiába próbálta rejteni, 
az egész lényéből mély szomorúság áradt.

– Furcsán viselkedik Dia – közöltem vele, 
amikor Dani elvonult.

– Van egy barátja – felelte Mónika. – Vagyis 
valaki, akit annak tart. És akit többé… – Elha-
rapta a mondat végét, aztán nyelt egyet.

– És én erről miért nem tudok? – kérdeztem.
– Miért kell mindenről tudnod?
– Talán, mert az apja vagyok.
– De a lányod már nem az a gyerek, aki nem-

rég volt.
– Észrevettem.

– Bocsáss meg neki. És próbáld megérteni, 
legalább most. – Mónika hátat fordított. – Se-
gítesz?

Lehúztam a kosztüm cipzárját, dünnyögtem 
valamit, aztán benéztem Danihoz, aki az asztal-
nál ült a szobájában, és színes ceruzákkal egy 
hófehér lapon dolgozott. Közelebb léptem, hogy 
megnézzem, mi készül. Dani a korához képest 
jól rajzolt, így rögtön felismertem a családunkat. 
Balra ő állt kézen fogva az anyjával, jobb oldalon 
pedig én Diával, akinek a nyakát szorítottam a 
kezemmel. Elég realista ábrázolás volt.

– Ez komoly? – kérdeztem, de Dani nem fe-
lelt, csak elhúzta a száját, és alkotott tovább.

Kijöttem a szobából. Mónika közben átöltö-
zött, és a konyhában kezdett tüsténkedni. Ami-
kor vacsorázni hívott bennünket, a látványtól 
majd leesett az állam. Nemcsak az ünnepi te-
ríték miatt, hanem mert fogalmam sem volt, 
eddig hol rejtegette az elkészült fogás hozzáva-
lóit. A sült hús, a krumpli, a mártás és a párolt 
zöldségek tökéletes egységbe rendeződtek. Ne-
künk, felnőtteknek egy kortynyi rizling is jutott 
kristálypohárban. Ahogy körbeültük az asztalt, 
a díszes körítés meg az ínycsiklandozó falatok a 
feszültséget is feloldották bennünk. Jóízűen et-
tünk, és lassan Dia arcáról is leolvadt az indulat.

Vacsora után átmentünk a nappaliba. Az in-
ternettől és kábeltévétől is megfosztott világ to-
vább erősítette a családias hangulatot. Mónika az 
egyik szekrény aljában megtalálta a régi társasjá-
tékokat, és felszabadultan vetettük bele magun-
kat a mókába. Nagyokat nevettünk, és felhőtlenül 
élveztük, ahogy leütjük a másik bábuját vagy elra-
boljuk erős lapjait. Dia évődő tekintetét is elkap-
tam, amikor én lettem a szenvedő fél. Visszaka-
csintottam rá. Nem emlékeztem, utoljára mikor 
voltunk így együtt, de egész biztosan nagyon rég. 
Dani persze nem tudott veszíteni, így többször is 
csillapítanunk kellett a háborgását.

Közeledett az éjfél, amikor befejeztük, és a 
gyerekek aludni tértek. Ketten maradtunk a 
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nappaliban. Mónikára néztem, ő pedig rám. 
Eszembe jutott a tizenöt közös évünk megannyi 
pillanata, jó és rossz egyaránt. Köztük az is, amit 
legszívesebben kitöröltem volna a tudatomból, 
aminek terhét régóta cipeltem magammal, de 
most muszáj volt elmondanom. Beszélnem kel-
lett az egykori dologról. A kolléganőről, akivel 
egyszer késő estig bent maradtam az irodában, 
hogy hetekig folytatódjon köztünk az értelmet-
len aff ér. És mindez akkoriban, amikor Mónika 
veszélyeztetett terhes volt Diával…

– Tudnod kell valamit – kezdtem, de Mónika 
közelebb hajolt, és a számra tette a mutatóujját.

– Felesleges – suttogta, majd rám hunyorí-
tott. – Bármi is volt, megbocsátok.

Bólintottam, azzal megfogtuk egymás kezét. 
Átvonultunk a hálószobába, ott megcsókoltuk, 
és vetkőztetni kezdtük a másikat.

Hosszú ideje nem nyúltunk egymáshoz. Za-
varban voltunk mindketten, de ahogy az ágyra 

dőltünk, a régi mozdulatok visszatértek. Ösz-
szeolvadt a testünk, Mónika körme a hátamba 
mélyedt, a combja körém zárult. A lélegzetünk 
egyre gyorsabbá vált, ismét ketten voltunk, mint 
kezdetben, kizárva a világot. Egyszerre értük el 
a csúcsra.

Mónika arcán könnyek csorogtak le, amiket 
a hüvelykujjam begyével töröltem le. Leoltottam 
a villanyt, aztán visszacsúsztam mellé, és ösz-
szeölelkezve, némán maradtunk a sötétségben, 
mígnem utolért bennünket az álom.

Ahogy reggel felébredtem, és tudatosult, 
milyen napra virradtunk, azonnal kitisztult a 
fejem. Mónika már nem volt mellettem. Kiká-
szálódtam az ágyból, a fürdőben hosszan bele-
néztem a tükörbe, aztán megmosakodtam, és 
felöltöztem. Feleségem a konyhában a reggelit 
készítette. Sonkás rántotta volt, az utolsó tojá-
sokból. Kettesben megkávéztunk, aztán, ami-
kor a gyerekek is megjelentek, enni kezdtünk. 

2024/SZEPT/27-28 | 20h |          |  TÁNC
DANCE

ENGLISH
FRIENDLY

F
o

tó
 /

 P
h

o
to

: D
o

n
a

ta
s
 A

L
IŠ

A
U

S
K

A
S

 

CATHERINE

GAUDET

THE PRETTY

THINGS

(CA)



GALAKT IKA

12

// MÁRKI ISTVÁN / HOLNAP NEM LESZ ISKOLA

Közben ránéztem Danira, és láttam a szemén, 
hogy valami megváltozott. Hogy már tudja. 
Dia felé fordultam, aki apró biccentéssel jelezte, 
hogy ő beszélt róla. Pillanatnyi dühöt éreztem, 
aztán megértettem: jobb, hogy így történt. Nem 
haragudhattam a lányomra, hiszen igaza volt. 
Ma már nem tarthattuk burokban Danit. Újra 
a fiamra pillantottam. Nem látszott rajta ijedt-
ség vagy félelem, csak egyfajta megfoghatatlan 
kíváncsiság. Büszkeség töltött el, ahogy kezelte 
a dolgot.

Mónika elmosogatott, aztán kimentünk az 
erkélyre. Körülnéztem, és láttam, hogy a többi 
erkélyen is sorra megjelennek a szomszédok. 
Köszöntöttük egymást, közben a szemközti csa-
ládi házak udvarain is megpillantottam a lakó-
kat. Mindenki előbújt, mintha szembe kívántak 
volna nézni azzal, ami rájuk vár. Sok száz, sok 
ezer ember. És valahol még milliók, milliárdok. 
Rátámaszkodtam a korlátra, ekkor észrevettem 
a lepattogzott felületet, és eszembe jutott, hogy 
újra akartam festeni. De ennek már nem volt 
jelentősége.

Halvány rózsaszínben fürdött az ég alja. 
Rikoltozó, károgó madárrajok tűntek fel a ház 
felett – rigók, szajkók, varjak –, valahol kutyák 

kezdtek vonyítani. A ház tövében és a járdákon 
szürkésbarna, apró lények futkároztak riadtan, 
mintha menekülnének valami elől. A levegő 
gyorsan melegedett, és felszárította a hajnali 
párát. Egy pillanatra minden elcsendesedett, 
aztán a távolban morajlás támadt, majd vá-
ratlan szellő simított végig az arcunkon. Meg-
szólaltak a szirénák. Összenéztünk Mónikával. 
Dia és Dani közelebb húzódott hozzánk, és 
megfogták egymás kezét. Próbáltam magam-
ban elraktározni a pillanatot. Azt hiszem, bol-
dog voltam.

Ekkor bekövetkezett.

MÁRKI ISTVÁN
Magyar szerző, 1965-ben született Veszprém-
ben. Civilben pénzügyi területen dolgozik. Na-
gyobb közönség elé az Ország Világ magazin 
lapjain lépett ki 1982-ben, majd következtek a 
Vega Sci-Fi Egyesület kiadványai, az X Magazin, 
Cherubion-antológiák és az Átjáró magazin. 
A Galaktikában a 246. számban mutatkozott 
be „Eppur si muove” című elbeszélésével, leg-
utóbb pedig a 400.-ban jelent meg a „Johan-
nes Müller”. 2012-ben látott napvilágot első  
regénye, A remete hagyatéka. A GFK 400. anto-
lógiában is olvasható egy írása, majd 2022-ben  
kiadónknál újabb regénye jelent meg, a  
Villámokafelhőkmélyén.
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CSAK RÖVIDEN, KÉREM!

M INDENKI SZERETI a csat-
tanós, meghökkentő rövid no-
vellákat. A legsikerültebbek év-

tizedeken keresztül ott keringenek az ember 
fejében, élvezettel idézi fel újra és újra az utol-
só mondatot, vagy akár az egész, nyúlfarknyi 
szöveget.

Kuczka Péter Galaktikája a kezdetektől 
fogva előszeretettel szúrt be a fajsúlyosabb, 
hosszabb írások közé ilyen, úgymond, tölte-
lékeket, és a kedvező olvasói visszhagok hatá-
sára alig négy évvel az indulás után boltokba 
került egy teljes szám, a 13., ami csupa egy-
két perces olvasmányt tartalmazott. Lapunk 
közönsége a mai napig nosztalgiával idézi 
vissza ezt az emlékezetes kiadványt, ami még 
illusztrációs anyagában is a miniatürizálást 
vette ihletül, és ily módon hazai, valamint 
külföldi postabélyegeket mutatott be, melyek 
az űrhajózást vagy a fantasztikus irodalmat 
választották témául.

Lapunk közel egy évtizedes kényszerleál-
lást követően 2004-ben, pontosan húsz évvel 
ezelőtt indult újra. Emlékszem még, hasonló-
an meleg nyár volt (talán nem ennyire meleg), 
amikor elkezdődött a munka. A tévében az 
aktuális olimpia közvetítése ment, fél szem-
mel azt követtem, miközben vadul készül-
tünk az őszi megjelenésre.

Szóval húsz év. 238 lapszám, megannyi él-
mény és kaland. Újra itt az olimpia is. Ráadá-
sul egy újabb 13. szám, immár a 413. Amikor 
mindez összeállt a fejemben, arra gondoltam: 
mi lenne, ha megismételnénk azt a régi, kü-
lönleges összeállítást? Persze vadonatúj tar-
talommal. Franke – Brown – Bahnov, áll az 
1975-ös címlapon. És kérem, büszkén jelen-
tem, itt vannak mind megint, mellettük pe-
dig még sokan mások is, ismertek és új nevek 

egyaránt, magyarok és külföldiek. Ami közös 
bennük, az a játékosság, a szórakoztatni és 
meghökkenteni vágyás. És a rövidség. Amivel 
kicsit a rohanó világ igényeire is reflektálunk: 

az olvasásra jutó legcsekélyebb idő is kitölthe-

tő ily módon egy teljes történettel.

Ami pedig az illusztrációkat illeti, vala-

mi új ötletet kerestem a bélyegek helyett, és 

eszembe jutottak a karikatúrák, melyek több-

ször is felbukkantak a Galaktika története fo-

lyamán. (A bélyegek azért legalább a borítón 

felbukkannak egy poén erejéig.)

Jó szórakozást kívánok tehát a meleg 

időben ezekhez az üdítően kacagtató, vagy 

éppen kijózanító hideg zuhanyként ható írá-

sokhoz, melyek a fantasztikum sokoldalúsá-

gát szemléltetik.

Németh Attila
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