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/] AZ ELSO SzO JOGAN

Kedves Olvaso!

Nézze el nekem, hogy megint a vesszéparipammal
traktalom, de egyszertien csipi a szemem, hogy az
eurdpai autogyartok tokéletesen hiilyének néznek
minket!

Talan még emléksziink rd, hogy a Tesla és Hyun-
dai elektromos autok felbukkandsa és piaci tarolasa
utan milyen sokat kellett varni arra, hogy az eurdpai
gyartok is méltoztassanak elektromos autokat gyar-
tani. A lemaradas nem volt véletlen, hiszen ilyen ira-
nyu fejlesztésekkel egyaltalan nem rendelkeztek.

Aztan ugy tlint, hogy 0sszekapjak magukat, és
osszebarkacsoltak” valamit, ami azonban 0ssze
sem hasonlithato a vezetd elektromos autdipar ter-
mékeivel.

Hogy miért mondom ezt? Mert az eurdpai gyar-
tok szégyenldsen elhallgatjak a villanyautok egyik
legfontosabb paraméterét, a fogyasztast! Ennek
oka pedig pofonegyszerti, ugyanis az eurdpai gyar-
tok - kicsit sarkitva — valahol Trinidad és Tobago
villanyauté-iparatél némileg lemaradva allnak az
elektromos autogyartas soranak végén.

A felhasznalt elektromotorok ugyanis kivétel
nélkiil rossz hatasfoku, dcska, vacak szerkezetek.
Hogy mindenki megértse, mirél beszélek: mig egy
Tesla vagy egy Hyundai fogyasztasa 100 km-en (at-
konvertalva benzinre) kb. 3 liter, addig az eurdpai
villanyautoké kb. 12-15 liter, ami enyhén szdlva is
nevetséges!

Ideje lenne kotelezvé tenni az elektromos au-
tok paraméterei kozott az egységesitett fogyasztasi
adatok feltiintetését, hogy az eurdpai gyarték ne
tudjak tovabb elkend6zni, milyen vacak hatasfoku
autokat akarnak harom-négyszeresen tularazva az
eurdpai fogyasztokra tukmalni.

Burger Istvin
lapigazgato
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MESTER azon toprengett, vajon

fog-e almodni. Ez volt az egyetlen do-

og, amitdl félt, mert még egy egyéjsza-
kas alvés soran is johettek olyan dlmok, amelyek
szétzuzhattdk az elmét — marpedig 6 most szaz-
éves dlomra hajtja a fejét.

Jol emlékezett még arra a csupan néhany ho-
nappal korabbi napra, amikor egy rémiilt orvos
azt mondta:

— Uram, a szive nem birja mar sokd. Kevesebb
mint egy éve lehet hatra.

A haldl nem rémitette, de a gondolat, hogy
intellektusanak teljes virdgzasaban csaphat le ra,
mig munkdjanak csupdn a felénél jar, dobbent
haraggal toltotte el.

— Es semmit nem tehet? - kérdezte.

— Nem, uram, bar vagy szaz éve dolgozunk
mar mesterséges sziveken. Taldn egy tjabb évsza-
zad alatt sikertiil befejezni a munkat.

- Hat j6 - felelte 6 ridegen. — Akkor varok szaz
évet. Epitsenek nekem egy helyet, ahol a testem
haboritatlanul heverhet, azutan altassanak el,
fagyasztassal vagy barmilyen mas modszerrel!
Tudom, hogy arra legalabb képesek.

Végignézte a kripta épitését, egy titkos helyen,
az Everest orok hohatara folott. Mindossze né-
hany kivalasztott tudta, hova fog a Mester visz-
szavonulni, mert sok millidan voltak a vilagban,
akik felkutattak volna a testét, hogy elpusztitsak.

Y BETEG EM-
BER SZAZEVES
ALMA NEM

A TERVEK SZE-
RINT ALAKUL.

A titkot azonban meg fogjak 6rizni a kivalasztot-
tak nemzedékei egészen addig a napig, amikor az
emberi tudomany gy6zedelmeskedik a szivbeteg-
ségeken. Akkor a Mestert folébresztik Almabol.

Még maganal volt, amikor lefektették a heve-
rére a kozponti helyiségben, bar a gydgyszerek
mar eltompitottak az érzékeit. Hallotta, ahogy
becsukjak a gumiszigetelésti acélajtot, és még a
szivattyik sziszegését is hallani vélte, melyek el-
tavolitjak az Gt kortilvevo levegot, felcserélve azt
steril nitrogénnel. Aztan aludt, és a vilag kis idén
beliill megfeledkezett a Mesterrél.

Ataludta a tervezett sz4z évet, noha a tudoma-
nyos attorés, amire vart, mar korabban megtor-
tént. Senki sem ébresztette azonban fel 6t, mert
a vilag megviltozott eltinése 6ta, és mostanra
senki nem maradt, aki vagyta volna visszatéré-
sét. Kovetdi meghaltak, és titokzatos modon még
atmeneti sirjanak helye is feledésbe meriilt. Egy
ideig keringett a Mester kriptdjanak legendaja, de
hamarosan teljességgel kitorlodott az emlékezet-
bél. Egyszéval 6 aludt tovabb.

Annyi id6 elteltével, mely bizonyos mércékkel
mérve még mindig csupan egy pillanat, a Fold
kérge ugy dontott, eleget hordozta mar a Hima-
laja terhét. A hegység lassan siillyedni kezdett, In-
dia déli részét folbillentve az ég felé. Egyszer csak
Ceylon magaslatai lettek a bolygo felszinének leg-
magasabb pontjai, az Everestet pedig tiz kilomé-
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ter mély dcedn boritotta. A Mestert immar nem
zavarhattdk meg sem az ellenségei, sem a baratai.

Az iiledék lassan, tiirelmesen libegett le az
Ocedn irdatlan magassagaibol az elsiillyedt Hi-
maldja romjaira. A réteg, amelybdl egykor majd
kréta lesz, lassan vastagodott, évszazadonként jo
néhany centivel. Ha valaki idével visszatért volna,
azt tapasztalja, hogy a tengerfenék immar nem tiz
kilométer mélyen van, s6t nem is nyolc vagy hat.

Aztan a fold ismét megbillent, és hatalmas
mészkéhegységek tornyosultak fel ott, ahol vala-
mikor Tibet 6cednja hullimzott. A Mester azon-
ban mit sem sejtett errdl, alvasaban egyaltalin
nem zavarta meg ez az esemény, sem amikor tjra
bekovetkezett. .. és Ujra... és tjra...

Most az esdk és a folyok lemostak a krétat, és
Uj ceanokba sodortak magukkal, a felszin pedig
kopasnak indult, mind jobban megkozelitve a
Mester eltemetett kriptdjat. Lassan sziklak kilo-
méterei erodalodtak el, mig végiil az alvo testét
6rz6 fémgdémb ismét napfényre keriilt - noha
sokkal tompabb fényre, mely joval tovabb ural-
kodott a vidéken nappalonként, mint amikor a
Mester lehunyta szemét. Es egyszer csak ratalal-
tak a tuddsok, egy sziklamagaslat csticsan, ami
magasan kiemelkedett lepusztult kornyezetébol.
Mivel nem sejtették a kripta titkat, minden bol-
csességiik ellenére harminc éviikbe telt, mire el-
érték az dlmodot rejt6 kozponti helyiséget.

A Mester elméje el6bb ébredt fel, mint a teste.
Mikoézben magatehetetleniil hevert ott, képtele-
niil akdr a szemhéjat megemelni, elarasztottak
az emlékek. Biztonsagban maga mogott tudhat-
ta hdt a szdz évet — merész hazardjatéka kifize-
todott! Kiilonos, emelkedett hangulat vett rajta
erdt, és vagyakozas, hogy lathassa az uj vilagot,
mely minden bizonnyal kialakult, mig ¢ a tetsz-
haldl allapotaban kriptdjaban hevert.

Egyesével Ujra miikodni kezdtek az érzék-
szervei. Erezte fekv teste alatt a kemény feliile-
tet; azutdn egy finom légdramlat simitott végig
a homlokdn. Majd hangok jutottak el a tudatdig

— halk kattogasok és kapardszasok mindenfel6l.
Egy pillanatra zavarba jott, aztin radobbent: va-
lészintileg az orvosok csomagoljik el eszkozeiket.
Ahhoz még nem gytijtott elég erét, hogy kinyissa
a szemét, szoval csak fekiidt és toprengett.

Vajon sokat valtozott az ember? Vajon emlé-
keznek még a nevére? Talan jobb lenne, ha nem -
bér nem félt egy ember vagy nemzet gytiloletétol
sem. Persze a szeretetiiket sem ismerte. Egy pil-
lanatra az jutott eszébe, vajon barmelyik baratja
kovette-e 6t dlom-utjan, de tudta jol, egyikiik sem
tette. Amikor végiil kinyitja a szemét, koriilotte
minden arc ismeretlen lesz. Mégis vagyott rd,
hogy léthassa dket, a kifejezésiiket, amivel fogad-
jak ébredését.

Visszatért belé az erd. Kinyitotta a szemét.
A fény halvany volt, és nem érzett szédiilést, de
egy darabig mindent elmosodottan, kodosen 13-
tott. Meg tudta kiilonboztetni a koriilotte allo ala-
kokat. Kiilonosnek latszottak, de nem latta Gket
tisztan.

Aztdn a Mester szeme végre élesitett a képen,
és ahogy idegrendszere tovabbitotta agyanak az
adatokat, gyenge sikoly szakadt fel torkabdl, majd
hangja orokre elhalt. Eletének utols6 pillanatdban
ugyanis megértette, mik veszik koriil. Rddobbent,
hogy az emberek és rovarok vivta hosszii hdbort
az id6k sordn véget ért — és nem az ember keriilt ki
bel6le gyoztesen.

Németh Attila forditdsa

ARTHUR C. CLARKE

Az angolszasz SF héskoranak egyik nagy klasz-
szikusa. 1917-ben szlletett Anglidban, matema-
tikabdl és fizikabol doktoralt. iroként 1946-ban

debutalt a ,Kibuvé” cimU novellaval, de az igazi
hirnevet a Stanley Kubrickkal kézodsen készitett
2001. Urodisszeia hozta meg szamara. A 80-as

évek végén egy betegség toldszékbe kényszeri-
tette, és munkabiradsat is lecsdkkentette. Ennek
rovasara irhatd, hogy a tovabbiakban gyakran
vette igénybe szerzétarsak segitségét. Magya-
rul szamos novelldja és regénye olvashato, leg-
utébb kiadénknal a teljes Urodisszeia-tetralégia
jelent meg. 2008-ban hunyt el.
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A mult hénapban a NASA csaknem egymilli-
ard dollaros szerz6dést adott a SpaceX-nek egy
»U.S. Deorbit Vehicle” kifejlesztésére, amely
képes lerantani a Nemzetkozi Urdllomést a pa-
lydjardl, és elégetni a Fold légkorében.

Az eloregedd tirallomds megsemmisité-
sének tervein mar évek ota dolgoznak, és a
NASA azt reméli, hogy 2030-ra végleg befeje-
zi a miikodését.

Nem mindenki 6riil azonban ennek. Jean-
Jacques Dordain, az Eurépai Uriigynokség f6-
igazgatdja, aki ott volt az allomads épitésekor,
és a NASA korabbi adminisztratora, Michael
Griffin szerint meg kell hosszabbitani az élet-
tartamat, lehetdséget adva a jové tuddsainak
a vilaglir tanulmanyozdsara.

-
LR
¢ Wy :

Azzal érvelnek, hogy az ISS-t ,,a jov6 nemze-
dékeire kellene atruhazni. .. rajuk bizni” a sorst.

Dordain és Griffin szerint a SpaceX deorbit
jarmuvét az dllomds megmentésére kell hasz-
nalni, nem pedig az elpusztitasara. A rakéta-
val novelni lehetne az ISS keringési magassa-
gat, igy stabil palyara keriilhetne, a Foldt6l
sokkal téavolabb.

Az ISS jelenlegi 400 kilométeres magas-
sagarél 800 kilométeres korkoros palyara
emeléséhez koriilbeliil 220 méter/masodperc
sebességre van sziikség. Ezen a palyan azon-
ban az élettartama sok évtizedes lenne, ele-
gend6 id6t biztositva a jové nemzedékeinek,
hogy kitalaljak, mit kezdenek vele.

- Holnap nem lesz iskola - kozélte Dani, amikor
kilépett az épiilet kapujan.

Ugy tettem, mintha meglepédtem volna, mi-
kozben a lelkem mélyén értékeltem, hogy leg-
alabb eddig miikodott az oktatds. Jobb volt igy
a gyerekeknek. Nekem mar két hete nem kellett
bejarnom az ingatlanirodaba. Végignéztem a fi-
amon, és a bal arcan friss horzsolast fedeztem
fel, a szdja mellett pedig egy lilds duzzanatot.
Felvontam a szemoldokom, mire kibokte:

- Kis nézeteltérés, semmi komoly.

Vilasztékos szavaira nem lehetett mit felelni.
Dani odakoszont két osztalytdrsanak, koriilné-
zett, aztan a szdjat elhuzva, ahogy szokta, meg-
kérdezte:

- Megint gyalog megyiink?

Latszolag nemt6r6dom modon vontam val-
lat. A benzin mar hetekkel ezelétt kifogyott a
kocsinkbol, és ami lényegesebb, a kutakbdl is.
Elektromos auténk meg nem volt.

- Nézd aj6 oldal4t! - mutattam r4. - [gy nem
kényelmesedsz el.

Rohadtul dlsagosak voltak a szavaim, de nem
akartam latni, ahogy Dani drtatlan szemében
elhalvanyul a csillogas. Elvettem a taskajat,
megfogtam apré kezét, és elindultunk hazafelé
a kihalt utcakon.

Gyenge szél fuijt, a piszkossziirke felhdk ala-
csonyan vonultak felettiink, mint valami néma,
baljés kiséret. A levegé nyomott volt, akar egy
alagutban is jarhattunk volna. Focirdl beszélget-
tiink, autékrol, dinokrél, Dani kozelgd hetedik
sziiletésnapjardl. Keriilgettilk a szeméthalmo-
kat, amik egyre inkdbb ellepték az utcakat, és
a haszndlhatatlannd valt kocsikat, melyeket a
leglehetetlenebb helyeken hagytak tulajdono-
saik. Rendetlen parkok, iires iizletek, bezart
kozhivatalok maradtak mogottiink. Az egyik
sarkon katonai pancélos allt keresztben, bizto-
sitva a rendet, amit — nem kételkedtem benne
- a jelenléte nélkiil sem zavart volna meg sen-
ki. A hazak udvaraibdl visszaszorult az emberi
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jelenlét, az egykor gondozott pazsitokon mind
jobban étiitott a gaz. Alig taldlkoztunk valaki-
vel; a tobbség a falak mogé huzodott, hogy a sze-
retteivel legyen, hogy szamot vessen a sorsaval
vagy valami csodaban reménykedjen.

De nem a csodak idejét éltiik.

— Beniék ma elutaztak — vetette oda hirtelen
Dani, amikor a tarsashdzunk elé értiink, és egy
pillantast vetettiink az ott vesztegld Suzukinkra.

- Valéban? - kérdeztem vissza zavarodot-
tan, mert ismertem Beni sziileit, tudtam, mire
tartalékoltak tizemanyagot, és azt is, hogy tel-
jesen hiaba.

— Lehet, hogy a tengerhez mennek. Beni min-
dig szerette volna latni.

— Reméljiik, teljesiil a kivansaga.

- Mondd, apa, milyen a tenger? Te mar jar-
tal ott.

Dani kék szeme drtatlanul kapaszkodott az
enyémbe.

OROMHIRNEK TU-

" 'NIK?2 GONDOLD AT
MEG EGYSZER, ES
KEZDJ OLVASNI!

— Végtelen, mint a vilagiir - feleltem. - Es
épp olyan kiszam... - elharaptam a szdt, majd
kijavitottam - lenytig6z6.

Bementiink a lépcsGhazba, és felgyalogol-
tunk a masodik emeletre. A 1épcsék kosztdl so-
tétlettek, a falakon stirtisodtek a grafhitik; hona-
pok 6ta nem akadet, aki takaritsa ¢ket. Egyetlen
szomszéddal sem futottunk dssze.

A lakasunk ajtaja félig nyitva volt. Az el6-
szobaszekrényre helyeztem Dani taskajat,
aztan beléptiink a nappaliba. Dia, a lanyom
a kanapén {ilt, és durcidsan meredt a kezében
szorongatott mobilra.

— Miért nem zartad be az ajtot? — kértem rajta
szamon. — Hanyszor megbeszéltiik.

— Szerinted bejon ide barki is? - vagott vissza
élesen, ram se pillantva.

- Ne szemtelenkedj! Mi volt ma?

- Semmi. Es mar nem is lesz. Holnap nincs
iskola.
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— Nektek sincs? - rikkantotta Dani.

— Aha. - Dia el6tt nem kellett titkoléznunk.
Magitdl is tisztdban volt a helyzettel, de a lel-
kére kotottiik, hogy Dani el6tt nem beszéliink
ilyenekrdl. Gyilkos pillantast vetett ram, aztan
félredobta a telefont. — Féloraja lehalt a halozat.

— Tudtad, hogy ez is be fog kovetkezni —
szembesitettem a valosaggal.

— Mi fog bekovetkezni? — érdeklédott Dani.

Ertelmes magyardzatot probéltam keresni,
de ekkor jobban megnéztem a ldnyomat, és nem
tetszett, amit lattam. — Te sminkeled magad?

- Na, most szallj le r6lam! - Dia felpattant,
berohant a szobajaba, és magéra csapta az ajtot.
Kozben akaratlanul is nekiment Daninak, akit
felboritott. A fiam orditani kezdett.

Egyre nehezebben taldltam meg a hangot
Diaval. Tizenharom éves volt, ami sok min-
dent megmagyardz. Marmint a koriilmé-
nyekbdl adéddakon tul. Felvettem a telefont a
padlordl, és a dohanyzodasztalra tettem. Meg-
simogattam Dani fejét, aki elhallgatott, aztan
varakozoan ram nézett, de én csak megvon-
tam a véllam.

Nem sokkal késébb megérkezett Monika, a
feleségem. Az tinnepi piros kosztiimje kissé fe-
sziilt rajta, de nem tettem széva. Ma bucsuzott el
a munkatdrsaitol a konyvel6cégnél, ami az elso
és egyetlen munkahelye volt. A szeme sarkdban
nedvesség gytlt ossze, és hidba prébalta rejteni,
az egész lényébodl mély szomorusag aradt.

— Furcsan viselkedik Dia - kozoltem vele,
amikor Dani elvonult.

— Van egy baratja — felelte Monika. — Vagyis
valaki, akit annak tart. Es akit t6bbé... — Elha-
rapta a mondat végét, aztan nyelt egyet.

— Es én errél miért nem tudok? - kérdeztem.

— Miért kell mindenrél tudnod?

— Talan, mert az apja vagyok.

- De aldnyod mér nem az a gyerek, aki nem-
rég volt.

~ Eszrevettem.

- Bocsass meg neki. Es prébéld megérteni,
legalabb most. — Ménika hatat forditott. — Se-
gitesz?

Lehtiztam a kosztiim cipzarjat, diinnyogtem
valamit, aztdn benéztem Danihoz, aki az asztal-
nal ilt a szobdjaban, és szines ceruzakkal egy
hofehér lapon dolgozott. Kozelebb léptem, hogy
megnézzem, mi késziil. Dani a kordhoz képest
jol rajzolt, igy rogton felismertem a csaladunkat.
Balra 6 allt kézen fogva az anyjaval, jobb oldalon
pedig én Didval, akinek a nyakat szoritottam a
kezemmel. Elég realista abrazolas volt.

- Ez komoly? - kérdeztem, de Dani nem fe-
lelt, csak elhtizta a szdjat, és alkotott tovabb.

Kijottem a szobabol. Ménika kozben atolto-
z6tt, és a konyhaban kezdett tiisténkedni. Ami-
kor vacsorazni hivott benniinket, a latvanytol
majd leesett az dllam. Nemcsak az tinnepi te-
riték miatt, hanem mert fogalmam sem volt,
eddig hol rejtegette az elkésziilt fogas hozzava-
l6it. A siilt hus, a krumpli, a martas és a parolt
z0ldségek tokéletes egységbe rendezddtek. Ne-
kiink, felnétteknek egy kortynyi rizling is jutott
kristalypoharban. Ahogy korbeiiltiik az asztalt,
a diszes korités meg az inycsiklandoz6 falatok a
fesziiltséget is feloldottak benniink. Joiziien et-
tiink, és lassan Dia arcérol is leolvadt az indulat.

Vacsora utan atmentiink a nappaliba. Az in-
ternettol és kabeltévétdl is megfosztott vilag to-
vabb erGsitette a csalddias hangulatot. Ménika az
egyik szekrény aljaban megtalalta a régi tarsasja-
tékokat, és felszabadultan vetettiik bele magun-
kat a mokaba. Nagyokat nevettiink, és felhétleniil
élveztiik, ahogy letitjitk a masik babujat vagy elra-
boljuk erds lapjait. Dia év6d6 tekintetét is elkap-
tam, amikor én lettem a szenved6 fél. Visszaka-
csintottam rd. Nem emlékeztem, utoljara mikor
voltunk igy egyiitt, de egész biztosan nagyon rég.
Dani persze nem tudott vesziteni, igy tobbszor is
csillapitanunk kellett a haborgasat.

Kozeledett az éjfél, amikor befejeztiik, és a
gyerekek aludni tértek. Ketten maradtunk a
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nappaliban. Ménikdra néztem, 6 pedig ram.
Eszembe jutott a tizenot kozds éviink megannyi
pillanata, j6 és rossz egyarant. Koztiik az is, amit
legszivesebben kitoroltem volna a tudatombol,
aminek terhét régota cipeltem magammal, de
most muszdj volt elmondanom. Beszélnem kel-
lett az egykori dologrdl. A kollégandrél, akivel
egyszer késo estig bent maradtam az irodaban,
hogy hetekig folytatédjon koztiink az értelmet-
len affér. Es mindez akkoriban, amikor Ménika
veszélyeztetett terhes volt Diaval...

— Tudnod kell valamit — kezdtem, de Ménika
kozelebb hajolt, és a szamra tette a mutatoujjat.

— Felesleges - suttogta, majd ram hunyori-
tott. — Barmi is volt, megbocsatok.

Bélintottam, azzal megfogtuk egymas kezét.
Atvonultunk a hélészobaba, ott megcsokoltuk,
és vetkéztetni kezdtiik a masikat.

Hosszu ideje nem nyultunk egymashoz. Za-
varban voltunk mindketten, de ahogy az agyra

2024/SZEPT/27-28 | 20h | Biee

déltiink, a régi mozdulatok visszatértek. Osz-
szeolvadt a testiink, Ménika kérme a hatamba
mélyedt, a combja korém zarult. A 1élegzetiink
egyre gyorsabba valt, ismét ketten voltunk, mint
kezdetben, kizdrva a vildgot. Egyszerre értiik el
a csucsra.

Monika arcan konnyek csorogtak le, amiket
a hiivelykujjam begyével toroltem le. Leoltottam
a villanyt, aztan visszacsiisztam mellé, és sz-
szedlelkezve, néman maradtunk a sotétségben,
mignem utolért benniinket az dlom.

Ahogy reggel felébredtem, és tudatosult,
milyen napra virradtunk, azonnal kitisztult a
fejem. Moénika mdr nem volt mellettem. Kika-
szalodtam az agybdl, a fiirdében hosszan bele-
néztem a tiikorbe, aztin megmosakodtam, és
feloltoztem. Feleségem a konyhaban a reggelit
készitette. Sonkas rantotta volt, az utolsé toja-
sokbdl. Kettesben megkavéztunk, aztan, ami-
kor a gyerekek is megjelentek, enni kezdtiink.
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Kozben ranéztem Danira, és littam a szemén,
hogy valami megvaltozott. Hogy mar tudja.
Dia felé fordultam, aki apro biccentéssel jelezte,
hogy 6 beszélt réla. Pillanatnyi diihot éreztem,
aztan megértettem: jobb, hogy igy tortént. Nem
haragudhattam a ldnyomra, hiszen igaza volt.
Ma mar nem tarthattuk burokban Danit. Ujra
a fiamra pillantottam. Nem latszott rajta jjedt-
ség vagy félelem, csak egyfajta megfoghatatlan
kivancsisag. Biiszkeség toltott el, ahogy kezelte
a dolgot.

Monika elmosogatott, aztdn kimentiink az
erkélyre. Koriilnéztem, és lattam, hogy a tobbi
erkélyen is sorra megjelennek a szomszédok.
Koszontottiik egymast, kozben a szemkozti csa-
ladi hazak udvarain is megpillantottam a lako-
kat. Mindenki el6bujt, mintha szembe kivantak
volna nézni azzal, ami rdjuk var. Sok szdz, sok
ezer ember. Es valahol még milliok, millidrdok.
Ratdmaszkodtam a korlatra, ekkor észrevettem
a lepattogzott feliiletet, és eszembe jutott, hogy
gjra akartam festeni. De ennek mdr nem volt
jelentdsége.

Halvany roézsaszinben fiirdétt az ég alja.
Rikoltozo, kdrogé madarrajok tiintek fel a hdz
felett — rigok, szajkok, varjak —, valahol kutyak

.GONDOLOM, MOST HAZATELEFONALNAL "

kezdtek vonyitani. A haz tovében és a jardakon
sziirkésbarna, apré lények futkdroztak riadtan,
mintha menekiilnének valami el6l. A leveg6
gyorsan melegedett, és felszaritotta a hajnali
parat. Egy pillanatra minden elcsendesedett,
aztan a tavolban morajlds tdmadt, majd vé-
ratlan szell§ simitott végig az arcunkon. Meg-
szllaltak a szirénék. Osszenéztiink Ménikéval.
Dia és Dani kozelebb huzédott hozzank, és
megfogtdk egymas kezét. Probaltam magam-
ban elraktarozni a pillanatot. Azt hiszem, bol-
dog voltam.
Ekkor bekovetkezett.

MARKI ISTVAN

Magyar szerzd, 1965-ben szlletett Veszprém-
ben. Civiloen pénzugyi teruleten dolgozik. Na-
gyobb koézdnség elé az Orszag Vildag magazin
lapjain lépett ki 1982-ben, majd kovetkeztek a
Vega Sci-Fi Egyesulet kiadvanyai, az X Magazin,
Cherubion-antolégidk és az Atjaré6 magazin.

A Galaktikdban a 246. szamban mutatkozott
be ,Eppur si muove” cimU elbeszélésével, leg-
utébb pedig a 400.-ban jelent meg a ,Johan-
nes Mudller”. 2012-ben latott napvilagot elsé
regénye, A remete hagyatéka. A GFK 400. anto-
|6gidban is olvashaté egy irdsa, majd 2022-ben
kiadoénknal Ujabb regénye jelent meg, a
Villdmok a felhék mélyén.
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CSAK ROVIDEN, KEREM!

INDENKI SZERETI a csat-
M tands, meghokkenté rovid no-

vellakat. A legsikeriiltebbek év-
tizedeken keresztiil ott keringenek az ember
fejében, élvezettel idézi fel ujra és yjra az utol-
s6 mondatot, vagy akar az egész, nyulfarknyi
szoveget.

Kuczka Péter Galaktikdja a kezdetektdl
fogva elészeretettel szirt be a fajstilyosabb,
hosszabb irasok kozé ilyen, ugymond, tolte-
lékeket, és a kedvezd olvasdi visszhagok hata-
sara alig négy évvel az indulds utan boltokba
keriilt egy teljes szam, a 13., ami csupa egy-
két perces olvasmanyt tartalmazott. Lapunk
kozonsége a mai napig nosztalgidval idézi
vissza ezt az emlékezetes kiadvanyt, ami még
illusztraciés anyagaban is a miniatiirizaldst
vette ihletil, és ily modon hazai, valamint
kiilfoldi postabélyegeket mutatott be, melyek
az Urhajozast vagy a fantasztikus irodalmat
vélasztottak témaul.

Lapunk kozel egy évtizedes kényszerledl-
last kovetGen 2004-ben, pontosan hiisz évvel
ezel6tt indult tjra. Emlékszem még, hasonld-
an meleg nyar volt (talan nem ennyire meleg),
amikor elkezdddott a munka. A tévében az
aktualis olimpia kozvetitése ment, fél szem-
mel azt kovettem, mikozben vadul késziil-
tiink az 6szi megjelenésre.

Széval husz év. 238 lapszam, megannyi él-
mény és kaland. Ujra itt az olimpia is. Rdad4-
sul egy ujabb 13. szam, immar a 413. Amikor
mindez 9sszeallt a fejemben, arra gondoltam:
mi lenne, ha megismételnénk azt a régi, kii-
l6nleges osszeallitast? Persze vadonatdj tar-
talommal. Franke — Brown - Bahnov, dll az
1975-6s cimlapon. Es kérem, biiszkén jelen-
tem, itt vannak mind megint, mellettiik pe-
dig még sokan masok is, ismertek és 1j nevek

Dl

egyarant, magyarok és kiilfoldiek. Ami kozos
benniik, az a jatékossag, a szorakoztatni és
meghokkenteni vagyds. Es a révidség. Amivel
kicsit a rohano vildg igényeire is reflektalunk:
az olvasdsra juto legcsekélyebb id6 is kitolthe-
t6 ily mdodon egy teljes torténettel.

Ami pedig az illusztraciokat illeti, vala-
mi 4j otletet kerestem a bélyegek helyett, és
eszembe jutottak a karikaturak, melyek tobb-
szor is felbukkantak a Galaktika torténete fo-
lyaman. (A bélyegek azért legalabb a boritén
felbukkannak egy poén erejéig.)

Jo szérakozdst kivanok tehdt a meleg
id6ben ezekhez az tiditGen kacagtatd, vagy
éppen kijozanité hideg zuhanyként hat¢ ira-
sokhoz, melyek a fantasztikum sokoldalusa-
gat szemléltetik.

Németh Attila

Dluhopolszky Laszld karikaturaja



