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    „Egy jobb világban nem is lenne szükség rám”


    Így fakadt ki Iványi Gábor az életútjáról folyó sokadik beszélgetésünk során. Bár kijelentésében benne van mindaz, amit a metodista lelkészként indult, a nyilvánosság elé nem a maga elhatározásából lépett Iványi Gábor a pályája során átélt, a mondat pontosabb lenne így: egy jobb világban is szükség lenne rá, viszont nem biztos, hogy az ország ismerné a nevét.


    Alighanem maradt volna a kaptafánál (az oltárnál),


    – ha nem Magyarországra születik


    – ha politikai okokból nem bocsátják el a teológiáról


    – ha nem veszik el a templomát


    – ha beletörődik abba, hogy mindenkin nem képes segíteni


    – ha a hajléktalanok mentoraként, a Fűtött utca „feltalálójaként” nem kényszerül megküzdeni az adminisztratív és jogi akadályokkal


    – ha Orbán Viktor szándékának megfelelően a parlament nem fosztja meg a Magyarországi Evangéliumi Testvérközösséget az egyházi státuszától


    – ha nem csavarják ki a kezéből a nehéz sorsú gyerekek felkarolására létrejött iskoláit…


    De merthogy:


    – küldetését soha nem csak vallási keretek közt értelmezte


    – számára a hit nem elvont fogalom, hanem olyasmi, amelyből cselekedetek fakadnak


    – az igazságtalanságot sosem tudta elviselni


    – az elesetteket nem hagyta az út szélén


    – ha szólni kellett, nem tudott csendben maradni


    – nem rettentette meg a veszteség, a bukás lehetősége,


    azzá lett, akivé lett.


    Iványi Gáborral kapcsolatban lehetetlen közömbösnek maradni. Némelyek gyűlölik. Sokan akartak ártani neki a múltban, és sokan szeretnének kárt okozni neki ma is. De még ha időnként úgy tűnik is, hogy ők állnak nyerésre, kisebbségben vannak. Az idő, a történelem nem nekik dolgozik.


    Összehasonlíthatatlanul többen vannak azok, akik nemcsak ismerik, de elismerik Iványi Gábor munkáját. Tisztelik, becsülik a kitartásáért, megalkuvás nélküli elkötelezettségéért. Lehetetlen nem észrevenni azt a szeretetet, ami körülveszi, amely árad felé, és nem csak azoktól, akiken segít. Mély hite mellett ezekből merít erőt mindennapi küzdelmeihez – amelyek során egészen más léptékben gondolkodik, mint az ellenségei. Ahogy egyik beszélgetésünk során megfogalmazta: nekünk nem a múltat kell megnyernünk, nem a bibliai időkön vagy a hősök dicső tettein kell merengenünk.


    Nem tartja magát hősnek, csak harcedzettnek, akinek nincs mitől féltenie a bőrét. „Én már kilyukasztott bundájú medve vagyok” – mondja magáról.


    Tőle és a közösségétől még azt is elvették, ami jog szerint megilletné. Nincs háza, autója, vagyona, de – rosszakaróival ellentétben – számára nem is ezek jelentik az élet értelmét.


    De ezekről beszéljen inkább már ő a következő lapokon!


    Az életútkötethez készülő első interjúra 2025 januárjában került sor, majd nyár végéig nagyjából havi rendszerességgel ültünk le, vettük fel újra és újra a beszélgetés fonalát. Ez idő alatt Iványiék újabb intézményeit lehetetlenítették el, ő pedig – aligha függetlenül a történtektől – szerettei, környezete nem kis aggodalmára, rövid időre kórházba került. De erről is éppolyan nyíltan, őszintén beszélt, ahogy élete más fontos eseményeiről.


    Nem tagadom, hogy a beszélgetések során gyakran kiestem a független kérdező szerepéből. Kérem, nézze ezt el az olvasó! Tudja be annak, hogy miközben magam is tisztában vagyok azzal, hogy mindenki követ el hibát, senki sem tévedhetetlen, azt gondolom: arra a gonoszságra, ami Iványi Gáborral és egyházával szemben megnyilvánul, egészen biztosan nem szolgált rá!


    Ő persze még ezt is a rá jellemző derűs tréfálkozással üti el: „Lehet, hogy van bennem valami, egyesek számára idegesítő, szelíd irónia, amit nem is igen tudok titkolni.” De szerinte másképp „olyan unalmas lenne az élet”.


    Gondoljon bárki bármit Iványi Gáborról: mindaz, amiről a következő oldalakon szó esik, felhasználható mellette.


    Dobszay János
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      Iványi Gábor a metodista iskolák ellehetetlenítése ellen szerveződött „Emberek az emberekért” tüntetésen 2024 szeptemberében Budapesten


      Fotó: Veres Viktor

    

  


  
    Az elődök nyomdokán


    Pár éve azt mondtad, meg akarod erősíteni a családi gyökereidet, ezért felvetted a bibliai Ephraim ben Jákob nevet. Pontosan honnan erednek ezek a gyökerek?


    Sajátos hátterű családból jövök. Apai ágon vallását nem gyakorló, még a múlt század elején kikeresztelkedett zsidó család a miénk. Nagyapámék a ma Szerbiához tartozó, vajdasági Sajkásszentivánról települtek át. A család az evangélikus vallást vette fel, így apám az 1940‑es évek elején már az evangélikusok Fasori Gimnáziumában kezdte meg a középiskolát. Egészen addig nem is volt gond a családi háttérrel, amíg – talán épp a tanulmányai utolsó évében – erőteljesen szigorodni nem kezdtek a feltételek. Ahogy fogyott körülöttük a levegő, őt is eltanácsolták.


    Nagyanyám, Freund Mária családja hasonló gyökerű, mindkét ágon zsidó felmenőkkel. Hangszerkereskedésük volt, majd Somogyi Adrien zongoraművésszel zeneiskolát alapított, ahol az éneklés és a zongora mellett hegedűt, dobot és harmonikát is oktattak.


    Ha jól tudom, édesapádat, Iványi Tibort még Lautenbach néven anyakönyvezték.


    Amikor a család 1946‑ban beadta a névváltoztatási kérelmet, három alternatívát kellett megadni. Szüleim a Lantos és a Pataki nevek mellett az Iványit is megjelölték. Ebből választotta a hatóság az utóbbit.


    A háború idején egyébként zsidókat és katonaszökevényeket is bújtattak. Úgy tudom, legalább tizennyolc ember van, aki a nagyszüleimnek és apáméknak köszönhetően maradt életben. A hetedik kerületi Elemér (1958 után Marek József) utcában a lakásuk alatt volt egy gépműhely. A födémet átfúrták, és egy olyan titkos le‑ és feljárót alakítottak ki, amelyen keresztül alkalomadtán ki lehetett menekíteni az embereket. Kétszer is volt razzia a házban, de sikerült elkerülniük a lebukást. Amíg a nyilasok odalent kutattak, a lakás cselédszoba melletti hátsó ajtaján mindenkinek sikerült kereket oldania.


    Többeknek az apám kis kézi guminyomdájával előállított menlevelekkel, nyílt parancsokkal és egyéb – az igazira megtévesztésig hasonló – dokumentumokkal, illetve a fasori evangélikus parókiáról megszerzett, pecséttel ellátott keresztlevelekkel tudtak segíteni.


    A család hogyan vészelte át a háborús éveket?


    A második nyilas razzia után nagyanyámat is teherautóra pakolták, és elindultak vele a Duna irányába, ahol – ma már tudjuk – annyi emberrel végeztek. Az mentette meg őket, hogy akkoriban zárult Budapest körül a szovjet csapatok gyűrűje, így a konvoj más irányt vett. Pilisborosjenő felé még szabad volt az út, a menekülő nyilasok pedig otthagyták őket a teherautó platóján, ők meg gyorsan elszeleltek. Nagyanyám azt mondogatta, hogy neki a felszabadulás már mindig csak felszabadulás marad, mert ha nem jönnek be az oroszok, ő biztosan nem maradt volna életben.


    A razzia idején apám volt az, aki szóval tartotta a nyilasokat, hogy a többiek időt nyerjenek. Az is az ő ötlete volt, hogy a lakás két ajtaja közül a cselédbejáró ritkán használt ajtajának a zsanérjait olajozzák meg, hogy ha menekülni kell, ne nyikorogjon. Ez már másnap hasznosnak bizonyult.


    Ezekben a kimenekítési akciókban már apám is aktívan részt vett. Mivel rendkívül jól tudott uralkodni magán, illetve nagyon gyors észjárás jellemezte, a család fontos döntéseinél amúgy is mindig kikérték a véleményét. Pedig a gyerekek közül csak a negyedik – sőt, egy testvére korai halála miatt az ötödik – volt a sorban.


    Az Elemér utcai lakással kapcsolatban az az emlék maradt meg bennem, hogy amikor felmentünk a nagyszüleimhez, már az ajtóban megcsapott az a semmi mással össze nem téveszthető szag, ami szinte elvarázsolt. A nagybátyám ugyanis az előszobában tartotta a motorját; a rácsöppent olajtól enyhén égett kipufogócső és a gumik aromás illata engem akkoriban szinte egy másik világba repített.


    A nagycsalád, amelyben felnőttél, és amely a te családodat is jellemzi, szintén a hagyomány része? A szüleid tizenegy gyereket vállaltak, nektek is van hat…


    Ez érdekes, mert a nagy családban inkább az ellenkezője a jellemző. Apámék ugyan hatan voltak testvérek, két lány és négy fiú (egyikük kisgyerekként meghalt), ám rajta kívül csak a lányoknak született gyereke. De róluk sem mondható, hogy kifejezetten nagy családjuk lett volna. A nővérének, aki a Könnyűipari Minisztériumban dolgozott, három, míg a húgának – aki 1956‑ban a gyermekeit itthagyva disszidált – egy fia meg egy lánya született még Magyarországon. Az egyikből, Papp Mártából kiváló dzsesszénekes lett, a fia, Imre pedig a Gemini együttes billentyűseként és dalszerzőjeként vált ismertté. Ehhez képest apáméknak hét fiú‑ és négy lánygyermeke született. Én a második vagyok a sorban.


    A nagyszüleidről, dédszüleidről milyen emlékeket őriz még a család?


    Apai nagyapám lovas tüzérként szolgált. Az első világháborúban a legmagasabb kitüntetések egyikét kapta, így kezdetben mentesült a zsidótörvények hátrányai alól. A felesége azonban nem. Adolf dédnagyapám a háború befejezése után némi családi rábeszélésre végül leszerelt, és tisztviselő lett. Mindenféle apróbb, a háztartásokban jól használható praktikus találmánya volt. Egy időben negyven ember dolgozott a műhelyében, ahol pénztárcákat, zoknitartókat, s még ki tudja, mi mindenfélét gyártottak.


    Édesanyám családja Budapesten, a VI. kerületi Szondi utcában lakott, szemben a Szent Család-templommal. Körülöttük a háborúban minden házat lebombáztak, egyedül az maradt épen, amelyben ők is laktak.


    Anyai nagyapám hajóács volt, a Monarchia valamennyi nyelvét ismerte. Mégis leginkább a franciát szerette. Ha a születésnapjára kapott valakitől egy francia újságot, lehetett az akár már egyhetes is, hatalmas örömet szerzett neki. Amúgy kissé magába forduló ember volt, hasonlóan a család másik ágának férfi tagjaihoz.


    Anyai nagyanyám volt az, aki a mindennapok során egyenesben tartotta a családot, ami egyébként mindkét ágon jellemezte a család nőtagjait. Amellett, hogy praktikus háziasszony volt, rendkívüli tehetséggel megáldott ember: sosem tanult például varrni, de ő készítette el az én első öltönyömet is. Ő maga szintén egy kicsit szigorú, befele élő asszony volt. Emlékszem, amikor nem sokkal a halála előtt leültem mellé, sok‑sok hallgatás után váratlanul megszólalt, és azt mondta, ha újrakezdené, csak a zenével foglalkozna.


    A nagymama egyébként olyan ügyesen tudott gazdálkodni a szinte semmivel, hogy még egy kis házacskát is vettek valahol Vecsés felé. Nyaranta oda jártak ki. Pedig megesett, hogy a nagypapa egész havi fizetését ellopták a villamoson a pénztárcájával együtt.


    Édesanyámnak, Sinka Magdolnának öt testvére volt, akik közül egy szintén meghalt, még tinédzserkorában. Egyik öccse maga is zenei, énekesi pályára lépett, de 1956‑ban ő is elszelelt Amerikába. A legtehetségesebb azonban mindegyikük között alighanem anyám volt, akiből egészen kiváló pedagógus lett.


    Némi fizetségért már kisgyerekkorától kezdve korrepetálta a nála gyengébben tanuló gazdag diáktársait. Elvégezte a tanítóképzőt, általános iskolákban tanított, verseket is írt, zongorázott. De ahogy szaporodott a család, egyre nehezebb volt távol lennie az otthontól. Amikor Nyíregyházára költöztünk, végképp felhagyott a tanítással, de később is írt verseket, kisebb darabokat, amelyeket a gyerekek az egyházi ünnepeken előadtak a gyülekezetben. A vallási irodalomhoz kapcsolódó kisebb angol nyelvű könyveket is fordított, a gyerekeknek szóló, képekkel illusztrált meséktől kezdve a komolyabb teológiai művekig. Élete vége felé egyházunk lapját is szerkesztette. 2011-ben, két évvel apám halála után hunyt el, de még a halála előtt nem sokkal is levette az arcáról az oxigénmaszkot, és utasításokat adott nekem, mi hova kerüljön a készülő újságban.
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      Iványi Gábor szülei, Iványi Tibor és Sinka Magdolna


      Fotó: családi archívum

    

  


  
    Ha a nagyszülők mindkét ágon budapestiek, mégis hogyan kerültetek vidékre? Többnyire épp a fordítottja szokott történni.


    Azért alakult így, mert édesapám 1945‑ben elment a metodisták egyik istentiszteletére, és innentől teljesen más irányt vett az ő – s így az egész család – élete. Lelkész lett, első állomáshelyei pedig vidéken voltak.


    A húga későbbi férje vitte el egy metodista gyülekezetbe, az anyja ugyanis épp ott kántorkodott. Apám sógora maga sem volt metodista, pusztán egy zenekedvelő ember, aki bárzongoristaként kereste meg a betevőt, és amúgy meglehetősen bohém ember hírében állt. Azzal vette rá apámat, hogy tartson vele az istentiszteletre, hogy neki is hallania kell, milyen szépen énekelnek a gyülekezetben, ráadásul a pap úgy prédikál, mintha tényleg hinné is, amit mond. Apám nem tudott mivel kibújni, de azzal az elhatározással indult el, hogy majd leül valahol a sor szélén, és amikor elunja magát, szép csendben lelép.


    Csakhogy egy olyan ember mellé került, aki a maga kedves, de határozott módján megakadályozta, hogy idő előtt távozzon. Az említett – amúgy holokauszt-túlélő, szakmájára nézve fogtechnikus –, Krisztusban mélyen hívő férfit később én magam is megismertem: gyerekkorunkban sokszor labdázott velünk. Volt pár produkciója is: apámat például székestül felemelte, a kertek vaskerítésének a rúdjait vagy a villamosok fémfogantyúinak szárait egy marokkal képes volt összeszorítani. Nagy, erős, ugyanakkor rendkívül lágyszívű, érzelmekkel gazdagon megáldott ember volt. Neki köszönhető tehát, hogy apám azon a bizonyos, alkalminak indult templomi látogatásán nem tudott elmenekülni, s így kénytelen volt végighallgatni a prédikációt, amiben valami nagyon mélyen megérintette.


    Bár egészen addig orvos szeretett volna lenni, az evangélikus ifjúsági körben pedig – ahol a későbbi feleségével, édesanyámmal megismerkedtek – kifejezetten aktív volt, innentől kezdve a metodisták felé fordult. A prágai Comenius Egyetemen készült teológiát hallgatni. Ez valamiért nem jött össze, s bár minden nagy felekezet megszervezte itthon a maga teológiai képzését, mivel a metodistáknak nem lehetett saját intézményük, ő – ahogy Lengyelországban Karol Wojtyła, a későbbi II. János Pál pápa – valahogy kijárta, hogy afféle házi egyetemen, a legjobb koponyák készítsék fel a lelkészi pályára…

  


  
    Kiadja a HVG Kiadó Zrt., az 1795‑ben alapított Magyar Könyvkiadók és Könyvterjesztők Egyesülésének tagja.
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