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			Nap utca tizenkettő. Hervadt levelű akácfák, por, sárgára mázolt vert ház, mélyen lefutó eresz, apró ablakok, amelyeken a világosság csak nagy tusa után juthat be a szobákba, a háztető cserepein – mert nem fazsindely, hanem valódi cseréptető fedi a házat – vastagon ágyazta be magát a piszkoszöld moha. A kopott kapu szánalmas bizonytalansággal lóg a sarokvason, és a nyitott folyosó falaiból, a telefirkált mészréteg mögül, néhány szalmaszál kandikál ki.

			Az udvaron roggyant deszkázatú ól szemérmetlenkedik, két sovány sertés dugja az orrát a moslékosvályúba, hátul néhány széttúrt virágágy bújik meg a kerítés alatt, a fű már sárgul, és a virágszárak is bután, elkeseredetten lógatják fejüket a csirkepiszkos anyaföld felé.

			Az októberi csönd, amelyet nem zavar a lehulló levelek zörgése sem, mélyen felszívódik a külváros házaiba, mintha erre a végtelennek tetsző csendre éppen csak a proletárvárosrész háztömbjeinek lenne jogalapjuk. Pedig éppen ez a nagy csend, ez az idegekre mászó mélaság rejti magában a jövő nagy viadalait, a semmiből kiugró hősöket, az ökölbe szorult kezek lendületét, a vad vágyakozást, amely pattanásig feszül a proletáragyakban. A vad vágyakozást, amely a kalapácsot tartó csontos kezek erezetében kering. A vad vágyakozást, amely megkopottan él a könyvekben, de amely egyszer kirobban a föld méhéből, és vulkanikus erővel rázza meg a világóriást.

			A csönd szürke lepedője alatt élnek a lakatosok, akik a felszabadulás kulcsait kovácsolják az osztályöntudat üllőjén, itt élnek a bejárónők, akik hajnalban elfutnak hazulról, és csak este érkeznek haza, amikor már munkakedvük belesüpped a lámpátlan sötétségbe, itt laknak a fehér kötényes pincérek, akik a pénzbálvány tövében százszorosan érzik, hogy Jézus mégsem váltotta meg az emberiséget, a gépírólányok, akiknek a testén nyálas vágyak söpörnek végig, kereskedősegédek, akiknek ráncos melleik a nyomor szemaforjai, gyerekek, akik a könnyek vesszőfutásában, lekváros kenyérrel járják végig a kötelező négy elemit, lányok, akik egy műselyem harisnyáért keresztre feszíttetik magukat a vaságyakban, ahol összeharapott szájjal adják oda testüket öregedő kiskereskedőknek. Itt laknak a koldusok, a nyomorékok, a munkanélküliek, a megvetettek fegyvertelen katonái.

			A terpeszkedő csend csak a féktelen szenvedélyek takarója. A proletáröntudat ott parázslik a siralmas virág­ágyak alatt, a penészszobák mélyén, a porfelhős padlásokon és a nedves falú konyhákban, a rozzant díványokon és a piszkos szekrények polcain.

		

	