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    Lányomnak, Lucynek

  


  
    „Ha most nem állsz ki magadért, akkor mikor?”


    idősebb Hillél


    „Írni akarsz egy fúgát?
Hát akkor írd meg azt a fúgát, hogy elénekelhessük!”


    Glenn Gould

  


  
    Előjáték a fúgához


    Kétezer évvel ezelőtt egy régi, keleti királyságban, amelynek a fővárosa Jeruzsálem volt, élt egy kivételes fiúcska.


    Jóshuának hívták, ami héberül azt jelenti: az ég megment, illetve szó szerint: az ég megsegít.


    A rendkívül okos és érzékeny Jóshua tekintetéből elmondhatatlan gyengédség árad.


    A szívében azonban hatalmas haragot táplál az Isten, vagyis az ég ellen.


    Mert Jóshua nem elégszik meg azzal az ősi törvénnyel, amelyet az ég a bajok orvoslására szánt: „Ha boldogan akarsz élni, szeresd felebarátodat, mint tenmagad.”


    Akkoriban mindenki azt hangoztatta, hogy a boldogság egyetlen titka a szeretet.


    Ó! De mit ér a szeretet az önzéssel, a gyávasággal, az elhagyatottsággal, a megaláztatással, a kegyetlenséggel, az igazságtalansággal szemben? Mire képes a szeretet a gyűlölettel, a bűnnel, a háborúval, a nyomorral és főleg a szeretett lények betegségével vagy halálával szemben?


    Nem, gondolja Jóshua, bizonyára létezik a szeretetnél szebb, erényesebb, hatékonyabb szó: egy olyan szó, amelyik az élet megpróbáltatásai ellenére is valóban boldoggá teszi az embert.


    És mivel rettenetesen vágyik a boldogságra, és az egész emberiséget is szeretné boldognak látni, Jóshua ezt a szót magától az égtől akarja hallani.


    Akkoriban csak egyetlen hely volt, ahol az ember beszélhetett az éggel: a jeruzsálemi templom, mivel az ég ennek egyik titkos helyiségében, a Szentek szentjében lakozott.


    Így aztán Jóshua az elszánt gyermekeket jellemző kérlelhetetlen logikával elhatározza, hogy elszökik.


    Jeruzsálemi szökése három napig tart majd.


    Mindeddig senki nem mesélte el, hogy Jóshua mit csinált e három nap alatt.


    Ez már csak azért is meglepő, mert ez a szökés, amely megváltoztatta ennek a rendkívüli fiúcskának az életét, hasonlóképpen megváltoztatta az utána jövő sokmilliónyi nő és férfi életét is.


    Talán az önét is.
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    Panaszosan zengő kürt hangja tölti be egész Jeruzsálemet. A vörösen izzó napkorong szokatlanul nagy hőséget ígér a tavasz eme első napjára.


    Az északi karaván hamarosan elindul hazafelé.


    Több ezer zarándok már el is hagyta a közeli Olajfák hegyének oldalában felállított tábort, s most készülődnek a veszélyekkel teli, hosszú útra, amely vad völgyeken és zord hegységeken át visszaviszi őket a falujukba.


    Mivel Jóshua éppen betöltötte tizenkettedik életévét, már nem gyerek: férfi. Ezt mondja az ég Törvénye.


    A szülei tehát megengedték neki, hogy tőlük távol, a karaván végén lépkedjen az unokatestvéreivel.


    Jóshua elégedettséget színlel.


    De valójában Jeruzsálemben akar maradni.


    Napok óta csak a szökésen jár az esze.


    Mert Jóshuának rögeszméjévé vált, hogy beszélnie kell az éggel. Négyszemközt.


    Szemtől szemben.


    Azt akarja, hogy az ég válaszoljon neki a kérdésre, amely csak nem hagyja nyugodni: hogyan élhetünk boldogan?


    És csak itt, Jeruzsálemben beszélhet az éggel, hiszen az a Nagytemplom titkos, a Szentek szentjének nevezett termében lakozik.


    Jóshua körbehordozza tekintetét a Szent Várost övező falakon.


    Legalább egyszer az életben látni kell Jeruzsálemet, különben az ember semmi szépet nem látott, tartja a közmondás.


    Jóshua azonban nem látja Jeruzsálem szépségét.


    Csak egy nagy halom hivalkodó követ lát, amelyek egy napon, méghozzá hamarosan, sorra leomlanak, ha a világ nem változik meg; ha az igazságtalanság továbbra is megnyomorítja az életet; ha az ég, amely egyetlen szóval képes megfagyasztani a napot és felperzselni a holdat, továbbra is sorsukra hagyja az embereket, kiszolgáltatva a tragédiáknak, a szenvedésnek és a fájdalomnak.
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    Könnyű meglelni Jóshuát az indulni készülő karavánban: göndör, szőke haja fiatal oroszlánhoz teszi hasonlatossá a vékony, magas fiút (Jóshua elég nagyra nőtt a korához képest).


    Unokafivérei veszik körbe, és ott van néhány unokanővére is, akiket nem hagy hidegen Jóshua vonzereje, szép, komoly arca, megkapóan szelíd tekintete, amellyel mintha a dolgok mindenki számára láthatatlan titkát kutatná.


    Közvetlenül Jóshua mellett ott áll legkedvesebb unokafivére, a hevesen gesztikuláló Johanan, aki alig idősebb nála, de jóval magasabb és jóval izgágább.


    Johanan csak azért él, hogy az eget szolgálhassa, amelytől azt várja, hogy megbüntesse az embereket – akik szerinte mind bűnösök, romlottak, erkölcstelenek –, mégpedig a legrettenetesebb módon: egy hatalmas földrengéssel, viharral vagy vízözönnel elhozva számukra a világvégét. Az ég az eszközöket tekintve a bőség zavarával küzd – mondja gyakran Johanan.


    Johanan nem sok mindent szeret a földön. Unokafivérét, Jóshuát azonban testvéreként szereti. És mindent szeret benne. Tetszik neki, hogy Jóshua utálja a gazdagok és a papok kevélységét; tetszik neki, hogy unokafivére olyan elszántan kel a nők és a fiatal lányok védelmére (Jóshua közöttük nőtt fel, és ismeri a sérelmeiket), illetve azon teremtmények – az állatok és a virágok – védelmére, amelyeket senki nem mer az oltalmába venni. Jóshua különösen a vardahnak1 nevezett, vakítóan fehér bibéjű, rózsaszín szépségeket sajnálta, amelyeket, különös módon, még jóval az elhervadásuk után is csodás illat leng körül. Nagyon elkeserítette, hogy az emberek gátlástalanul letépdesik a vardah virágait, kegyetlenül megrövidítve életüket.


    De Johanan főként a Jóshua szívében égő haragot szereti; ezt a mérhetetlen, vad, izzó haragot; ezt a haragot, amely egy napon – Johanan ebben biztos – kiváltja majd az ég végzetes haragját, és akkor elkövetkezik az idők vége.


    Johanan azért hisz ebben a képtelenségben – abban, hogy egy gyermek haragja felszíthatja az ég haragját –, mert ismeri Jóshua titkát.


    Jóshua ugyanis szörnyű titkot hordoz magában.


    Olyan szörnyűt, hogy aki e titkot ismeri, csak végtelen szánalmat érezhet e fiatal fiú iránt, és muszáj eltöprengenie azon, hogyan tudott Jóshua felnőni anélkül, hogy megbolondult volna, hiszen titkát nem oszthatja meg senkivel, még a rokonaival sem.
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    Ez már a harmadik olyan év, amikor Jóshua ellátogat Jeruzsálembe a családjával. Ez alkalommal a pészah idején.


    A pészah nagy ünnep.


    Jóshua minden más ünnepnél jobban szereti a pészahot, mert ez a szabadság visszanyerésének, az ezer évvel ezelőtt a hatalmas egyiptomi birodalomból elmenekülő nép bátorságának, a rabszolgaság végének az ünnepe.


    De az öröm és az ölelkezések hét napja már elmúlt, a pészah véget ért.


    A hétköznapok szürkeségében ismét eluralkodott a reménytelenség.


    Jóshua népe megint elveszítette a szabadságát. Újra rabszolgaként él egy másik hatalmas birodalomban, ezúttal a rómaiak uralma alatt, akik adókkal, illetékekkel és barbár rendelkezésekkel gyötrik a katonailag megszállt királyságot, erőszakkal kényszerítve annak népét az egyféle gondolkodás, az egyféle pénz elfogadására, és arra, hogy csak a kereskedelem mindenhatóságában higgyen.


    A jeruzsálemi Nagytemplom papjai, akik féltve őrzik a birodalomtól kapott rangjukat és előjogaikat, ügyelnek arra, hogy a nép nehogy fellázadjon.


    Mert a papok szerint ez véres megtorláshoz vezetne, sőt talán egy újabb száműzetéshez, a feledésbe vezető kényszerű elvándorláshoz.


    Tény, hogy a lázadók mozgolódnak. Ezek a vallási fanatikusok, akiket szikáriusoknak, „tőrviselőknek” neveznek (mert fegyverük egy görbe pengéjű tőr, a sica), úgy akarják elérni a rómaiak távozását, hogy meggyilkolják a katonákat, az előkelőségeket, de az ellenséggel együttműködő egyszerű polgárokat is, megteremtve így az állandó félelem légkörét.


    Nos, ezért járják már pirkadattól az alsóváros utcáit a Nagytemplom papjai botokkal felfegyverzett szolgáik kíséretében: azokra az utcagyerekekre vadásznak, akik a szikáriusoktól kapott késekkel készülnek megölni vagy legalább megsebesíteni a megszállókkal rokonszenvezőket.


    E zűrzavar felszámolása érdekében Arkhelaosz király, a Nagy Heródes fia parancsba adta a papoknak, hogy ők maguk fogják el és vessék börtönbe ezeket az ifjú terroristákat, mielőtt a római katonák vennék kezelésbe őket úgy, ahogy a szikáriusokat szokták: nyilvánosan megkínozzák, több órán át korbáccsal verik őket, azután a legelvetemültebbeket széttárt karral felszegezik erős fagerendákra, és otthagyják őket mindaddig, amíg be nem áll a halál.
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    A jeruzsálemi városfal tövében toporgó sokaság végre felkerekedik.


    Eljött a pillanat, a karaván elindul a királyság északi tájai felé.


    A felkavarodó porfelhő nyújtotta lehetőséget és azt a szerencsés körülményt kihasználva, hogy néhány fiú félrevonja Johanant, hogy együtt imádkozzanak vele, Jóshua meglép az unokafivéreitől.


    Körülnéz. Látja, hogy senki nem figyel rá.


    A szíve, ez a mérhetetlen haraggal teli gyermekszív, ez a majdnem férfiszív, ez a boldogságért, az igazi, az élet tragédiáit is túlélni képes boldogságért sóvárgó szív hangosan zakatol.


    A szökés vágya immár átcsapott félelembe. Hogyan is lehetne másképp? Jeruzsálem hatalmas város, ahol minden utcasarkon veszély leselkedik az emberre. Elhagyni a szüleit, pénz és élelem nélkül, pusztán a bátorságával felvértezve nekivágni a városnak, ez egy rémisztő ugrás az ismeretlenbe.


    Pedig Jóshuának nem ez az első meggondolatlan cselekedete.


    A legutóbbira három évvel ezelőtt került sor, amikor az ősz oly kemény hideggel köszöntött be, hogy a falu papja levágatta a vén szikomorfa ágait, így remélvén megmenteni a biztos haláltól.


    Jóshua minden erejével tiltakozott, de hiába, azután pedig mindenki hallhatta, ahogy forró könnyeket ontva egész éjjel azt kiabálja: „Levágták a karjait! Levágták a karjait!”


    Másnap reggel a szikomorfa ágaiból sűrű, olajos lé folyt ki, amely vörösre festette azoknak a ruháját, akik túl közel mentek hozzájuk. Ez olyan rémületet váltott ki a falusiakból, hogy a pap úgy döntött, békén hagyja a falu fáit és bokrait – legalábbis egy ideig.


    Jóshua azonban azt követelte, hogy a megkímélendő növények listájára vegyék fel az általa annyira szeretett vardah virágait is, amelyeknek oly rövid élet jut, hiszen gátlástalanul letépkedik őket.


    A pap kereken elutasította.


    Tiltakozásképpen a fiú bezárkózott a falu templomába, amelynek a kapuját belülről ügyesen elreteszelte (nem hiába volt asztalosinas): egy keresztbe felfektetett erős deszkát szegezett rá.


    Jószéf, Jóshua apja, aki szégyellte, hogy a fia ilyen tiszteletlenségre vetemedett ezen a szent helyen, ráparancsolt, hogy nyissa ki a kaput, különben szigorúan megbünteti. De az atyai fenyegetéseknek nem volt semmi hatásuk.


    Inkább csak megerősítették Jóshua elszántságát.


    „A pap kímélje meg a vardah virágait, és akkor kinyitom a kaput”, ismételgette pimaszul a fiú.


    Jóshua anyja, Mirjám ekkor megpróbálta rávenni a papot, hogy vizsgálja felül a döntését; tudta, hogy kettejük közül a fia lesz a hajlíthatatlanabb.


    Ám semmi nem használt: a pap kijelentette, hogy már eddig is túl sok mindent eltűrt ettől a szemtelen kölyöktől, aki állandóan beleavatkozik a felnőttek dolgába. Nem követelte-e korábban Jóshua, hogy büntessék meg azokat a férfiakat, akik verik a feleségüket? A pap jól emlékezett rá, hogy mit felelt erre: azt, hogy ennyi erővel, miért is ne, akár azt is előírhatnák, hogy meg kell szerezni a nők beleegyezését ahhoz, hogy férjhez adják őket; vagy rájuk lehetne bízni a család pénzének a kezelését; esetleg megengedhetnék nekik, hogy tanulmányozzák az ég Törvényét!


    Eltelt a nap, leszállt az est, és Jóshua abban a pillanatban kinyitotta a templom kapuját, amikor a kimerült pap kijelentette, hogy kész megkímélni a vardah virágait.


    – Legközelebb vajon mit fog kitalálni ez a kis démon? Hogy meg kell óvni a köveket? Képes lenne rá! – morogta a pap dühösen, majd nekilátott imádkozni.


    Jószéf alázatosan bocsánatot kért a fia viselkedése miatt, ám a pap, egy pillanatra felé fordulva, kimondta az ítéletet:


    – Egy egész évre kitiltom Jóshuát a templomból. Majd később tanulmányozza az ég Törvényét!


    Jószéf már éppen meg akarta köszönni a papnak ezt a jogos eltiltást, úgy érezte, ez jóval enyhébb büntetés annál, mint amilyet a fia érdemelne, de Jóshua nem hagyta szóhoz jutni.


    Karba font kézzel, sokkal büszkébben, mint azt fiatal kora engedte volna, a szőke hajú fiú visszavágott:


    – Annál jobb, akkor majd egyedül tanulmányozom a Törvényt! Nincs szükségem semmiféle papra, aki az ég és közém állna!


    Így aztán a tavasz eme első napján, miközben türelmetlenül ott toporog Jeruzsálem falai előtt, a karaván pedig lassan nekivág a hosszú útnak a királyság északi vidékei felé, Jóshua ugyanazt az elszántságot érzi, mint amelyik arra késztette, hogy beszögezze faluja templomának a kapuját.


    Semmi nem akadályozhatja meg a szökésben.


    Nem érdekli, hogy mekkora kockázatot kell vállalnia, nem törődik a szülei aggodalmaival sem: nem megy haza.


    Beszélnie kell az éggel.


    Meg kell kérdeznie tőle azt, amit, úgy tűnik, senki nem akar megtudni: Hogyan lehet boldog az ember az élet megpróbáltatásai ellenére?


    Mert Jóshua szereti az életet.


    Tudja, hogy az szép is lehet.


    A falujában látta egy idősebb nő csillogó szemét, aki egy már nem remélt gyermeket hordott a szíve alatt; látott egy sovány kismacskát, ahogy nyugodtan dorombolva issza a tejet, amit reggelente hoznak neki; látta annak a fiatal lánynak a csodálatos örömét, aki tudta, hogy a férfi, akit szeret, viszontszereti.


    És látta, ahogy az az annyira várt gyermek felnő, és olyan erős lesz, mint egy szikla, idős édesanyja nem győzi csodálni; és látta, amint a kismacskából szép, nagy kandúr lesz, s vadászösztönétől hajtva nagy boldogan egyre a környéket járja; és látta az esküvőjéről álmodozó fiatal lányt, amint hangosan dalolva vallja meg szerelmét a vőlegényének.


    Igen, Jóshua látta, hogy az élet szép is lehet.


    De látta azt is, hogy hosszú ideig soha nem marad szép.


    A fiatal lány egyik napról a másikra összeházasodott a vőlegényével, de imádott férje erőszakossá vált, és a szerelem elmúlt; a szép macskát elvitte egy gyors lefolyású betegség; az idős anya csillogó szeme kihunyt, amikor megtudta, hogy a fia már soha nem tér vissza a háborúból.


    Jóshua minden alkalommal eltöprengett: Vajon el kell tűnnie ennek a világnak ahhoz, hogy az életünkből eltűnjön a szenvedés? Egy új világnak kell a mostani helyébe lépnie? Nem, felelte minden alkalommal, ez a mindenki által várt apokalipszis ostoba remény. Ha az ég elpusztítaná a világot, hogy a legérdemdúsabb emberek azután újrakezdhessék az életüket egy új világban, honnan tudná az ég, hogy ez itt egy rendes ember, aki megérdemli, hogy éljen, amaz pedig rossz ember, és örökre halottnak kell maradnia? Ha azzal a rossz emberrel csupa rossz dolog történt, és ez egyre rosszabbá tette, a jó emberrel pedig csak jó dolgok történtek, és ettől egyre jobbá vált, akkor valójában ki a jó, és ki nem az? És akkor mennyit ér az ég ítélete? Semmit, egyáltalán nem ér semmit! Itt, a földön, ezen a világon kell boldogan élnünk. Ebben az életben kell boldognak lennünk, nem egy másikban.
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    Az alsóvárost védő fal egyik beszögellésében üldögélő Jehuda, egy fiatal árva fiú észreveszi, hogy Jóshua otthagyja a karavánt, és elindul a Kútkapu, e kevesek által használt, a Szent Város rossz hírű negyedeire nyíló kapu felé.


    „Az ég egy barátot küld nekem”, gondolja az ifjú Jehuda, aki a magányos gyerekek legmagányosabbikaként csak a talpraesettségének köszönhetően tud megélni, ahogy sok száz másik szegény gyerek is Jeruzsálemben.


    Miután ellopott egy kecskebőr tömlőt és egy agyagkorsót, Jehuda felcsapott vízárusnak. Minden reggel vizet merít a Siloám tavából, azután pedig az est leszálltáig az utcákat rója, és aki akarja, a szomját olthatja nála egy rézpénz ellenében, amelyre e gyűlöletes birodalom uralkodójának a képmását verték. Ez a birodalom mindent elvesz a népétől: a pénzt, a méltóságot, a szabadságot.


    Most viszont imádkozni kell. Áldani kell az eget, azt, akinek az igazi nevét nem szabad kimondani.


    Jehuda a jobb kezével eltakarja a szemét.


    De miközben a szent szavakat mormolja, melyeket betéve tud, egy sötét gondolat fészkeli be magát az elméjébe. Látja magát tetőtől talpig feketébe öltözve, úgy néz ki, mint egy szikárius, egyike azoknak a terroristáknak, akik meggyilkolják a királyság ellenségeit. Egy görbe pengéjű tőrrel felfegyverkezve sorra levágja az összes elnyomó fejét: katonák, papok, gazdag kereskedők, nem kímél meg senkit, még Arkhelaosznak sem kegyelmez, ennek a királynak, aki még jobban függ a rómaiaktól, mint az apja, Heródes a maga idejében; és Jehuda annyira élvezetesnek találja ezt a látomást, hogy egy fojtott kiáltással kinyitja a szemét, mintha csak egy szörnyű lidérces álomból menekülne.


    A fiatal vízárus leborul a földre, hogy az ég elűzze az elméjéből ezt a gyilkolásvágyat, ami igazi démonná teszi őt.


    „Én mint szikárius? Nem, soha!”, jelenti ki remegő hangon. Ezeknek a fanatikusoknak a harca nem vezet sehova. És különben is, nem azt mondja-e az ég Törvénye: „Ne ölj!”?


    Jehuda fogja az agyagkorsóját és a vizestömlőjét, feláll, és meglátja odalent a Kútkapun éppen belépő Jóshuát.


    Máris eldönti, hogy követni fogja.


    Szeretné megkínálni friss vízzel, de nem pénzt akar kérni érte, hanem az aranynál értékesebb valamit: egy kis figyelmet.


    Hogy Jóshua elé vághasson, Jehuda beszalad egy szűk sikátorba, eltűnik két, szorosan egymás mellé épített viskó között, felmegy egy korhadt falépcsőn, majd leereszkedik a túloldalon, és meglátja az egyik meredek utcán felé közeledő Jóshuát.


    Jehuda azonnal megnyomja a bőrtömlőt, a friss vízzel teli korsót Jóshua felé nyújtja, és azt mondja neki: „Igyál, barátom.”


    Jóshua nem nyúl a korsóért, fontosabbnak tűnik számára ennek a gyereknek a kérése, mint az, hogy a szomját oltsa. „Mondom, igyál!”, erősködik Jehuda közelebb lépve hozzá.


    Jóshua megáll, megfogja a korsót, felnéz, és egy vele nagyjából egykorú, tizenkét év körüli fiút lát maga előtt, aki azonban kopott gyapjútunikájában sokkal nyomorúságosabban fest nála: egy utcakölyök, borzas, gesztenyebarna haj, sötét, rezignált szem, csapott váll, beesett arc és sovány test, mezítelen lábát megviselte az állandó gyaloglás az alsóvárosban.


    Jóshua azonnal rokonszenvet érez a fiú iránt, aki csak nézi, ahogy némán, hosszú kortyokban nyeli a vizet.


    Jehuda szeretné megtudni, mit akar itt Jóshua, mit keres Jeruzsálemben, hova megy, miért hagyta el a karavánt.


    De Jóshua visszaadja neki a korsót, és már indul is: egyedül akarja megnézni az alsóvárost.


    Ő, a királyság északi tájairól jött szegény, vidéki fiú látni akarja a nagyváros nyomorát.


    Látni akarja, hogyan élnek azok, akiket az ég, ez a hatalmasra nyitott szem nem akar meglátni.
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    Mint a királyság minden lakója, Jóshua is tudja, hogy az alsóváros a felsőváros ellentettje, annak a nyomornegyede, sötét szakadéka, az ég áldását elnyert város elátkozott része.


    Az egyik, szintén a falujukban élő nagybátyja egy nap azt mondta neki: „Mifelénk, Jóshua, a nyomor megerősíti az embert. Jeruzsálemben viszont elpusztítja.”


    Jóshua tehát türelmetlenségtől mardosva tűnik el az utcák szövevényében.


    Látni akarja ezeket a rossz hírű sikátorokat, ahol nyüzsögnek a koldusok, sánták, tolvajok és gonosztevők, akiknek a sorsa megpecsételtetett. Látni akarja ezeket a bűzös pöcegödröket, amelyekben a sötétség népe tengeti az életét: züllött nők és férfiak, emberroncsok, elhagyatott gyerekek, megannyi élőhalott, ez már nem is mocsár, szinte csak por.


    A saját fülével akarja hallani a néhány döglődő légy miatt acsarkodó, megkergült kutyák panaszos vonyítását. Hallani akarja a nők jajkiáltásait, akiket minden ok nélkül félrelöknek, sértegetnek, megvernek, megaláznak. Hallani akarja a megvadult férfiak üvöltését, akik egy rossz szóért vagy mozdulatért képesek kibelezni egymást. Hallani akarja a máris kárhozatra ítélt, éhes csecsemőknek az ablaktalan, sötét és bűzös barakkokban visszhangzó bömbölését.


    Meg akarja érteni ezeket a fáradt, fakó, koszos arcokat, ezeket a sunyi, csüggedt és ellenséges arcokat, ezeket a rémisztő arcokat. Jóshua szőke hajának láttán (ez ritkaság errefelé, ahol minden fej barna vagy szürke), az emberek morogni kezdenek; provokációnak veszik a dolgot, Jóshuát megpillantva azt gondolják: egy angyal letévedt az égi útról!


    Jóshua nem kevesebbet akar, mint hogy ő maga is a csontjaiban érezze azoknak a bánatát, akik számára az élet csupa fájdalom.


    Vajon mit érez? Érzi az anyátlan fiú, a lányát elvesztett anya, az anyját elvesztett lány, a feleségét elvesztett férj, a mindenkijüket elvesztett apák és nagyapák hatalmas fájdalmát és végtelen bánatát.


    Mindenütt éhség, züllés, aggodalom.


    Mindenütt örömtelen, tartalmatlan, a gonoszság és a tudatlanság által vezérelt életek, a szeméthalmokban kotorászó életek, súlyos terheket hordozó, cipelő, vonszoló életek.


    És mindenkit, férfiakat, nőket, gyerekeket egyetlen vágy hajt: enni. Hogy élhessenek még egy órát, még egy hetet. Ám a test nem képes elviselni ennyi nélkülözést, és hanyatlásnak indul, elveszíti az erejét, elöregszik, és végül feladja a küzdelmet; belemerül a semmibe, valóban eltűnik, az emberek végül meghalnak egy késszúrástól, a rájuk záporozó kövektől, esetleg valami betegség vagy a végelgyengülés viszi el őket. Belehalnak abba, hogy megfeledkeztek róluk. Meghalnak, már nem kérnek semmit, már nem is imádkoznak. Még csak nem is átkozzák az eget, amely semmibe veszi azokat, akik minden reményüket belé helyezik: a halálbüntetés tragédiájához kegyetlenség társul.


    Ezért aztán e megalázott embereket látva, akiket a többiek már emberszámba se vesznek, ezeket a megszomorítottakat figyelve, akiknek az élet végérvényesen nemet mondott, Jóshua az öklét rázza az ég felé.


    Legszívesebben jól beverné a képét ennek a mindenhatónak, aki közömbösen lebeg a teremtményei fölött, akiknek mintha csak azért adott volna életet, hogy aztán elvehesse tőlük.


    És miután beverte a képét, még mindig elég dühös lenne ahhoz, hogy felemelje az egész Szent Várost, és lehajítsa a perzselően forró Hinnóm-völgybe, amelyet igen találóan a Holtak völgyének is szoktak nevezni.
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    Miközben a szívébe zárt harag megkettőzött erővel tombol, Jóshua, a kezét továbbra is ökölbe szorítva, kitárja karját az ég felé; olyan furcsa ez a gesztus, hogy a szűk sikátorban, ahova az imént betért, rögtön nagy csodálkozást kelt.


    A szokatlan dolgok mindig kíváncsiságot ébresztenek az emberekben, különösen ha egy gyerek csinál valami meglepőt.


    Sorra fordulnak felé az árusok, a vevők, a bámészkodók, és figyelni kezdik ezt a szőke fiút, aki idelentről megszólítja az eget.


    – Látod, hogy mi történik itt? – üvölti Jóshua a felhők felé. – Miért ez a sok szomorúság? Miért ez a nyomor? Miért kell szenvedniük azoknak, akik amúgy is hamarosan meghalnak? Miért a leggyengébbekre kell lesújtani? Számodra ez csak egy játék? Szólj hozzám! Válaszolj nekem! Meddig akarsz még néma maradni? Ó, de én elmegyek ám hozzád a Templomodba! Ott aztán nem tudsz kitérni előlem!


    A kis utcában az emberek döbbenten néznek össze.


    – Ez a fiatal megszállott az éghez beszél? – aggodalmaskodik egy himlőhelyes képű bámészkodó.


    – Ó, igen, bizony, az éghez beszél. Reménységet kér tőle – mondja egy vak öregember, aki olyan elveszettnek tűnik a járókelők között, mint egy partra vetett hal.


    – Reménységet? – nevet fel gúnyosan egy árus kilépve aprócska boltjából. – Hát mit ér a remény? Rosszabb az, mint a reménytelenség. A remény mindig megcsalja az embert, nem ér az egy fabatkát sem. A legokosabb, amit tehetünk, hogy várjuk a világvégét, az a mi reménységünk.


    E szavakra Jóshua leengedi a karját, és megfordul, hogy most ő vegye szemügyre az őt figyelőket.


    Hihetetlenül kedves tekintete sorra megállapodik mindegyikükön, maga sem érti, hogy miért szereti ennyire ezeket a még nála is szegényebb embereket.

  


  
    Lábjegyzetek


    1 A vadrózsa arab neve – A ford.
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