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      Dragomán György
 Hagymavágás gyorsan, egyszerűen

    


    Az egész úgy kezdődött, hogy szokásom szerint eldicsekedtem egy barátomnak a hagymavágási tudásommal. Szerényen elmondtam neki, hogy mióta apám meghalt, azóta én vágom a legjobban a hagymát Közép-Európában, nagyon egyszerű az egész.


    Kérte, osszam meg vele a titkot. Kicsit vonakodtam, de aztán kötélnek álltam. Végül is nincs benne semmi különleges.


    Annyira bevált neki, hogy könyörgött, tegyem közkincsé. Végül is, miért ne?


    A lényeg, hogy csak finn késsel lehet rendesen hagymát vágni.


    Sokan már itt elrontják, német vagy japán pengével próbálkozni teljesen esélytelen, nem beszélve a svéd acélról, na most itt nem az acél nemzetiségéről van szó, hanem az élezés szögéről, azt ugye mindenki tudja, hogy a finn kések tizenhét fokos szögben vannak megélezve, most nem az a lényeg, hogy ez egy prímszám, hanem az, hogy pont ez a szög az ideális a hagymaepidermisz folyadékmentes átvágásához.


    De persze nem minden esetben, csak egyedül akkor, hogyha a penge és a hagyma hőfoka között legalább negyven, de nem több mint ötven Celsius-fok a különbség. Sokan tehát már ott elrontják, hogy veszik a drága pénzen megvásárolt finn késüket, és csak úgy vagdalni kezdik vele a drága pénzen megvett makói vagy görgényi vagy neadjisten kibédi hagymát.


    Nem, nem, nem.


    Nagyon fontos, hogy a pengét minimum mínusz húsz Celsius-fokra kell hűteni. Ez nagyon egyszerű. Mindössze annyit kell tenni, hogy a kést a tervezett hagymavágás előtt nem kevesebb mint harminchárom, és nem több mint ötvennapnyi időre be kell tenni a mélyhűtőbe. Azért pont ennyi időre, mert ennyi idő alatt állnak be kellően irányba az acélban levő szénatomok, hogy vágás közben ne rezonáljanak az epidermiszsejtek mitokondriális frekvenciájával, jó, most ebbe, meg a hullámhossz holdciklushoz köthető változásába nem fogok belemenni, maradjunk a lényegnél, a penge hideg kell hogy legyen.


    Na mármost, el kell mondjam, hogy sokan már itt elrontják.


    Türelmesen kivárják a harminchárom napot, de aztán nem tudják kihúzni a pengét a tokból.


    Nagyon fontos, hogy mielőtt betennénk a kést a mélyhűtőbe, szépen átkenjük a pengét törkölypálinkás mangalicazsírral, vagy ha éppen vegánok vagyunk és tofupörköltet akarunk majd csinálni, vagy valamilyen más huncutságra kell a hagyma, akkor törkölypálinkás szőlőmagolajjal. Itt csak egyetlen apróságra kell figyelni, az arány tíz a héthez, a pengefokról nagyon könnyű megjegyezni, ugye emlékszünk, az tizenhét fokos, szóval itt is tizenhét, vagyis tíz és hét, tíz egység zsiradékhoz kell hét egység pálinka. Ezt a krémet kell felkenni a pengére. Itt mindösszesen csak annyira kell odafigyelni, hogy semmiképp se az ujjunkkal kenjük, hanem egy kis darab szarvasbikabőrrel (sokan már itt elrontják, hogy mondjuk őzbőrt vagy szarvasünőbőrt használnak – hogy ez pontosan mért baj, ebbe most, időhiány miatt, nem mennék bele), a lényeg, hogy egyenletes, a penge fokával párhuzamos mozdulatokkal kell bekenni, aztán szép óvatosan a tokba csúsztatni, bezacskózni, feldátumozni, és úgy betenni a mélyhűtőbe.


    Akkor most itt az idő áttérni a deszkára.


    Az akármilyen lehet.


    Tényleg. Akácfa, bükkfa, tölgyfa, bambusz, műanyag, muzeális mamutfenyő, édes mindegy.


    Tudom, ezt nehéz elhinni, hogy egy ilyen fontos dolog, mint a deszka, nem befolyásolja az eredményt, de vaktesztek igazolták, hogy tényleg mindegy.


    Pusztán csak arra kell vigyázni, hogy ezen a deszkán hagymán kívül soha az életbe mást ne vágjunk, két hagymavágás között ne teljen el kevesebb, mint 168 óra, vágás előtt és után legalább huszonkét percig dörzsöljük körkörös mozdulatokkal parajdi sómorzsalékkal (nagyon fontos, hogy NEM tengeri sóval, és NEM jódozott asztali sóval), utána kétszer-háromszor mossuk át desztillált vízzel, aztán jól szellőző félárnyékos helyen hagyjuk legalább harminchat órát száradni.


    Szokták kérdezni, hogy mi van, ha véletlenül hagymán kívül mondjuk erős paprikát, kolbászt, kaprot, szalonnát, pörkölthúst, paradicsomot vagy neadjisten fokhagymát is vágunk a deszkán.


    Semmi. Ki kell dobni.


    Vagy el kell tüzelni.


    A hagymának külön deszka kell. Mindegy, hogy milyen, de külön.


    Különben nem olyan lesz.


    Jó, akkor foglaljuk össze a lényeget.


    Finn késpenge, tizenhét fokos szög, mínusz húsz fokos acél, legalább harminchárom nap mélyhűtő, előtte tíz rész pálinka, hét rész mangalicazsírból kenőcs a pengére, deszkát parajdi sóval huszonkét percig átdörzsölni, utána desztillált víz háromszor, utána hetvenkét óra szárítás.


    Ennyi az egész, már ami az előkészületeket illeti.


    Ha ezeket megjegyeztük és betartottuk, akkor tulajdonképpen kezdhetjük is magát a hagymavágást.


    Itt már csak egy apróságra kell figyelni: tudni kell, hogy merre van észak.


    Mert nagyon fontos, hogy amikor a hagymát meghámoztuk, és két félre készülünk vágni, a hagyma bajszos fele északra nézzen, a másik meg délre. De ne csak körülbelül, hanem pontosan.


    Persze csak az északi féltekén, a délin, ott pont fordítva kell.


    Ha egyszerűen akarnám mondani, akkor azt mondhatnám: a hagyma száras része mindig nézzen az egyenlítő felé.


    Én ezt úgy oldottam meg, hogy marattam a deszkába egy bemélyedést, és abba beleepoxiztam egy kicsi iránytűt.


    Nagyon praktikus.


    Szóval tudjuk már, hogy merre van észak, ráhelyeztük a hagymát a deszkára, irányba álltunk, minden jó, mehetünk a mélyhűtőhöz a késért.


    Itt van egy kis buktató, ami tapasztalatlanabbak számára a meglepetés erejével hathat: nemcsak a késpenge lesz hideg, hanem a nyele is. Ha nem vagyunk kellően óvatosak, bizony könnyen odafagyhat a kés nyeléhez a tenyerünk.


    A megoldás nagyon egyszerű: neoprén kesztyű.


    Ezt a legjobb búvárboltokban beszerezni, és ha már ott vagyunk, vegyünk mindjárt egy arcmaszkot is. Ha felvesszük, akkor nem fogja csípni a hagyma a szemünket, és nem kockáztatjuk, hogy egy óvatlanul elejtett könnycsepp drasztikusan megváltoztassa majd a felvágott hagymánk sótartalmát.


    Nem árulok zsákbamacskát, elmondom őszintén, hogy a búvármaszknak van egy apró hátránya is: ha nagyon sokáig vágjuk a hagymát, akkor bepárásodhat a verítékezéstől. Ezt nagyon egyszerű kivédeni: mielőtt felvennénk, ki kell mosni desztillált vízzel, amibe belekevertünk három csepp babasampont, aztán hagyni kell megszáradni.


    Vegyük tehát fel a búvármaszkot, húzzuk fel a neoprén kesztyűket, bányásszuk elő a lehűtött kést a mélyhűtőből, ellenőrizzük még egyszer, hogy merre van az egyenlítő, igazítsuk újra irányba a hagymát, vegyünk nagy levegőt – és kész, kezdhetjük is. Innen már menni fog magától.
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      Kiss Tibor Noé
 Már csak egy 
embert kell kivárni, 
és gazdagok leszünk

    


    Valaki követ bennünket a kerítés túlsó oldalán. Mi a gödrökkel szabdalt betonúton haladunk, a másik a zárt udvaron lépked, az egymásra hajigált szemeteszsákok felé. Amikor ő beleütközik a zsákokba, akkor mi még mehetünk tovább, egészen a falu széléig. A kutyák sem mernek majd megugatni minket, mindenki tudja, hogy itt a nagyapám az úr. Vannak dolgok, amiket a kutyák jobban tudnak, mint az emberek. A másik váratlanul megszólal, Laci bá, legalább az üres üveget adja már oda, két forintot kapok érte a boltban. Nagyapám mereven bámul maga elé, mint a versenyagarak a futópályán. Alig tudom tartani vele a lépést, közben maga elé morog, mindig így beszél velem. Csak foszlányokat hallok, a szél elfújja a szavait. Elhagyjuk az intézet kerítését. Mindjárt letérünk egy ösvényre, leülünk a kidőlt fára. Nagyapám elő fogja venni a féldecis üvegeket, az egyiket felbontja, gyors mozdulattal lehúzza. Én majd nézem a gigáját, hallgatom, ahogy nyel, krákog. A megmaradt üvegeket elrejtjük a bokrok között, erről nem beszélhetek senkinek. Hamarosan megkapom a nyalókát.


    A padlószőnyegen ülünk, a negyedik emeleten. Amikor kinézünk az ablakon, a fák koronái már nem látszanak, csak a szemközti házak ablakai. Ötszáz ablak. Egymás kezébe adjuk a dobókockát, lépegetünk a színes figurákkal. A budapesti víz Európa egyik legjobb ivóvize. Gondtalan utazás az IBUSZ-szal. Rendszeresen tisztálkodsz. Az olvasás szórakoztató és hasznos időtöltés. Rejtvénypályázaton országjáró utazást nyertél. Lépj előre három mezőt, kétszer dobhatsz. Mindenki a szobabútorra hajt, az a legdrágább, huszonötezer forint, és akkor kész, be van rendezve a lakás. Mert mindenki ezt akarja, porszívót, hűtőszekrényt, mosógépet, kerékpárt, szobabútort, szépen berendezett lakást. Ez az élet értelme. Felnézek a játéktábláról, ugyanolyan szobabútor néz velem szembe, mint a kartonpapíron. A mi lakásunkban a másik fajta szobabútor van, a házmesternél a harmadik. A panelházakban a konyhabútorok egyformák. Mindenki ezekben a panelházakban lakik, ez a lépcsőház a világ. A földszinten az órás. Egész nap otthon dolgozik, néha kiordít az ablakon, hogy ne pattogtassuk olyan hangosan a labdát. A negyediken az egyetemi tanár, az ötödiken az Újpesti Dózsa edzője. Mi fradisták vagyunk, ez Ferencváros, a kilencedik kerület. A Dózsa edzője kénytelen meghúzni magát, nem tehet róla, hogy itt kapott lakást.


    Száz koronával vágtam neki Dániának tizenkét éves koromban. A busz a Népligetből indul, hajnalodik, a stadion kandeláberei között feltűnnek az első halvány napsugarak. Az indulás előtt anyám még egy százkoronást begyömöszöl a pénztárcámba, csak apám meg ne tudja. Legót vettem belőle, mentőkocsit és rendőrautót. A dobozt csak otthon bontottam ki, miután hazaérkeztünk. Jólesett megajándékozni magamat. „Pali bá, kimegyek pisálni” – kelt föl a matracról a csendes pihenő alatt Lakatos Atesz, jobb oldali középpályás, cserejátékos. Röhög az egész csapat. Menjél, Atesz. Pár nappal később, egy országgal odébb, nem találom a másik százkoronásomat. Kétségbeesett arccal kutatom át a csomagjaimat, a kamionsofőr gyereke vigyorog.


    Nekünk már nagyon régóta van színes tévénk, ITT Nokia, húszcsatornás, a Sky Channel épp ráfér. Apámmal nézzük a tévét, angolul beszélnek benne. Semmit sem értünk belőle, apám mégis úgy tesz, mintha pontosan tudná, miről van szó. Ha a szereplők nevetnek, ő is elmosolyodik. Ritkán látom mosolyogni. Ülünk a tévé előtt, és bámuljuk a videoklipeket, naponta ötször, ugyanazokat. Unbelievable, Joyride, Shiny Happy People. Meghal Freddie Mercury. Nézzük a Família Kft.-t, irigyeljük a szereplőket, csak leugranak a garázsban berendezett non-stopba, és megvan mindenük, Milka csoki, téliszalámi. Frici, a vállalkozó szellem, egy új korszak hajnala, de a távirányító továbbra is apámé. A tévéállvány középső polcán egy portörlő szivacs és egy Panasonic videomagnó. Néhány évvel korábban hoztuk Svájcból, amikor meglátogattuk a nagynéném családját. Nekik BMW-jük volt, nekünk Wartburgunk. Pedig apám szerint a nagybátyám csak egy tanulatlan segédmunkás, mégis tízszer annyit keres a nyomdában, mint ő a gyógyszergyár kertészetében egy diplomával. Mindent neki kell csinálnia, elülteti a gyógynövényeket, beáll a rotációs kapa mögé, üzletel a sporttelep gondnokával. Évekkel később lejár a disszidensek büntetése, hazajöhetnek Svájcból. Apám és a nagybátyám együtt járnak kurvázni a Méta utcába.


    Tízméteres sor áll a Szigeti úti OTP-automata előtt, pedig késő este van, tizenegy is elmúlt. Csupa fiatal, egyetemistának tűnnek. Úgy húzzák ki a kártyájukat a gépből, mintha megnyerték volna a lottóötöst. Karneváli a hangulat. Hárman állnak előttünk, alig várjuk, hogy sorra kerüljünk. Akkoriban nem volt internet meg okostelefon, mégis mindenről tudtunk. Kornél csöngetett fel a kaputelefonon háromnegyed tizenegy körül. Hallottátok, hogy a bankautomata ezresek helyett ötezreseket ad ki a Szlivennél? Már csak egy embert kell kivárni, és gazdagok leszünk, miénk az ingyenpénz. Legalább a következő néhány hétben főzhetünk valamit, elegünk van a konzerv babfőzelékből meg a műbeles virsliből. Juhbeles virsli? Álom, édes álom. Veszünk egy könyvet a jegyzetboltban. Megújítjuk a videokölcsönző bérletét. Fagyi, tölthető akku a walkmanbe, Kinga elmehet szolizni. Csak azt nem értjük, mit szarakodik még mindig előttünk az a csávó. Újra és újra bedugja a kártyát a gépbe, sóhajtozik, egyre idegesebb. Aztán elfehéredett arccal bámul a buszmegálló felé, megjöttek volna a rendőrök? Ezrest ad, szótagolja, kibaszott ezreseket. Vége a bulinak, Kornél mosolyog, ő időben érkezett. Pluszban van, negyvenvalahányezerrel.


    Remeg a kezem, ahogy megszámolom a pénzt. Negyvenöt húszezres, alig tudom begyömöszölni a pénztárcába. Dagad a bukszám, ilyen se volt még. Nézek körbe, nehogy valaki észrevegyen. Két furcsa figura áll a zebránál, mintha engem néznének. Próbálok fesztelenül viselkedni, nincs nálam majdnem egymillió forint, á, nincsen. A pénztárca nem fér bele a belső zsebembe, a kabátom oldalzsebének viszont nincs cipzárja. A táskába nem merem tenni a tárcát, ott könnyebben szem elől téveszthetem. Berakom az oldalzsebembe, tovább szorongatom. A két figura elindul felém, felgyorsítok. A Centrum parkolójába beszéltük meg az Oszkárt. A szakadt Volkswagen Vento mellett hárman állnak, úgy néznek rám, mintha nem láttak volna még fehér embert. A sofőr ellenszenves alak, a lány hamar beletemetkezik a mobiljába, a díjbirkózó tekintetű pasiban nem bízom, mintha összenézne a vezetővel, aki aztán elkezdi leszedni a kocsi ablakáról az „ELADÓ” feliratot. Mindenki nagyon gyanús. Mi az, hogy eladó kocsi, talán tudják, hogy én is kocsiért megyek Budapestre? Az biztos nem lesz ilyen szar. Kilencvennél sípolni kezd a műszerfal, Szekszárdnál jövünk rá, hogy a levegő fütyül a rések között. Papír zsebkendővel próbáljuk betömni. Paksig kiderül, hogy a díjbirkózó valójában postás, és Pestre jár szakácsiskolába. A lány csendben ül, csak a telefonja pittyegését halljuk. Nem szólunk neki, úgyis elnyomja a sípolás. Dunaföldvárnál a zsebkendő beesik a műszerfal mögé, Dunaújvárosnál kiveszem a kezemet a zsebemből. Elképzelem az új autó illatát. A szervót meg a tolatókamerát, a luxust, a fényűzést. A háttérben füstölnek a gyárkémények.


    Tomi bejelentkezik a cseten. Nem beszélgetünk túl gyakran, mikor lesz az edzés, meddig tart az edzés, nem tudok jönni edzésre, ilyenek. A nevét folyton cserélgeti, volt már Ördög Tomi és Superstar Tom is. Most Pumped Tomiként kér kölcsön tőlem ezer forintot. El nem tudom képzelni, hogy mire kell neki ezer forint. Gyorsan végigpörgetem a lehetőségeket, egy doboz cigi? Valami cucc, ha van egyáltalán ilyesmi ezer forintért. Mobilt se lehet feltölteni ennyi pénzből. Váltunk még egymással néhány szót, Tomi tesz egy szerencsétlen kísérletet arra, hogy vigyem el neki a város másik végébe az ezrest, de azért mindennek van határa. A taxiállomásnál beszéljük meg a találkozót. Korábban érek oda, beülök az egyik kávézóba, nincs kedvem fagyoskodni. Hárompercenként kimegyek az épület elé, de Tomi sehol. Negyedóra is eltelik, mire meglátom a százforintos bolt előtt, ott téblábol valakivel. Kimegyek a kávézó elé, integetek nekik. Kicsit megalázó, biztos azt gondolják, hogy nem akarok együtt mutatkozni velük a kávézóban. Tomi haverja kábé nyolcéves, nem először portyáznak együtt. Most még csak az orrát túrja, de öt év múlva már tudni fogja, hogy az élet kemény. Miközben előveszem a pénztárcámat, Tomi köhécselni kezd. Tudom, mit akar mondani, már akkor tudtam, amikor elindultam otthonról. Nem tudnál adni mégis inkább kétezer forintot? De, tudnék, csak senkinek ne mondd el, nem vagyok bank. Kicsit megemelem a hangom, a nyolcéves összerezzen. Mi a szart csinálnak kétezer forinttal, el sem tudom képzelni. Csak azt tudom, hogy ezt nem szabad megkérdezni tőlük. Semmi közöm hozzá, most már az ő pénzük, különben sem vagyok az anyjuk. Jövő héten megadom, gyűrögeti a kezében a kétezrest Pumped Tomi. Aha.

  


  
    
      [image: portre] 

      Szabó T. Anna
 Harag

    


    Álmomban agresszíven rám ordított, és leszorított az útról egy kopaszra borotvált motoros. Kiszálltam, próbáltam beszélni vele, de ordított, erre én is ordítani kezdtem. Végül már ütöttük és a földre löktük egymást, feküdtünk a sárban, és csak úgy tudtunk kommunikálni, hogy amíg egyikünk leordította a másik fejét, addig befogta a másik száját. Így ment ez, mint egy becketti játék, egyre vadabbul, reménytelen egymásutánban. Folyt az arcunkon a zuhogó eső, a könny, és nem értettük a másikat, mert mindenki a maga ordítására és a maga haragjára figyelt.


    Felriadtam. A tenyeremben érzem most is a fröcsögő száját a vicsorgó fogakkal, a mellkasomat szorítja az álombeli hasító fájdalom, ahogy a maszkká torzult szép fiatal arcot nézem a saját ordításom mögül, és kétségbeesett biztonsággal érzem, hogy így nem fogjuk megérteni egymást. Hogy nem lesz ennek az üvöltésnek vége soha.


    Hol romlik el? Jobb lenne hallgatni, hagyni, engedni, hogy megtegyék velünk újra és újra? Elismerni az ordítás igazát, és mosolyogni, mint az angyalok? Lehajtani a fejünket mély megértéssel és elfogadással. Cordelia lenni, Hermione lenni, kicsi királylány, Szent Margit, áldott jó Erzsébet. Megmártózni a szenvedésben, torkig, fejbúbig megmerülni az alázatban, elsüllyedni benne, mélyre merülni kéjesen, akár a bűnbe. Ez a teljes megértés? A szeretet, könyörgöm? Szeretnünk kell, különben gonosszá leszünk – nincs más választásunk, mint türelmesen szeretni és elfogadni, mert vállalnunk kell az emberi szenvedést, mondják a szentek, mondogatom magamnak, de közben morgok, nyelem a haragomat, vagy ordítok, és eltorzul az arcom.


    Vajúdik az erőszak, hatalmas hassal hánykolódik, üvölt. Fájdalommal fogant, kínban szül. Kikötözték az ágyra, hogy meg ne harapja a bábát, dögöljetek meg mind, ordítja, mért csináltátok ezt velem, mi végre, az ördög zabálja ki a szíveteket, mindenkit megölök, kiszarom és falhoz vágom ezt a dögöt, végetek, torkotokat kiharapom, hagyjatok! Hangyakirálynő az erőszak, felpuffadt rab a boly közepén, rajzanak körülötte az utódok, etetik, hogy szüljön, szül, hogy ehessen, nem ismer egyebet, csak a boly párás sötétjét, a nyüzsgést. Hova kifele innen? Labirintus.


    Legyen meg a te akaratod. Gyengének lenni rossz, gyengének lenni jó. Megtanulni a lágyságot, az alkalmazkodást. Átlátszónak és éltetőnek lenni, mint a víz, tömörnek és öröknek, mint a föld, felszállni a forgószéllel, porból porrá. Aki hagyja magát, aki átengedi, átadja, átszellemíti magát, az halhatatlan. Aki beledől a félelmébe, mint a kútba, azt nem ijeszti tovább az a másik arc a mélyből. Mélység és magasság egybeér. Vízcseppnek lenni: hang, visszhang, zuhanás, csend. Aztán elölről újra. Aki lágy, azt nem lehet elpusztítani. Feltámad, mint a sár, mozog tovább, akár a por. Aki semmi, az minden.


    Önátadás: azonosulás a paranccsal. Mária, kegyelmet találtál, a Szentlélek száll reád, és a Magasságos ereje árnyékoz be téged. És a Szűz meghajtja fejét, viseli terhét, viseli fia rettenetes sorsát, a világ súlyát az ölében. Hallgat és szül. Hallgat és elfogad. Hallgat és ölel. Hallgat és sirat. Mintha mindent tudna és elfogadna előre, Isten tettestársa, sorsosa, ágyasa, leánya, nő, anya. Ölelő öl.


    Ha erő kell, azonosulni az agresszorral: sír, akit az Isten bekerített, jajongva kívánja saját halálát, lesújtana magára ura nevében, ura helyében. Megölni magunkban az Urat. „Vesszen a nap, amikor világra jöttem – mondja Jób –, az éj, amelyen azt mondták: »Fiú fogantatott.« Igen, legyen az a nap sötétség! Az Isten odafenn ne törődjék vele, ne is ragyogjon fel annak a napnak a fénye! (…) Az az éjjel meg maradjon magtalan! Ne lásson soha hangos vigadozást! (…) Mint koraszülött, akit mielőtt élt, már elástak, volnék, mint a magzat, amely fényt sose látott!”


    Beszélhet-e a teremtmény a teremtőjével? Lehetséges-e igazi párbeszéd hatalmi helyzetben? Egyoldalú-e a kiszolgáltatottság, vagy a hatalmas és az alávetett egyaránt kiszolgáltatott? Megszüljük egymást, türelmünkkel tápláljuk a haragot, kiszolgálunk és kiszolgáltatunk. Egymásba kapaszkodik bűnös és áldozat, egymástól függ. A gonosz is függ a jótól, csak a viszony által létezik. Nincs hatalma enélkül.


    Pusztító szeretet, teremtő szeretet. Körülzár az isten, körülölel az ördög. Egyszer a gonosszal álmodtam, belém kapaszkodott, lehúzott a kútba, nem tudtam elengedni, zuhantunk vég nélkül, zuhantunk egymásba gabalyodva, zuhantunk a sötétben, ordítottam, és ordított, és tudtam, hogy ez már mindig így lesz, mert ez a kárhozat: hogy nem tudom magam soha többé leválasztani a rosszról.


    Mint amikor saját tükörképére vicsorog rá az ember. Mikor a gyermekére kiált rá, és látja visszacsapni fia szeméből a maga haragját. Mint mikor a szerelmével üvöltözik, és meglátja az arcán tükröződni a gyűlöletet. Azt bünteti, akit szeret. De kit szeret? A harag nem ismer személyt, mint a szeretet. A harag csak tárgyat ismer. Lángcsóvát, indulatot. Magára gyújtja a nádtetőt. Pattog a házunk, pattog felettünk, dől a füst, fulladozunk, nem tudunk szabadulni.


    Mit kellene elfogadnunk? Magunkat? A bennünk lakó sötétet? Meghajthatjuk a fejünket, mint Mária, vagy kannibál bosszút állhatunk az ártatlanon, ahogy a tajtékzó Prokné ölte meg, tálalta fel saját gyermekét. Követ varrhatunk a farkas hasába, hogy haljon meg, hogy többé sose lássuk, de hiába: farkas hasából születtünk, farkasszagunk van.


    Álmomban boszorkány voltam, haragomban fel akartam gyújtani a világot. Mire kimondtam, meg is bántam a kiadott parancsot, de már akkor irtózatos vihar támadt, hogy visszacsinálja a teremtést. Amit kimondtam, nem lehetett visszavonni. A világ ura voltam, de vele pusztultam. Kezdetben vala, és soha el nem múlik mozgatónk és gyilkosunk: a harag.
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