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    1.
Amelyben Rodo parfüm lövellése, Zsuzsó mamusra fény derül, fenyegető hangok a falban


    – Írta: Szerző –


    Lombos Győző filmrendező este súlyosan lerészegedett, nem emlékezett, mikor került ágyba, de másnap reggelre legalább kiderült, kivel. Szöghajú, enyhén púpos nő horkolt mellette hason fekve. A hajából áradó lábszag és a kitakart segge beárnyékolta az ébredést. Lombos Győző oldalra hengeredett, hunyorogva tájékozódott. Lassan összeállt a kép, felismerte, hogy a panzióbeli sarokszobájában ébredezik. Az ablak előtt falomb borzolódott a szélben, az ablak résnyire nyitva maradt, a függöny rángatózva táncolt a huzatban. Nyugtalanítónak találta ezt a látványt. Átvillant rajta az otthontalanság ismerős érzése, a kiüresedés. Mit keresek én itt, az élet latyakos oldalán? Melankólia nyargalt át a testén, mindjárt utána huszáros merevedése támadt. Megkívánta a szöghajút, ha már ott van, hadd szóljon! A mutatóujját finoman betolta a nő segglyukába, mire az ismeretlen hálótárs kipattant az ágyból, és toporzékolva visított. Csüngő szatyormellei úgy hintáztak, mint gyümölcs a fán. Lombos annyit mondott, kuss legyen, bébi, aztán összeszedte magát, kiment a fürdőszobába, és habosat vizelt a kádba. Közben szédült, úgy érezte, porszem került a gépezetbe, a külvilágból legfeljebb foszlányokat érzékel. Eltelt egy perc, a nő megjelent a fürdőszoba ajtajában. A szöghaj még hagyján, de a lába között dús gyapjú tenyészett, ráadásul kecskeképű volt, az egyik szemfoga kiült az alsó ajkára.


    – A kádat tegnap súroltam ki, nem kéne belepisálni, kisapám – mondta.


    – Te ki vagy?


    – Na, ki vagyok? Homály, mi?


    – Homály. Sűrű, setét az éj – nyögte torokhangon Lombos. A homlokát csapkodta a tenyerével. – Leszakad a kurva fejem. Hány óra, csillagom?


    A nő nem válaszolt. Visszament a szobába, felöltözött. Lombos hallotta, hogy nyílik, majd csukódik az ajtó. Lelépett. Jobb is. Megnyitotta a kád csapját, vizet engedett, közben megfésülködött. A feje teteje már kopaszon világított, a tarkóján és a koponyája oldalán, akár egy körfüggöny, őszülő művészhaj hullott a vállára. Rutinosan összefogta, lófarokba gumizta. A mosdókagylóra támaszkodva a tükörhöz hajolt, hogy megnézze, amit nem szeret látni. Tömpe konnektororrán a heget. Cimpájáról egy éve keratoacanthomát operáltak le, ettől az egyik orrlika feleakkora, mint a másik. Feltette a sötétített szemüveget, anélkül nincs filmrendező. Éppen a kádba mászott – kezében bontott sörrel, a vécé mellett találta a földön –, amikor újabb jövevény jelent meg az ajtóban, Kormányos Kormi Géza, a forgatókönyvíró. A szája fülig ért, sápadt viking arcán úgy feszült a bőr, mintha gumikesztyűt húzott volna a fejére. Ha kedves akart lenni, akkor is lenézést sugárzott. Így jött a világra. Lombos ezt a született lenézést irigyelte a legjobban. Életre szóló fegyver.


    – Látom, kialudtad magad, te díszfasz – szólt ernyedten a rendező. Puhány testét a kádba eresztette.


    – Nem úgy, mint egyesek, akik rommá farkallták a takarítónőt.


    Lombos elzárta a hideg vizet, csak forrót engedett. Kiitta a sör felét, a maradékot a fürdővízbe csurgatta.


    – Vannak az életnek kanyarjai, miközben meg se mozdul. Ilyen a másnaposság – állapította meg, aztán megkérdezte. – Kormikám, milyen nap van ma?


    – Olyan, hogy villámgyorsan kapd össze magad. Hőnig művésznő reggelizik, a szekér is megérkezett.


    A szekérre azért volt szükség, mert Hőnig Violet nem volt hajlandó autóval járni a forgatási helyszínre. Szerinte a benzinmotor berregése nem teszi lehetővé a múltban játszódó történet kellő átélését. Hogy tudna ő a szerepe szerint tyúkot vágni, moslékot hordani, ha luxust tolnak alá, autóval furikázzák. Szereztek egy roncs szekeret, jó pénzért rendbe hozatták, utána nem volt elég egy lovat bérelni, mert a művésznő ragaszkodott a kétfogatúhoz.


    Szerző közbevetése. Kormányos Kormi Géza a keresztfiam. Baromarcú, nyegle, nagyképű fiú, hosszú történet, inkább hagyjuk. Én ajánlottam be forgatókönyvírónak, amikor felmerült, hogy film készül a Zöldvendéglő című regényből. A történet egy képzeletbeli hajdúsági faluban, Vastaván játszódik, a félmúltban. Kormi nem profi, még csak nem is amatőr, hiszen korábban nem írt semmit, még verseket sem, ami pedig a fakezűek erős bástyája. Városi bennszülött, gyökerei az aszfaltból és a kavargó embermasszából szívják az energiát, fogalma sincs a vidéki életről-lélekről, tyúkot is csak képen látott. Amikor megtudtam, hogy Lombos Győző olyan forgatókönyvírót keres, aki nem ismeri a falusi közeget, a filmes szakmához sincs semmi köze, vagyis romlatlan – az ő szavaival: „naiv szűz kéz, akivel mucsai film noirt álmodunk vászonra, egy hályogkovács, aki nem köpködi tele ócska manírokkal” –, mindjárt Kormi jutott az eszembe. Ő lehet Lombos nyerő embere. Éppen néhány héttel korábban futottam vele össze egy kávéházi teraszon. Balkáni fazonú öltönyt, piros napszemüveget viselt, a haja felzselézve, a szájában szivar. Hogy vagy, Kormika? – kérdezem. Legyintett, ennél szarabbul már nem is lehetne. Kényeskedő szájmozdulattal fújta ki a füstöt. Most éppen konyhai kisegítőként tolom, életre szóló pótmegoldásnak látszik – tette hozzá. Aztán elkunyerálta a cipőmet, mutatta, hogy az övé lyukas. Arany a szívem. Zokniban mentem haza. Kormit a pénzen kívül más nem érdekli. A forgatókönyvet hősiesen kiizzadta, kapott rá előleget. Valójában nem volt nehéz dolga, a regényre támaszkodott, abból tákolta össze, de a történetet, a figurákat, az emberi viszonyokat nem értette, dramaturgiáról, képi világról halvány lövése sem volt. Kormi tompasága és a dilettáns, használhatatlan forgatókönyv Lombost levette a lábáról. Ugrált örömében. „Szédületes kísérleti mozit dobunk össze, tarolunk minden fesztiválon, lenyomjuk az amerikai műzsírt!” Jól kijött Kormival. A hosszú forgatási napokon aztán szárba szökkent a csoda. Kormit beszippantotta az alkotómunka, kedvet kapott az íráshoz. Néhány soros prózakísérleteket, se füle, se farka szösszeneteket, töredékeket körmölt a füzetébe. Némelyiket fel is olvasta. Néhány hét elteltével kezdte magát írónak hinni, kitérdelt nadrágot hordott, ritkán fürdött, nem borotválkozott. Ha nem értett valamit, a homlokát ráncolta, mintha elgondolkodtatnák a hallottak. Ezzel tekintélyt vívott ki. Hiába, a hajszál is vet árnyékot.


    Lance parfum „RODO” – ez a felirat állt az aranyozott gipszkeretbe foglalt színes plakáton Lombos Győző asztala felett. A szecessziós betűkből rajzolt vörös felirat alatt finom arcú, fiatal szőke nő a kezében tartott flakonból folyadéksugarat – nyilván RODO parfümöt – lövellt a zsebkendőjére. Ha ugyan zsebkendő, mert erről nem vagyunk meggyőződve. Lombos a svédasztalról sonkát, rozskenyeret és paradicsomot szedett a tányérjára, marék minivajat rakott mellé, közben csapolt sört rendelt IV. Rideg fogadóstól. Nem volt egyedül az étkezőben. A bejárat melletti asztalnál Duhenka Mari főiskolás színinövendék tanulmányozta a heti menülapot. Meghúzta magát, tartott a nagypofájú Lombostól, aki egyébként ügyet sem vetett rá, megbabonázta a RODO parfüm. Odahívta IV. Rideget, fejével a plakát felé biccentett.


    – Figyu, papa. Ezt a festményt lenyúlom a mai forgatásra, háttérnek a konyhai jelenethez. Rendben?


    – Nem festmény, hanem plakát. Adnám én, de sajnos nem lehet. – IV. Rideg sajnálkozó arcot vágott, nem rajta múlik, a körülmények nem engedik. – Családi ereklye. A nagyapám, II. Rideg fogadós kapta személyesen Hatvany bárótól.


    Lombos enerváltan felnézett.


    – Az meg ki a tököm?


    – Írókat üdültetett a fogadóban. Kirándultak, gyógyfürdőztek, satöbbi. Még az első háború előtt.


    – Írókat?


    – Költőket is. Állítólag nagy hecc volt, evészet, ivászat, kultúra.


    – Már akkor megvolt a panzió?


    – Fogadó, kérem. A Sárga Pipacs akkor élte fénykorát.


    – A fénykor baromság. Nem jelent semmit.


    – Úgy értem, nyugodtan csordogált az élet. Senki nem volt ideges. Itt, az isten háta mögött mindi g sütött a nap.


    – A csordogálás modoros baromság. Olyan, mint a verejtékezés.


    – Mindenesetre még ma is működünk. A Sárga Pipacsban se irigység, se politika nem tudott kárt tenni. A nagyapámnak megvan az emlékfüzete: – IV. Rideg ívet rajzolt a levegőbe, mintha az emlékfüzet nagybetűs címét mutatná – „II. Rideg bizalmas feljegyzései a literátori trupp látogatásáról”. Nagy idők voltak. El akarja olvasni?


    – Ember, a huszonegyedik században vagyunk! A pipacs totál giccs. Hol van már pipacs? Kihalt, mint a dinoszaurusz. Hallgasson rám, változtassa meg a kóceráj nevét.


    – Érdekes, ezt már Gilike is mondta.


    – Az meg ki? Egy másik báró?


    – A feleségem. – VI. Rideg elnézően nevetett. – Mindegyik Rideg panziós feleségét Gilikének hívták. Úgy értem, a dédanyám, a nagyanyám, az anyám is Gilike volt, én is egy Gilikét vettem nőül. A fiam, V. Rideg hajószakács, most éppen valahol a Fidzsi-szigetek környékén jár. Életerős gyermek, de jó értelemben. Nincs kétségem, összeszed valahol egy Gilikét. Ha nem, akkor agglegény marad, a fogadónak pedig vége.


    Lombos begyűrte a sonkás szendvics felét. Ekkora csomaggal a szájában képtelen volt megszólalni, csak mutogatott a RODO-plakát felé, nem is figyelt IV. Ridegre.


    Vági Pipó, a vezető operatőr trappolt az étkezőbe, a válla fölött Duhenka Mari színinövendék harmatos arca lebegett. Pipó hengert csavart a szövegkönyvből, azon keresztül figyelte Lombost.


    – Látlak téged, takarítónők réme!


    Lombos az asztalra csapott, feldőlt a sótartó.


    – Csesszétek meg, már mindenki tudja? Bemondta a rádió?


    – Még valami, kérem – folytatta IV. Rideg. – A nagyapám nemcsak mint fogadós alkotott jelentőset, hanem kimagasló fürdő- és gyógymesternek számított. Tu in van, ahogy manapság mondják. Sajnos, az ősi eljárások feledésbe merülnek. Faljuk a sok vegyszert, és várjuk a csodát.


    – Én nem várom. A franc se várja – vetette közbe Lombos. Intett a panziósnak, hajoljon közelebb. – Mondja, mennyi idős a takarítónő?


    – Zsuzsó mamus?


    – Mamus?


    – Mindenki így hívja. Nem is tudom. Ötven körül lehet. Talán ötvenhárom. A fiát lesittelték, autókat lopott, eladta. Visszaeső.


    – Nem számít. Mindenki visszaeső.


    – Szintén autót tetszett lopni?


    – Dehogy loptam.


    – Akkor nem értem. Panasza van a takarításra?


    – Nincs panaszom, imádom a mocskot – rázta a fejét Lombos.


    – Sajnos fűvel-fával összefekszik, de nem tartozik rám.


    – Fűvel-fával?


    – Még a vak egérrel is. – Rideg panziós suttogóra fogta a hangját. – Zsuzsó mamus fehérmájú. Orvosilag beteg.


    – A májat hagyjuk. Nem érdekel a színe – legyintett a rendező. A plakátra mutatott. – Ahogy fogja a tubust, eltartott kisujjal. És ahogy finoman spriccel vele. Ezt nevezem művészi erotikának.


    Lombos Győző azon a helyen ült, ahol nagyjából száz évvel korábban Hatvany Lajos étkezett az irodalmárok ötnapos látogatása idején. A báró mindennap fél virslit, azaz einspennert reggelizett. Két csésze tejeskávét ivott hozzá. Végig szemmel tartotta a fogast, nehogy valaki meglovasítsa a cilinderét. Egy év alatt hét cilindere tűnt el. Berlinben vásárolt Duftende plüsscilinderét úgy lopták le a fejéről, hogy nem vette észre. Éppen Karinthy frissen megjelent Esik a hó című kötetét olvasgatta egy kávéházi teraszon.


    Negyven perc múlva a stáb felszedelőzködött, elindult a Zöldvendéglő nevű zöldvendéglőhöz, ugyanis a filmet a történet eredeti helyszínén forgatták. Ez Lombos ötlete volt. Szerinte ettől már eleve aura épül az alkotás köré. Korminak ez roppant tetszett, szüntelenül figyelte, mikor jelenik meg az aura. Egyszer látott is valamit, de abban nem volt biztos, hogy aurát. Talán csak a mezőről felszálló páraszőnyeget nézte annak. Odasündörgött Lomboshoz, szinte mellékesen megkérdezte, mi az az aura, de nem jutott messzire a válasszal. „Kulőr lokál, baszki, más csak álmodik róla!”


    Aznap késő este, amikor a hosszú forgatási nap és az étkezőben történt – később elbeszélendő – különös események után Lombos Győző felment a szobájába, az asztalon találta II. Rideg emlékfüzetének fénymásolatát. Csodálkozott, hogy a panziós ilyen erőszakosan előzékeny, nem nézte ki belőle. Nyilván megtévesztő a fogadós ódivatú oldalszakálla. Lombos zuhanyozott, ágyba bújt. Megadta magát, belelapozott a vaskos irományba. Tetszett neki a kiforrott kalligrafikus írás, volt idő, amikor adtak az ilyesmire. „Első nyújtás, melyben literátorok bevonulása” – állt a cím az első lap tetején. Mellette két halványuló folt, elcsöppent a tinta.


    Nyújtás? Miféle nyújtás, mit jelenthet itt a nyújtás – merengett, de nem kezdett olvasni, ugyanis idegesítő motozást halott a fal felől. Nem is motozást, inkább kaparászást. Aztán lépteket, mintha botorkálna valaki a falban. Halkan kezdődött, aztán erősödött, ismét halkult. Félredobta az emlékiratot, fülelt. Egy darabig semmi, aztán a téglákat csöszötölte valaki, utána mintha vasgolyók gurulnának ide-oda egy fadobozban. Nem ijesztette meg a zaj, inkább nyugtalanította. Elképzelte, hogy lepereg a vakolat, lyuk nyílik a falon, egyre táguló lyuk, és akkor pizsamában kimászik belőle a ragyás képű Viszkléder, ugyanis a Portörő gyalogpincért alakító epizódszínész, Viszkléder Lojzi, az infantilis tréfamester lakott a szomszéd szobában. Mit kapirgál ez a barom? Nő van nála, azon szorgoskodik? Hirtelen hideg, fémes hang szűrődött a falból, aztán némi csikorgás, halk ropogtatás váltotta fel.


    – Kuss legyen, Lojzi! – kiáltotta Lombos, bízott benne, hogy áthallatszik Viszkléderhez. Visszavette II. Rideg emlékiratait, de akkor futó léptek puffogtak a falban. A szekrény mögül indultak, haladtak körben egészen az ajtóig, néhány pillanatig csend lett, aztán tisztán lehetett hallani, hogy valaki felfelé halad. Az hogy lehet? Talán létra van odabent? Lombos bosszankodva kimászott az ágyból, elindult, hogy rátörje az ajtót Viszkléderre, de a színész már kint állt a folyosón. Alsógatyában, izgatottan, kezében önvédelemből felragadott vállfával.


    – Te is hallod? – kérdezte Lombost, akin átfutott, hogy Viszkléder hülyére veszi.


    A túlvégen nyílt az ajtó, Kulacsi Anikó művésznő (dr. Vendég Piroska megformálója) és Kátya, a sminkes jelent meg. Feltűzött hajjal, merészen áttetsző hálóingben, vállukon törülközővel, zuhanyozni indultak. Karonfogva lejtettek végig a meggyszínű futószőnyegen.


    – Mi van, pici fiúk, nem tudtok aludni? – kérdezték kórusban, ahogy hintázó mellekkel elhaladtak a megbabonázott Lombos és Viszkléder előtt.

  


  
    2. Első nyújtás, amelyben literátorok bevonulása, ki szavakat ad, szavakat kap, cinfestő érkezése


    – II. Rideg fogadós feljegyzései –


    Eszmefuttatásom alább.


    A nyújtás mi volna? – kérdé a ravasz gyógymester. Körmönfont talány. Mit körmönfont, többlövetű, hisz nyújtásra a falánk rétestésztát vizionál, a kéjsóvár kandi percet, amikor kacsó fitymáll ágyéka körül, és rajta, vagyis feszülő ormóján, pedig mi más, mint tornagyakorlat, mely rheumatoid arthritis esetén javallt, bármely napszakban, de melankolikus őszi délelőttön hatása sokszoros. Mi volna hát? Csigolyafeszítés, meszes zsanérok, kopott ízinkek ellen, szigorúan külsőleg. A beteg állát kantárral felkötik, testét vízbe lógatják. Gyógyakasztást szenved, nyakán érzi, segge mily nehéz (vivát Francois!). Ne kerteljünk, orvos a hóhéra! Hippokratész elhúzhat a bánatos hómezőkre, viheti magával a skandináv szamarat, Celsiust, mert minek mérni a csikorgó telet, jégvirágos kisangyalom? A gyógyakasztás tudományos túlkapás, mi más, de maradjunk mederben – bár jegyzeteink kalandosak, mondandója lőn parttalan –, azért tartsuk magunkat fürdészeti mondandónkhoz. Miképpen a mondott csigolyák gyűrűi a lekozmált meszet darzsolják – morzsolás és darálás egyesítése, azaz szóküvé! –, azonképpen morzsák ropognak tollam hegye alatt, a babérokra törekvő fogadós bevallja, írás közben cvibakot falatoz, a morzsa fürge, beférkőzős, pereg, pereg, így hát, kedves, tovább szenvedek, vagyis az emlékíró is ember – ideig-óráig, mondá valaki találóan nagyobb társaságban (bon mot parti, vagy mi?).


    Néhány szókat rólam. Fogadós vagyok, hozzá még resztorános, továbbá megbecsült gyógyfi, ki korábban – hajlott ifjúságomban, ha megengedik – uradalmi intéző voltam a kisladoványi özvegy Dégenfeldné birtokán, majd lettem, báró Hatvany (én Laczim) jóvoltából, irodalmi intéző. Vegyük ezt szójátéknak, már engedelmet.


    Vissza az arthritishez! Elsuhannék mellette, ha az „art” horgára nem akadnék, mint kecsege a halfogó maccagra. Művészet és gyulladás? Tetszetős frigy, ha nemzésre gerjednek, beláthatatlan. Papirosomnak megvallom, nem állom a művészetet. Barátcsuhába kell zárkózni, csuklyát fejre, úgy kell fohászkodni a megtartó időért, és semmi művészet. Egy leheletnyi se, soha. Művelése értelmetlen, magyarán tűhegyezés. Arra jó legfeljebb, hogy ne unatkozzunk, amíg ránk kalapálják a deszkafedelet. A valóság majmolása (mi más volna a művészet?) értelmetlen. Mire való az eredetinél silányabbat gyúrogatni, kenyegetni, ókumulálni, körmölgetni? Betegség ez, csakugyan lázas gyulladás. Fejkoponya tályogja, idült bolondság, és még finom vagyok. Művészet az, amit a természet alkot, azomban ez szamárság, mert nem alkot, hanem van. Csak úgy van, kezdettől fogva (mégis honnan számoljuk?). Akinek nem teccik, mehet panaszra a sóhivatalba, vagy mázoljon képet tulajdon asszonyáról, azzal elszalad az idő. Hanem a természettel van ám baj is, mert a szépség nem minden. Vagy ha minden is, miért ne, sok körülötte a nyomorúság. Megállj, ember! Semmi nyomorúság. Ne így lássuk. Örüljünk életünknek, mint prücsök a harmatnak, higgyük, a teremtés tökéletes, a nyomorúság pedig az emberi természet tökéletlenségéből születik. A természet csupa rejtély, hisz nincs két egyforma falevél, felhő, csillag, csupa csoda, csupa báj, csupa veszély, csapás és ajándék. Ha ugyan. Mert nem látjuk fentről az egészet, így értelmét fel sem foghatjuk. Egy morzsáját alig ismerjük. Sóhajtásnyi szünetet tartok, most kéne szólnom róluk, a szertebolyongókról, de nevükön nem nevezem őket, gyávaságból. Legyen úgy. Gyáva vagyok, és fogadós. Ők, az ellenszegülők, a környék rettegtetői. Fel-felbukkannak, villannak, dézsmálnak. Félelem rugói, legendák bölcsőjének ringatói, álmok rontói, testbe-húsba fészkelő életfélelmek. Nem folytatom, legyen elég ennyi. Nem riogatni jöttünk, az ördögbe is, párdon!


    Június 1-je, Sárga Pipacsom recepciója. Fázókás nap, éccakai eső utáni lábadozó napsugarak, vakaródzó kedély.


    Írók nyomakodnak, tömekednek, dömheckednek, dúródnak, furakodnak, öklelnek és farolnak, bőröndök, táskák borulnak, véredények tolulnak, irodalmi kiáltások, mint röppentyűk, egy-egy udvarias fing, miegymás. Krúdy tuskókönyöke akaratlanul (vagy akarattal, ki tudja) Kaffka asszony hattyúgyönge oldalába hatol, vesevidéken, mire ez felsikkant, szája sírósra dermed, tekintete felcsap, Gyulánk homloka két méter táján világít, hőköl is közben, nem sokat, talán arasznyit, de annyi elég, nem éri el a rézkoronggal gyűrűzött szobakulcsot, mely fejmagasságban fityeg a fogadós (én!) ujjai közt.


    – Enyém a 21-es! Ide vele! – így komondorhangon Gyula, átbőgve a hangzavart. Megfordul, a tülekedők szemébe néz. – Ágyon nem osztozok senkivel, még a szagos istennel se, megbűnhődtem már a sok fehér bokájú, fátyolos, harmatos ajkú, ringó ülepű kancsi némbert és porcelánnadrágos, pöcsös ficsúrt, kik úgy lengedeztek az életembe, ahogy ódon kolbászillat lengedez a budoárok falaiból. Erről aztán eszembe jut a szomorkás emlék, mert az emlékek úgy hintáznak a lábunk elé, mint széltépte verkligépből az öngyilkos őszi hangjegyek, mind-mind egy holdszínű halotti arc. Távoli rokonom, ki szélütése után is szép ember maradt, a Toklász nevű nyíregyházi bakter mesélte, midőn a sóstói búcsún szilvóriumba fürösztöttük a férfibánatot, egy alkalommal romos ház falai között éccakázott, szerelmi bánattól kínlódó kísértetek tanyáján, megbújván a farkasok elől, ámbár nem gyávaságból, utóbb mégis kiderült, nem toportyán bőgött a közelben, hanem részeg hittérítő öklendett a közeli galagonyásban. Gyomorkodott jó darabig, de aligha könnyített magán, e helyt jegyzem meg, minden földim bádoggyomrú, úgy bírja a homoki karcost, mint hajdú a harangöntést, de szobán velük sem osztoznék, nincs az a pénz, engedelmet, de a magánnyal szeretem elhálni a fekete éjszakát.


    – Szemfényvesztő szózuhatag – vetette oda Babics mester.


    – Tudtam előre, megfektet a sok borzas fejű pennarágó! – kiáltám udvariatlanul, lendítvén a rézbárcával ellátott numeró 21-es kulcsot a nyíri bika markába, ki mingyárt Bauernéval kokettált.


    – No, Margitkám, tejfeles galambom, éjféli harangszóra hét üveg orosz sampánnyal várom a szobámban, hűtve lesz, mint a babám csókja, a többi majd elválik, legfönnebb előre megkövetem, amiért fuszeklit szorítok ajkára, hogy harsány életigenlése ne okozzon felindulást az emeleti apartmanokban – mondá a kolleginának nyíri pajkosunk, aztán írótesteken verekedte át magát, tekintetével az elevátor ajtaját kutatva. Igyekezetében leverte Zsiga bátya kalapját. Figyelmet érdemlő mozzanat! Egy móriczi kalap, dölyfösen uras, hetykén pántlikás, úri parasztos, semmi fejszutyok, korpa is sehol.


    – Ne, te, ne! Átnéz rajtunkon a borhályogos, tökös szemivel, olyan magas lovon ül – doholt Zsiga bátya, elbitangolt főfedője után kapva sikertelenül, valaki éppen rálépett, eltökélten állt a karimán, tán Déziré, tán Bandy, vagy Babics, nem láttam, takarásban hadakoztak a kulcsért, mégis az utóbbira fogadok, ugyanis így szólt fejhangra ragadtatva magát.


    – Szapora szurkot szarok szerteszét! – sziszegte, majd elrévedt. – Vagy szertelenül?


    – Van annál jobb! Zuzmósat szartam, úgy klappol – vélte Zsiga bátya.


    – Fals zene, fülsért. Szalmiákszesz illőbb volna – torkoskodott Déziré a 0-ás kulcsról álmodván, esélytelenül, azt Szerbtóni az imént kaparintotta a maga szelíd módján, mire Babics sajnálkozóra vette, noha épp hanyatt esett, durva lökést kapott hátulról, a csontos Krúdy éppen arra gázolt.


    – Bús szó, megengedem, de mégis. Szalmiákszeszt ki szarik?


    Déziré berzenkedve legyintett.


    – Igaza van a tirpák Zsülnek, én se áhítok szobatársra. A halált befogadnám, avec plaisir, bár hálni vele gyászos behatolás. A gondolata is kiveri homlokom, nemhogy átélni!


    – Lelkem nem nyári pille, ilyesmit sose reméltem – vetette oda a másik Gyula, a szegedi poéta pettyes nyakkendőben, élénken babrálva szakállát. Borús villámait Dézirére irányozta, szinte szagos megvetéssel, mert ő repesve hálna a szétrakott combú halállal, egyszerre kettővel is, sőt, akár hárommal, ha eléggé bimbós bakfisok, úgy értem, húsuk fehér, legelőiken a fű kövér. Remélte, majd itt, Vastaván, a gyógyvíz fodrainak leple alatt faron csíphet – persze gyakrabban álmodott testrészeket elölről, női gyapjakat és dús burjánokat, micsoda városias ízlés! – néhány megfáradt leányanyát, nemkülönben férjezettet, elhagyottat, sors által sanyargatottat, vagy ki boldogságtól fénylik, fart illetően nem mondhatjuk válogatósnak, csak nagy legyen, húsos-rengős, takarja el a deres határt. A gizda seggeket nem tekintette nőiesnek, bár a forma még nem minden, megítélése koronként változik.


    – Krúdy lelkemnek édes mindegy, mekkora ülepen matat, csak nyírségi tramontana dudáljon benne – vélte Tóni. A társalgó mennyezetét fixírozta, elhatárolva magát a dulakodó literátoroktól, közben elnézően mosolygott a bajusza alatt. (Tréfa! Valójában nem volt bajusza, elutasította az orcát szennyező szőrzetet, ráadásul a parasztnak bajsza, az úrnak bajusza volt akkoriban, zavarta e látszólag csekély különbség.) Elvégre minek indítson a kulcsért attakot, neki úgyis a 0-ás jut, megint, vele izgága szobatárs, talán mellbeteg vasutas, üszkös pofájú ószeres, legrosszabb esetben maga Bandy, ki még beretválkozás közben is kérkedik.


    Akkor már Babicsunk a földön hevervén, mint kidőlt pléhkrisztus, aligha önszántából. Zsiga bátya állt felhőtlenül a rekeszizmán, nyújtózván az 5-ösért, ide, ide, gazduram, a betyár istenit a bugris fajtájának!


    Költő szegedi Gyula megharcolt kulcsát csörgetve átszelte a tülekedőket, a karját lengette, mint kit légyfelhő lepett. Egész úton idefelé is szavak nélkül gesztikulált a társas kocsi mélyére gubózván, nem mintha rovarokat kergetett volna, azok nem zsenírozták, inkább bosszankodott, lelassultunk, a hétszencségit. Tán megint kidőlt egy táltos paripa a sárga napsütésben? Literátoraimtól tudom, három harapott fűbe az úton, de ne legelésre gondoljunk. Nehezen tudnám megítélni, Pesttől Vastaváig ez a három elpatkolt ló sok, kevés, netán épp annyi, mint kívánatos, ámbár mint állatbarát, nem tekinteném a lovat fogyóeszköznek, magam is birtoklok négy sárga gidránt. Ezt a szót – fogyóeszköz – nehezen írom le, még pennámnak is fáj, de ki szavakat ad, szavakat kap. Ló mint fogyóeszköz? Hideg nyerít a hátamon, de mit tegyünk, szótűrés nélkül, annak minden nyilaival, az eget is cimbalomnak nézhetnénk, ám mint fogadós, azt is megtehetem büntetlenül. (Mióta emlékezéseimet körmölöm, egyre gördülékenyebb, noha még mindig göcsörtös stílusban, ráébredtem, a nyelv megyen előre, mint a sebzett vadkan, rohan a saját feje után!)


    Móricz bátya férfias karja a magasban verdes, és ezen szavai.


    – A 13-ast adjuk Margitkának, nyugalmas sarokszoba ajtó nélkül, nincs férfi, ki ott ivarszervet lengethetne nektárt csöpögtetve!


    Déziré elhárítja a tincset a homlokából.


    – Hordőr! Hordőr! – harsogá erőtlenül, csak ő hiszi, hogy harsogá, holott csekély kis irodalmi füles táska (bőrből, rézcsatokat fityegtetve) ül lábánál, akár hű ebe. Ily parányi pakk hordőrért nem kiált. Én mégis meghallám a suttogva harsogást, és direkcióval élek.


    – Drága, jó uraim, aranyos leventék, elébb a kulcsok, aztán az egyebek, ne keverjük a diligenciát, mert helyben megtébolydok! – kiáltám békítőleg, hiszen silány lesz a szántás, ha a rendetlenség markolja az eke szarvát.


    Mostan berekesztem az írást. Nem a tinta fogyott ki, hanem lámpásomból a petróleom, hogy a vastavai taknyos rosseb rúgja tökön áldozócsütörtökön déli harangszókor! Legott hoznám a vaspitlit, hogy feltöltsem, akkor meg verik az ajtót. Késői órán ki a szakramentum? Ungár, a cinfestő hozta a tavaly megrendelt tablót az ucca felőli kerítésre. Korábban nem jöhetett, Pallag-pusztánál farkasokat látott, kerülnie kellett. Óvatosságát megértem. Tavaly őszön széttépték a lovát, ő maga két napig fa tetején kuporgott.


    Kerüjjön beljebb, mester uram!


    Felakasztván a lámpást, vizsgálom a munkát megelégedésemre. Veressel pingált díszbetűkkel ez állt a tablón:


    ☛ MODERN FOGADÓ A SÁRGA PIPACSHOZ A FÜRDŐ MELLETT – ELSŐRANGÚ CONFORT EGYESEKNEK ÉS CSALÁDOKNAK


    ☛ FEDETT TERASSE – GYÓGYPARK – ELEVÁTOR


    ☛ HÁZIAS KONYHA – POLGÁRI SER – SZOMBATONKÉNT SZÍNHÁZI VACSORA


    Megéheztem, panaszkodik a cinfestő, korhadt fogait szellőztetve. Kérdi, kaphatna színházi vacsorát? Még mit nem, te húgyzsák, tán színházba voltál? Ő ugyan dehogy, még sose vót, nincs is kedve, minek az. Akkor meg nem jár vacsora. Aszongya, itten Vastaván nincsen is színház, akkor meg miféle színházi vacsora? Észrevételét nem méltatom. Tettem elé korpalevest, durcásan kanalazta görcsösre dolgozott dudoros ujjaival.


    Ilyennek színház? Szamárra selyemfrakk?

… … … 
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