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  FUTAMIDŐ


  HOGY VAGYTOK?


  Ahogy a családban a hetedik,


  gyanútlan nemzedék világra hozza


  az oroszlánarcú, foltos csecsemőt,


  ahogy a frissen festett házfalon


  mégiscsak átüt az obszcén graffiti,


  ahogy háztűznéző alatt előjön


  a kisházból a húgy- és szarszagú,


  félbolond nagymama, és a levesbe nyúl,


  ahogy a fásult majomarcból kinéz


  az idegen testbe élethosszig bezárt


  makacs, legyőzhetetlen értelem,


  úgy villan cinkosan rád egy-egy pillanatra


  barátaid arcából a halál.


  


  Hogyha ilyenkor visszanézel,


  második pillantásra senki sincs ott.


  Valaki visszaküldte a nagymamát,


  a házat újrafestik, az újszülöttet


  elszállítják és nem beszélnek róla többet,


  a majom vakaródzik, duzzadt seggét mutatja.


  Hogy vagytok?  kérdezed, miközben


  morajlik valami a kanyarodó buszok,


  a zúgó vezetékek, a föld alatt futó


  metró hangján. És egyre hangosabban


  mondogatjátok: össze kéne már jönni egyszer,


  aztán a túlkiabált zajban egyikőtök


  előbb-utóbb az órájára néz.


  HÁROMNEGYED


  Mikor sötétben gépelek, vakon,


  mint ezt a verset is, hajnal fele,


  a billentyűket csak tapogatom,


  soha nincs meg a kérdőjel helye,


  a felkiáltóé se, §+ /=, hol van,


  elkezdem próbálgatni, játszani,


  végigmegyek a billentyűkön a sorban,


  de nem tud a vers felkiáltani.


  


  Mint a búvár, ha szájából buborék száll


  hang helyett a derengő víz alatt,


  vagy az üzletben, ahol a fény nem ég már,


  az eladó, ha egyedül maradt


  és hallja, hogy a polcok között motoszkál


  valaki, mikor már bezárta a boltot.


  A pénztárgép alatt matatni próbál,


  de nem találja meg a pánikgombot.


  


  Elmúlt fél négy. Az első hó szakad kint,


  pedig a télnek nemsokára vége.


  Minden máskor és másképpen jön el, mint


  azt az ember valamikor remélte,


  vagy el se jön. Talán úgy nyolc lehettem,


  ültünk a túlfűtött teremben délután,


  és vártuk, hogy az osztály kimehessen,


  mert reggel óta havazott puhán.


  


  Az Andrássy út csonkolt platánjain


  hósapka ült. Figyeltük vágyakozva,


  ahogy a szél az ágakat rázza kint,


  és a havat a bádog ablakpárkányra dobja.


  Szemben a falon a címer és a tábla


  fölött szigorú falióra jelezte,


  mikor lesz négy, de úgy látszott, mintha állna.


  A tanárnő a tekintetem kereste.


  


  Tudta, én vagyok ott az egyetlen,


  aki képtelen, hogy az időt leolvassa,


  és ha kérdez, csak bámulok rá meredten,


  pedig a játékórán ezerszer megmutatta.


  Vegyél kabátot  fordult felém , eredj ki,


  szemben a cukrászda falán ott egy óra.


  Mondd meg a többieknek szépen, mennyi


  van még az udvarig  szólt mosolyogva.


  


  Fogtam a sálam, indultam szívdobogva,


  és azt kívántam, bárcsak jönnének értem,


  nem figyeltem a fehér udvarra már, a hóra,


  csak a mutatókat, hogy most az egyszer értsem.


  A gondnok, akitől mindig félni kellett,


  éppen kihúzta a hamuval telt kukákat.


  Megálltam a borostás ember mellett,


  és megkérdeztem, hogy hány óra, bocsánat.


  


  Háromnegyed  nézett szemben a házra.


  Nem mertem megkérdezni, háromnegyed mi.


  Lapátolt közben, tiszta sár lett a járda,


  ideje volt a terembe visszamenni.


  Háromnegyed  léptem a napközibe pirulva.


  A többiek már elkezdtek sorakozni.


  Álltam, mint aki most az egyszer megúszta,


  de kint még kiderülhet, mégse annyi.


  


  Honnan tudnám. Akikkel megszülettem,


  már szétszéledtek, a sorból kilépnek.


  Ropog a hó, sár meg hamu a testünk,


  el kellett közben telni negyven évnek,


  hogy én hiába nézzem, most se értsem


  a hideg számlapot fent a tábla felett,


  a holdközi mutatókat a vaksötétben,


  hogy több, mint fél, miközben gépelek.
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