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  Furcsák az emlékek. Néha úgy kacskaringóznak, úgy fonódnak egymásba, mint az utcák a céltalan kóborlás során, melynek végén azon vesszük észre magunkat, hogy kezdettől fogva egyik kedvenc helyünkre tartottunk. Most, amikor már biztosan tudom, hogy több napot hagytam magam mögött, mint amennyi még előttem áll, egyszerű, nyilvánvaló igazság tárul elém, ha visszatekintek.


  Kevés embert, de sok helyet szerettem életemben.


  Helyeket megszeretni nem könnyű. Már csak azért sem, mert ez sokszor azzal jár, hogy a korábban megkedvelt helyeket el kell hagynunk, és ettől olykor megszakad a szívünk. De egy új hely mindig megfejtésre váró rejtély is egyben, lehetőségek tárháza, emberektől és történetektől hemzsegő univerzum. Sok ember van, aki nap mint nap ugyanazokon a helyeken fordul meg, vagy épp ellenkezőleg, beutazza a világot, de leszegett fejjel jár, nem lát semmit, nem néz körbe, nem hagyja, hogy átjárja a lelkét mindaz, ami körülveszi. Nem is él igazán. Én nem vagyok ilyen. Én elmondhatom, hogy sok mindent megéltem, és mindenhol, ahol csak megfordultam, otthagytam az árnyékomat. Ha van valami, amire büszke lehetek, az az, hogy mindig igyekeztem jelet hagyni, belekeveredni a dolgok sűrűjébe. Bár ezt olykor megsínylették azok, akiket az utamba sodort az élet.


  Mert ami az embereket illeti, őket még nehezebb megszeretni, és amint már mondtam, kevés embert szerettem. Kevesen mondhatják el magukról, hogy jól ismertek, és a jel, amit magam után hagytam, sokszor inkább billog vagy sebhely volt. Alegfontosabb embereket, azokat, akik a leginkább meghatározták az egyéniségemet, már ismeritek, hiszen mostanra legendás figurák lettek. Azok után, ami történt köztünk, mindig is beleborsódzik a hátam, ha papírra vetem a nevüket. Sherlock Holmes és Arsène Lupin. Némelyek talán azt mondanák, a sors akarta, hogy összetalálkozzunk.


  Én azonban nem hiszek a sorsban.


  Az igazság az, hogy mindig van választásunk, még ha fájdalmas, nehéz, képtelen vagy kétségbeesett választás is. Agyökereket el lehet metszeni, a neveket beledobhatjuk a tengerbe, a jövő megváltoztatható. Csak akarni kell  és azután szembenézni a következményekkel.


  Én aztán jól tudom, elhihetitek. Hercegnőnek születtem, és lázadó lett belőlem. Három nevem volt, továbbá ezernyi álnevem, amelyeket egyetlen szempillantás alatt ötlöttem ki. Elárultam a barátaimat, Sherlockot és Arsène-t, magukra hagytam őket, mert tudtam, hogy valamiképpen elboldogulnak majd nélkülem is. Két kontinensen éltem, és mindig egyetlen iránytű vezetett, az én saját sarkcsillagom: a szabadságvágy.


  Most talán azt gondoljátok, csupán egy különc nő írogat itt összevissza, akinek kedve támadt visszaröppenni a múltba, de az igazság az, hogy ez a napló az egyetlen nyoma annak, ki is vagyok valójában.


  Maria.


  Irene.


  Agnès.


  És most ismerkedjetek meg ez utóbbival.


  Agnès! Agnès!  kiabálta gyakran új házvezetőnőnk, Mrs. OMalley. És nem mindig fordultam meg azonnal, főként az első New York-i napjaimban.


  Érthető, hiszen még nem szoktam hozzá az új névhez. Az Agnès nevet én magam választottam, nem úgy, mint a Mariát, amelyet anyámtól kaptam, vagy az Irene-t, amelyet örökbefogadó szüleim, Adlerék adtak nekem. Miután anyámmal, Sophie-val fondorlatos módon kimenekültünk abból a politikai összeesküvésből, melynek célja az volt, hogy engem, Felix von Hartzenberg herceg titkos lányát ültessenek Csehország trónjára, a névváltoztatás volt az első dolgunk. Az Atlantic fedélzetén  ez volt az a hajó, amely új, amerikai életünk felé vitt minket  nevetve-sírva eldöntöttük, hogy mostantól Agnès és Pauline de Givencourt lesz a nevünk. Hála imádott nevelőapám, Leopold Adler felbecsülhetetlen értékű segítségének, birtokába jutottunk annak a jelentős vagyonnak, amelyet a von Hartzenberg családhoz hű lázadók gyűjtöttek nekünk. Kétségtelenül nem volt egészen becsületes dolog részünkről, hogy éppen az ő pénzüket felhasználva döntöttük romba a tervüket, de olyan szerepbe akartak kényszeríteni, amelyet se testem, se lelkem nem kívánt. Ha akár csak egyetlen pillanatra is elém álltak volna, hogy kikérjék a véleményemet, és nem úgy bántak volna velem, mint egy hercegnőnek öltöztetett marionettbábbal, sok bajtól megkímélhettük volna magunkat. Leopold, aki velük ellentétben mindig is az én kívánságaimat és boldogságomat tartotta szem előtt, elintézte, hogy egy amerikai bankár a rendelkezésünkre bocsássa a kérdéses összeget. Szó sincs róla, hogy dúsgazdagok lettünk volna, mindössze annyit engedhettünk meg magunknak, hogy különösebb fényűzés nélkül, de kényelmes körülmények között éljünk. Anyámmal beköltöztünk egy elragadó kis házba, a Gramercy Park 14. szám alá, volt saját hintónk és házvezetőnőnk, a már említett Mrs. OMalley. Az elmúlt egy évben a sok hányattatás közepette kissé elhanyagoltam a tanulmányaimat, de New Yorkban Sophie, vagyis most már Pauline kiváló tanárt talált nekem. Az énektanulást is folytattam, ami nagy örömmel töltött el, és szépen haladtam.


  New Yorkot azonnal megkedveltem: élénk volt, változatos, csupa varázs, csupa veszély, csupa nagy lehetőség.


  Az ígéret földje! Nekem elhiheti, kisasszony! Nem olyan, mint az az ördögi hely, ahonnan jöttek! Ördögi!  harsogta gyakran Mrs. OMalley, aztán sietve keresztet vetett. Büszke, heves természetű ír nő volt, szőke haja akár a kóc, a bőre halvány. Mrs. OMalley sosem beszélt: ő harsogott, kinyilatkoztatott, felcsattant, ordított. Rettentően utálta az angolokat és Angliát, és amikor meghallotta a kiejtésemet, azonnal felismerte az ellenség hangját. Ám miután száműzöttek voltunk, egy olyan helyzetből menekültünk, amelyről ugyan nem sokat árultunk el, de nyilvánvalóan nyomasztó súllyal nehezedett ránk, azonnal megkedvelt minket. Mrs. OMalley kétségkívül csöppet sem hasonlított azokra a cselédekre, akiket korábban ismertem, közvetlen modorában inkább az Újvilág friss fuvallatát éreztem. Máris kezdtem beleszeretni ebbe a pimasz városba, a Union Square színházaiba, és azokba a musical comedy-nek nevezett, bolondos előadásokba, amelyek nem sokban hasonlítottak szeretett operáimra.


  Mivel piszmog annyit? Már kipucoltam a cipőjét. Ahintó meg… a hintó már olyan régóta vár, hogy a lovak állva elaludtak. Igyekezzen, én mondom!  harsogta Mrs. OMalley ezen a bizonyos napon, amelyre olyan jól emlékszem, mintha csak tegnap lett volna. Aházvezetőnő fején csálé főkötővel jelent meg a szobám ajtajában, kezében a cipőmmel, amely gyönyörűen ki volt fényesítve. Én éppen a ruhámat gomboltam be, és bár alig vártam, hogy elmehessek otthonról, annyira remegett a kezem, hogy nehezen boldogultam a gombokkal.


  Megyek már, megyek!  feleltem mosolyogva, és belebújtam a cipőmbe. Mrs. OMalley mellett akaratlanul is mindent elismételt az ember.


  Hát a zenéje?  kérdezte, és durván felmarkolta értékes kottáimat, amelyeket óvatlanul szanaszét hagytam az íróasztalomon.


  Ma nincs szükségem rájuk  jelentettem ki huncut mosollyal.  Ma másféle találkozó vár rám!


  Rákacsintottam a házvezetőnőre, aki erre ismét keresztet vetett.


  Drága leánykám, ugye, nem valami fiatalemberrel van találkája?  mondta erre, mivel szilárd meggyőződése volt, hogy tizenhét éves kor alatt semmiféle szerelmi ügyről nem lehet szó.


  Természetesen csak ugrattam Mrs. OMalleyt. Nem találkára készültem. De el kell ismernem, ebben a pillanatban nem volt semmi, ami jobban megdobogtatta volna a szívem, mint az, ami odakint várt rám. Aföldszinten elköszöntem anyámtól. Puszit nyomtam az arcára, némán, megnyugtatóan intettem felé, azután kiléptem az utcára.
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  Második fejezet

  


  


  MANHATTAN UTCÁI
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  Manhattan utcái elbűvölő látványt nyújtottak, amint a kocsi ablakából bámultam őket. Bár izgalommal töltött el a küszöbönálló találkozó, amelyet már napok óta repesve vártam, és amely teljesen betöltötte a gondolataimat, akaratlanul is magával ragadott ez az életteli, nyüzsgő, zajos város. Az utakat sebesen haladó lovas kocsik foglalták el, az üzletek portáljai fölött színes cégérek virítottak, a kereskedők folyamatosan rakodták az árut. Aszéles, kövezett járdákon jól öltözött, kissé gőgös dámák, mosolygós fiatalemberek, rongyos kölykök, durva szövésű ruhát viselő, széles vállú munkásemberek, cilinderes, sétabotos, öntelt képű urak sétálgattak. Ezernyi különféle kiejtést, nyelvet lehetett hallani, és most először láttam magam körül sok különböző színű arcot, mintha csak New York afféle bemutatóterem lett volna, ahol az emberiség változatosságát csodálhatjuk meg. Különösen sok volt a sötét arc, olyan, mint kedves barátomé, Horatio Nelsoné. Eleinte összerezzentem, ha megláttam őket, és az ajkamba kellett harapnom, hogy ne szóljak a kocsisnak, álljon meg, és ne törjek utat magamnak a tömegben abban a hitben, hogy a rövid, fekete haj, amit az imént láttam egy pillanatra, csakis Horatióé lehet.


  Aztán ott voltak a modern kor csodái, amelyek mintha csak Jules Verne agyából pattantak volna ki, mint például a magasvasút, amelynek pályáját magasba nyúló oszlopok tartották, és így a könnyű szerelvények egyenesen a fejünk fölött száguldottak el.


  Bármit megadtam volna, hogy mindenestül belevethessem magam ennek a jövőbe tartó városnak a felfedezésébe! Szerettem volna bejárni minden zugát, átélni a felderítés izgalmát, kifürkészni a titkait. Nem hagyott nyugodni ez a gondolat, de menekült mivoltom óvatosságra intett, így hát inkább csak a kocsi ablakából nézelődtem. Megfigyeltem, de láthatatlan maradtam.


  Különben is, nélkülük nem lett volna ugyanolyan.


  Sherlock és Arsène nélkül.


  Megfogadtuk, hogy mindig együtt maradunk, ehelyett… Ki tudja, mit szóltak, amikor elolvasták a búcsúlevelemet. Sikerült félrevezetnem őket, de az utolsó pillanatban mégis eljutottak a liverpooli kikötőbe, ahonnan pont akkor indult velem a hajó az óceán túlsó partja felé. Ünnepélyesen elköszöntünk egymástól, én a fedélzetről, ők a rakpartról, úgy emeltük fel a kezünket, mintha ezzel akarnánk megújítani a fogadalmunkat, amelyet megszegtem. Ha lehunyom a szemem, még ma is jól el tudom képzelni, mit csinálnak, amikor az Atlantic kifut a kikötőből, és aprócska ponttá zsugorodik a kék tengeren. Arsène szájából nyomdafestéket nem tűrő szitkok özönlenek, és úgy vezeti le a dühét, hogy valami értelmetlen ostobaságot művel. Sherlock viszont inkább elkomorul, közönyt tettet, csupán egy-két rövid, csípős mondatban foglalja össze a véleményét, hegyes orra szinte remeg a megvetéstől.


  Ők voltak az én legjobb barátaim. Azon kevesek közé tartoztak, akiket szívből szerettem, és bármilyen hihetetlen is, soha sehol nem találtam hozzájuk hasonló barátokat. Ez volt az ára szabadságomnak. Súlyos ár. És bár pontosan tudtam, hogy ha visszafordíthatnám az időt, mindent ugyanígy csinálnék, képtelen voltam betölteni az űrt, amelyet a hiányuk okozott. Vagyis hát sok évvel később talán túltettem magam a dolgon, de azon a napon, amikor a hőn várt találkozóra igyekeztem, még nem.


  Arra gondolj, ki van melletted, ne arra, hogy kit vesztettél el…, mondogattam magamnak ökölbe szorított kézzel.


  Itt akarok kiszállni  szóltam oda hirtelen a kocsisnak.


  Biztos benne?  kérdezte csodálkozva, miközben a kocsi lelassított.


  Szeretnék sétálni egy kicsit  feleltem határozottan.


  De az édesanyja úgy rendelkezett, hogy…


  Anyám túl sokat aggodalmaskodik  zártam le a vitát.


  Pár pillanat múltán a kocsi megállt, én pedig nagyot sóhajtva kitártam az ajtót, és leugrottam.


  Elsőként a város szaga csapta meg az orromat. Akocsiban enyhítette ezt a szagot a sok kis levendulás zacskó, amiket Mrs. OMalley aggatott mindenhová anyám utasítására. Teleszívtam a tüdőmet New York levegőjével, amelyet a tenger és a lótrágya, a főtt étel és a pocsolyák, az égő szén és a mosdatlan testek szaga járt át. Úti célom egy elegáns, de félreeső környék volt, így aztán befordultam egy szép kertekkel szegélyezett utcára, elhagytam a tömeget, és máris egy nyugodt negyedben találtam magam. Anövények és a föld illata egy pillanatra visszarepített a rég elhagyott helyekre. Farewells Head, az Alpok, Saint-Malo… Hirtelen megrohantak az emlékek. Anyomozások izgalma, a féktelen rohanás, a kezem Sherlock kezében, Arsène, amint magához szorít a nedves földön…


  Krikk-krikk-krikk.


  Krikk.


  Azonnal hátrafordultam, minden érzékem éberen figyelt. Valaki volt mögöttem, valaki, aki elbizonytalanodott, amikor megálltam. Az ujjaim bizseregtek az izgalomtól, mégis úgy tettem, mintha semmit sem vettem volna észre, és újra nekiindultam. Ahátam mögül ismét léptek hallatszottak, az én lépteim ritmusában.


  Nyugalom, lehet, hogy csak egy ártalmatlan járókelő, próbáltam áltatni magam, de hiába: túl pontosan követte a lépteim ritmusát ahhoz, hogy ez puszta véletlen legyen.


  Lelassítottam, mire a léptek is lelassultak.


  Gyorsítottam, de nem néztem hátra. Aléptek a hátam mögött távoliak és ütemesek lettek. Úgy látszik, lemaradt egy kicsit. Talán ha futásnak erednék… Ökölbe szorítottam a kezemet, és befordultam a sarkon. Már egészen közel jártam, még pár sarok, és biztonságban leszek. Egyetlen pillanat alatt hoztam meg a döntést: kinéztem magamnak egy védett kapualjat, és elbújtam az előkelő épület bejáratánál álló oszlop mögött. Azt reméltem, hogy az üldözőm még nem fordult be a sarkon, így nem láthat meg.


  Levegőt sem mertem venni, egyetlen porcikámat sem mertem mozdítani. Tudtam, hogy talán az egész életem ezen a pillanaton múlik.
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