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    2. fejezet
„Éltük a vidám fiatal ellenzékiek életét”


    Hogyan emlékszik vissza a gimnáziumi évekre, a ’60-as évek elejére?


    Az Eötvös Gimnáziumba jártam, mivel ez volt közel hozzánk, de szerencsére ez jó gimnáziumnak számított mindig. Az évfolyamunkon hat osztály volt, mind magas, harminc fölötti osztálylétszámmal. Én egy latinos, csak fiúkból álló osztályba kerültem, mert a latin nyelvet édesanyám preferálta, abban bízva, hogy majd orvos lesz belőlem. Különösebben nagy erőfeszítések nélkül, jól tanultam, és a tanulás mellett sok mindenre jutott időm. Kosárlabdáztam, elég tisztességesen. Még az ifi válogatott keretbe is bekerültem tizennyolc évesen, de aztán már a barcelonai Európa-bajnokságra nem vittek ki, amiben az volt a legdühítőbb, hogy teljesen igazságos döntés volt, hiszen nem voltam olyan jó, hogy beférjek a csapatba. Rövidesen abba is hagytam ezt a sportot, mert rájöttem, hogy nem tudok benne kiemelkedni vagy különösebben színvonalasan teljesíteni. Részt vettem a gimnáziumi önképzőkörben. Ott kezdtem el erőteljesebben foglalkozni a művészetekkel. Az önképzőkörben volt egy újságunk, az Eötvös Diák, a mai napig létezik. Ebbe az újságba adtam le írásokat, és szerkesztettem is. Novellákat írtam. A Rádió ifjúsági osztályának novellapályázatát meg is nyertem, talán harmadikos gimnazista koromban. Aztán foglalkoztam amatőr filmezéssel. Volt egy filmem, amivel indultam egy amatőr filmfesztiválon, de nem értem el különösebb eredményt. A „futottak még” között szerepeltem, abban az évben, amikor Kern Andrisék nyertek ezen a versenyen.7 Nagyobb élmény volt a színház! Igazából a film kapcsán kerültem kapcsolatba a színházzal. Maár Gyuszinak – aki később filmrendező lett, de akkor még csak dramaturg volt – volt egy nagyon jó filmes tanfolyama, ahol nagyon sokat tanultam. A Fiatal Művészek Klubjában8 is ott voltam a periférián, de az igazán jelentős élmény a színház volt. A Víg utcában, a Józsefvárosban volt a Józsefvárosi Művelődési Klub.9 Ott kezdtem el amatőr színjátszással foglalkozni. Ez két dolgot jelentett. Az egyik volt a haknizás, ami nyilván kevésbé volt érdekes, de pénzkereseti lehetőségként egy gimnazistának jól jött. Ezeknél a haknizásoknál jelentős művészek adták a műsort, mert erre jött be a közönség. Olyanokra kell gondolni, mint Psota Irén vagy Márkus László. Mi velük hakniztunk együtt, ami annyit tesz, hogy statisztáltunk a jeleneteikhez, műsorszámaikhoz. A tevékenység másik részeként csináltunk önálló produkciókat is. Ennek az egyik eredménye volt, hogy az érettségim évében, 1964-ben Ezio d’Errico A pad című művét vittem színpadra és rendeztem. Ezt a Gutenberg Művelődési Házban10 nagyközönség előtt mutattunk be. Erre az előadásra már természetesen meghívtam Zsófit11 is, a későbbi feleségemet, akivel az Eötvös Gimnáziumból ismertük egymást. Zsófi a német tanítási nyelvű osztályba járt, ahol a magyar nyelvet és irodalmat leszámítva mindent németül tanítottak. Az évfolyamon ez volt az az osztály, ahol a legnagyobb számban voltak értelmiségi gyerekek, mivel a szülők a nyelvtanulás lehetősége miatt igyekeztek ide beíratni a gyereküket. Zsófival ugyan még korábban, az első gimnáziumi nyári szünetben elcsattant egy csók az Eötvös bélatelepi, balatoni táborában, de utána hosszú ideig nem történt semmi. A bemutatótól kezdve viszont elválaszthatatlanok lettünk. De visszatérve a darabra, elmondhatom, hogy jó szereplőgárdám volt: játszott benne Dénes Andris – vele nem tudom, most mi lehet; Venczel Vera is, akiből aztán ismert színművész lett. Részt vett a darabban Kertész Misu, akiből később Kornis Mihály néven lett író. Az írást egyébként egy Nagyvilág-számból választottam,12 mert a könyveken kívül rendszeresen olvastam folyóiratokat is. A Nagyvilág mellett például a Kortársat vagy az Új Írást. Ezeket a lapokat igyekeztünk minél előbb megszerezni, lehetőleg még frissen vagy a postás kezéből kitépve. A gimnáziumi években Vágó Péterrel, Bors Tibivel, Fenyvesi Lacival és a többi baráttal a Vigyázó Ferenc utcába13 jártunk a Scampolóhoz, később az Illéshez, csajoztunk, amiben Bors Tibi volt a legsikeresebb. Éltük a vidám fiatal ellenzéki értelmiségiek életét a Lugossy fivérekkel, Micsinay Tamással, Petrigalla zenei körével.14


    Édesanyám, mint mondtam, azt szerette volna, hogy orvos legyek, de az egyáltalán nem érdekelt. Én színházi rendező szerettem volna lenni. 1964-ben érettségiztem; a baj az volt, hogy 1964–1966-ban nem indult színházi rendezői szak az akkor még főiskolának hívott Színművészeti Egyetemen. Lehet, hogy ha indult volna, és nem vesznek fel, akkor az egész életpályám egy nagy csalódással indul. Így azonban valami pótlékot kellett keresnem, és egyértelműen adódott a bölcsészkaron a magyar szak, ami mellé mindenképp olyat akartam választani, ami nem tanár szak. Én nem akartam tanítani. Ezért kerestem egy nem tanári szakot. Ez lett a filozófia. Úgyhogy én magyar–filozófia szakra jelentkeztem a bölcsészkarra. A felvételire már Zsófival együtt készültem, aki szintén a bölcsészkarra jelentkezett. Ő ilyen impressziókat kapott otthonról is, mivel az édesanyja volt az Operaház művészeti titkára. Akkor 20 pont volt a felvételin a maximum. Nekem 20 pontom volt, de csak fellebbezéssel vettek fel. Mi, a háború után született generáció tagjai, már viszonylag sokan voltunk, és a korábbi gyakorlathoz képest megnőtt az egyetemekre jelentkezők száma is. A felvételik esetében a maximum pont sem volt ritka. A jelentkezők közül aztán ilyen-olyan szempontok alapján, de szelektálni kellett. Biztos, hogy akkoriban fontos volt a káderszempontból megbízható háttér, de az én esetemben ezzel nem hiszem, hogy komolyabb probléma lett volna. Nem emiatt nem kerültem be. Egyszerűen helyhiány volt. Így szeptemberben elhelyezkedtem újságírótanoncként a Népszabadságnál, és közben beadtam a fellebbezésemet az egyetemre. Szeptember közepére megjött a döntés, hogy felvettek. Mindössze két hétig voltam újságíró.


    A pályaválasztásomat, de akár a gimnáziumi próbálkozásaimat is biztos, hogy meghatározta az a kulturális tradíció, amibe belenőttem, s amiben meghatározó szerepe volt a tudás tiszteletének, annak, hogy a tudás útján lehet kiemelkedni. Ez nem iskolai végzettségben fejeződött ki, hanem annak a zsidó kereskedő, polgári rétegnek a kulturális mintáiban nyilvánult meg, amelyik mindig nagyon nagyra tartotta a tudást. Nem véletlenül hívja magát a zsidóság a könyv népének. Itt a könyv nemcsak a Bibliát jelenti, hanem a tudást is. Biztos vagyok benne, hogy abban a fennmaradásért folytatott, több ezer éves harcban, ami a zsidónak megmaradtak életét végigkísérte, szerepe volt a tudás tiszteletének. Ez néha aztán egészen abszurd formákat is öltött. Elég, ha csak arra gondolunk, hogy a tradicionális zsidó iskolákban zajlott képzéseknek a modern tudáshoz milyen nagyon kevés közük volt. A tradicionális zsidó iskola sokkal inkább a magolós, okoskodó készségek kifejlesztésére való, mint arra, hogy valaki a korszellemmel haladó tudásanyaggal vértezze fel magát. Általában is igaz, hogy korábban a zsidók elől el voltak zárva bizonyos pályák, így az intellektuális, valamint a pénzügyekhez, kereskedelemhez kapcsolódó pályákon kellett érvényesülniük. Ezek együtt alakították ki azt a fajta kulturális tradíciót, amiről beszélek. Ez a tradíció részben talán a génjeinkben is benne lehet, de biztos, hogy benne volt a szüleink törekvéseiben is. Nálunk különösen érvényes és élő volt ez a törekvés édesanyám esetében, aki feltétlen támogatással iskoláztatott. Mivel még időben bebizonyosodott, hogy a sport és a művészetek területén nem tudnék kiemelkedő teljesítményeket nyújtani, így maradt számomra a tudomány. A szüleim pedig feltétel nélkül támogatták azt, hogy értelmiségi pályára lépjek.


    Hogy érezte magát a bölcsészkaron?


    A filozófia–magyar szak nekem valami miatt gyerekjáték volt. Nem is tanultam rendesen, mégse izgultam a vizsgákon. Az évfolyamtársaim vizsgadrukkját nem ismertem, simán vettem az akadályokat. Amikor a tudásom hiányzott, dumával pótoltam ki. Ezt mind a magyar, mind a filozófia szakon meg lehetett tenni. Nagyon kevés olyan tanárom volt, akik hatással voltak rám. A magyar szakon olyan nagyon kiemelkedő egy sem volt. Hogy is mondjam? Innét nem kaptam meghatározó impressziókat. Wéber Antalnak például nagyon lehetett élvezni az előadásait, mert a tudása mellé remek humora volt. Az ő témája azonban, a XVIII-XIX. századi magyar irodalom, engem nem érdekelt. Király Istvánhoz szemináriumra jártam, s vele meg az volt a helyzet, hogy nem szerettem, mert nekem nagyon vonalas volt, tanulni viszont lehetett tőle. A nyelvészettől kifejezetten kirázott a hideg. Tehát a magyar szakot csak úgy mellékesen csináltam. A filozófia szakon kevés jó és sok rossz tanárunk volt. A jobbak közül Simon Endrét emelném ki, aki antik filozófiát, és Munkácsy Gyulát, aki főleg Kantot és XVIII-XIX. századi filozófiatörténetet tanított. Munkácsynál két féléven keresztül Kant A tiszta ész kritikájának az első fejezetét elemeztük, ami mindösszesen talán huszonöt oldal lehet. De így megtanultuk, hogyan kell rendesen szöveget elemezni. Szóval nem egy ezoterikus tudásanyagot szereztünk, nem extenzív oktatás volt, hanem intenzíven a szövegelemzéssel foglalkoztunk. Aztán voltak olyan tanárok, főként a történészek közül, akiknek az előadásaira érdeklődésből jártunk be, s nem azért, mert kellett vagy direkt módon kapcsolódott a mi szakpárjainkhoz. Ilyenek voltak például Hahn István ókortörténész és Komoróczy Géza, aki később főként hebraisztikával foglalkozott, s akkor kezdte a pályáját fiatal tanársegédként, amikor én egyetemista voltam. De nagyon komoly, meghatározó élmény vagy hatás itt sem ért. Harmadéves lehettem, amikor első alkalommal indult úgynevezett B szakként az esztétika. Én jelentkeztem. Csak öten jártunk ide. Engem a felvett három szakomból a színház miatt talán ez érdekelt a legjobban. Drámaesztéta, színházesztéta szerettem volna akkor lenni. Itt már több pozitív élményem volt, a tanári gárda is jobb volt, mint magyar–filozófián. Nagy hatással volt rám Szigeti József: annak ellenére tiszteltem és szerettem, hogy politikailag nem értettünk egyet. Ő volt az egyik legdogmatikusabb oktató a tanszéken, ugyanakkor hatalmas tudású, rendkívül művelt embernek ismertük meg, akitől rengeteget lehetett tanulni. Érdekes módon ő is kipécézett engem. Ketten lettünk a kedvenc tanítványai egy Barlay Laci nevű fiúval, aki aztán gyorsan disszidált Németországba. Úgy tudom, Németországban egy kisebb egyetemen oktatott filozófiát, de aztán nem hallottam róla többet. Barlay Laci a ’60-as években írt egy gusztustalan cikket a „lukácsisták” ellen Szigeti József stílusában. Ezzel aztán diszkreditálta magát a magyar filozófiai életben. Akkoriban Lukács nagyon haladó és a rendszer által kevésbé támogatott filozófusnak számított, még akkor is, ha volt az a híres mondása, hogy „a legrosszabb szocializmus is jobb, mint a legjobb kapitalizmus”. Persze, ezt az állítását a történelem idővel cáfolta. Ennek ellenére a mai napig Lukács az, akinek – hiába is próbálják ezt most a jelenlegi kurzuslovagok tagadni – a magyar filozófiatörténetben a legnagyobb nemzetközi hatása volt. Szigeti minden csütörtökön azt mondta: „Kolosi, Barlay, jönnek a Gerbeaud-ba Tátra-csúcsot enni?” Ez volt a kedvenc süteménye. A Gerbeaud meg a kedvenc helye. Szóval szeretni kellett a Tátra-csúcsot. Szigeti Lukács-tanítvány volt. És az egyik nagy áruló lett belőle a Lukács-iskolában, mert az ’50-es években ő fordult először élesen szembe Lukáccsal.


    Az esztétika szakon volt egy fantasztikus ember, Hont Feri bácsi, aki drámaesztétikát tanított. Ő találta ki a Szegedi Szabadtéri Játékokat a ’30-as években. Utána negyven magyar filmben volt benne. Ő volt a filmgyár első kommunista igazgatója.15 Illegális kommunista volt persze, és egy nagyon izgalmas, nagyon aranyos személyiség, akinek a viselkedéséből, magatartásából is tanulni lehetett. A harmadik meghatározó figura az esztétika szakon Hermann István volt. Hermann szintén Lukács-tanítvány volt. Idővel aztán e miatt az elköteleződése miatt nem taníthatott az egyetemen. 1956 után kirakták a József Attila Gimnáziumba középiskolai tanárnak. Ugyanakkor a Lukács-iskola sem fogadta be teljesen. Nemcsak azért, mert Heller Áginak volt az elvált férje, hanem azért is, mert filozófusnak tartotta magát, Lukács meg mindenáron drámatörténészt akart belőle csinálni. Hermann Pista ennek ellenállt, és egyre több konfliktusa lett Lukáccsal. Nőtt a feszültség kettejük között. A József Attila Gimnáziumban aztán idővel összeszerelmesedett az osztályába járó egyik kislánnyal. Érettségi után el is vette feleségül. Két gyerekük született Benczur Margittal, aki esztétika szakon tantársam és jó barátom volt. Részben Margiton keresztül is, idővel, Pistával már nem tanár–tanítvány viszony volt köztünk, hanem baráti kapcsolat, ami akkor szakadt meg, amikor én szociológus lettem. Azaz egy antimarxista tudományágat választottam, és ez közénk állt a barátságunkban. Ők voltak azok, akik az egyetemen valamilyen módon hatással voltak rám, ami a tanári kar létszámát tekintve azért kisebbség.


    Az évfolyamtársaim közül főként a filozófia szakon voltak olyanok, akik később komolyabb pályát futottak be. Vidrányi Kati volt a legnagyobb tudású köztünk; és neki nemcsak a tudása, de a kitartása és a szorgalma is elképesztő volt. Eleinte főleg a felvilágosodás korának filozófiájával foglalkozott; a Filozófiai Intézetben élte le az életét. Nagyon jó barátságban voltam Zeley Lacival, aki később rádiós szerkesztő és újságíró lett. Az ő nevét sajnos leginkább egy hamisítási botrány miatt lehet ismerni. Zeley még rádiós korában jóban lett Teller Edével, olyannyira, hogy aztán valamikor a 2000-es években sikeresen hamisított egy Teller-levelet. Ez a hamisított levél Teller stílusában erősen bírálja az akkor épp ellenzékben lévő Fideszt. Teller akkoriban már rég Amerikában élt, meglehetősen beteg is volt, s ugyan lehet, hogy beszélgetett és a régi barátság okán interjúzott is Zeley Lacival a magyarországi helyzetről, de hogy ilyen levelet nem írt és nem tervezett volna közreadni, az később beigazolódott. Az évfolyamtársaim közül ketten, Haraszti Miklós és Gáti Tibor belekeveredtek a ’60-as években nagy vihart kavart maoista pernek nevezett ügybe.16 Őket ki is rúgták az egyetemről emiatt. Ez a maoista jelző arra utalt, hogy a Kádár-féle „liberalizmussal” szemben egy radikálisabb kommunista vonalat képviseltek, ami azt jelentette, hogy baloldalról kritizálták a fennálló rendet: úgy gondolták, hogy Kádár a konszolidációval letért az igazi kommunista útról. Lett körülöttük egy kisebb, főként bölcsészekből, közgázosokból és műegyetemistákból álló csoport. Voltak kapcsolataik a kínai követséggel, s ehhez egy Magyarországon élő görög emigráns volt az összekötőjük. Ez a csoport állítólag ellenkormányt alakított, és volt egy úgynevezett fekete- vagy halállistájuk, amelyen azok az elhajlók és liberális kommunisták szerepeltek, akiket mindenképp félre akartak állítani és kiiktatni, ha hatalomra jutnak. Ennek a maoista botránynak a történetét később egy nagyon jó regényben írta meg Dalos György, aki szintén tagja volt a társaságnak.17 Dalos Györgyöt több év felfüggesztett börtönbüntetésre ítélték a maoista perben, és hosszú ideig nem is jelenhettek meg regényei, írásai az országban. A regény nekem kifejezetten tetszett és szórakoztatott, mert könnyen be tudtam azonosítani a szereplőket és a történéseket. Intenzívebb barátságaim azokkal az évfolyamtársaimmal, akikkel idővel szociológusként dolgoztunk együtt, később alakultak ki. Ilyen volt Papp Zsolt, Szegő Andrea, Szirmai Viktória, aki ma is a szűkebb baráti társaságom tagja.


    Ebben az időszakban a legnagyobb élményt igazából a nyári szünetek jelentették, amikor dolgoztunk. Apám egyik ismerőse útján bekerültem a SZOT üdülési osztályára, ahol elvégeztettek velem egy rövid kultúrfelelős-tanfolyamot. Ezután rövidesen megbíztak azzal, hogy a dél-balatoni kultúrfelelősök főnöke legyek. Így nyaranként lent dolgoztam Siófokon, s már az első nyár végén levittem magammal Zsófit is, aztán több évfolyamtársamat, többek közt Szirmai Vikit is. Az időszakos üdülőkben tíz darab kéthetes turnus volt, így május közepétől innen jártunk fel az egyetemre vizsgázni, s október elejéig elblicceltük a szemeszter első két-három hetét. A SZOT-os időszak három nyara alatt Zsófival annyit tudtunk közösen keresni és félrerakni, hogy befizethettünk az első autónkra, ami természetesen egy Trabant volt. Ezt cseréltük le később egy Zastavára. Nekem az egyetemi éveim elején inkább ezek a nyarak jelentettek igazi élményt, s nem maga a bölcsészkar.


    Miért és hogyan nyergelt át a szociológiára?


    1969-ben diplomáztam magyar–esztétika–filozófia szakon, Hont Ferenchez írtam a szakdolgozatomat a drámák időkezeléséről. Drámai idő volt a címe, s egy sűrítménye még meg is jelent a Filozófiai Szemlében még 1969-ben.18 Hont Feri bácsi révén a végzés utánra fix állásígéretem volt a Színháztudományi Intézetbe, azonban az államvizsgák idején őt nyugdíjazták, az intézetet pedig Színháztörténeti Múzeummá alakították, így az én jövőbeli lehetőségeim is megváltoztak, és akkor második lehetséges pályaként a társadalomtudomány maradt. Az egyetem végén a három szakom mellett ugyanis már bekapcsolódtam az akkor alakult Társadalomtudományi Intézetbe19 tudományos segédmunkákat végezni. Aztán megint a szerencse játszott a kezemre. 1967-ben a Társadalomtudományi Intézet keretében indult el 1949 után az első módszeres szociológusképzés Magyarországon. 1950-ben Szalai Sándort letartóztatták,20 a Társadalomtudományi Tanszéket – így hívták akkor a Szociológia Tanszéket – megszüntették, és a szociológiát burzsoá áltudománynak deklarálták. Lengyelország kivételével sehol a szocialista táborban nem volt szociológiai kutatás és oktatás. Aztán a ’60-as évek közepén, részben megint Szalai cikkeivel, Hegedüs András és Szántó Miklós fellépésével indult meg a szociológia rehabilitációja a szocialista rendszeren belül. Oktatás és egyetemi képzés formájában csak melléktárgyként fordult elő a ’60-as évek közepétől. Ez az új gazdasági mechanizmus, a reform és a liberalizálódás időszaka volt, és ebbe jól belefért a szociológia felélesztése. Akkor született egy olyan párthatározat, hogy az egyetemeken szociológusképzést kell bevezetni. Ehhez persze tanárok kellettek, de nem voltak. Voltak néhányan, akik még a ’40-es években a Szalai-féle tanszék környezetében tanulták a szakmát. Cseh-Szombathy László vagy Ferge Zsuzsa tartozott ehhez a körhöz. De nem voltak fiatalok. És ekkor a Társadalomtudományi Intézetben, 1967-ben és utána 1968-ban is, indult évenként egy egyéves intenzív szociológusképzés, amit Huszár Tibor irányított.21 Itt azok voltak a tanárok, akik egy kicsit is értettek a szociológiához Magyarországon. Az előbb említettek mellett még mondjuk Szelényi Iván vagy Kulcsár Kálmán. Talán pontosabb társadalomtudományos oktatásról beszélnünk, mert nem csak szociológiát hallgattunk. A jogról meghívott vendégként Peschka Vilmos beszélt, de Veres Péter is tartott előadást nekünk a népi kultúráról. Tehát ez érdekes dolog volt. A különböző egyetemek fiatal marxista oktatói közül, akiknek ehhez kedvük volt, valahogy felvételiztették és beiskolázták, így lettek hallgatóik. Minket hármunkat, Papp Zsoltot, Szegő Andreát és engem, akik nem fiatal oktatók voltunk, de tudományos segédmunkásként dolgoztunk a Társadalomtudományi Intézetben, megkérdeztek, hogy lenne-e kedvünk ezt a képzést elvégezni. Így lettünk beiskolázva. Zsolt és Andrea épp végzett, én még utolsó éves voltam, itt lettünk szociológussá felütve. Amikor a színháztudományi karrierem még a megindulása előtt véget ért, akkor ezen az eléggé furcsa módon kerültem a szakmába. Igazából a képzés egy éve alatt nőtt meg az érdeklődésem és az elköteleződésem a szociológia iránt. De még két-három évig előfordult, hogy az igazgatóm leszúrt azért, hogy már megint színikritikám jelent meg a Népszabadságban. Egyszerűen összekevert Koltai Tamással, akinek ekkor már tényleg megjelentek színikritikái. Mint a szociológiai tanfolyam végzősét meghívtak tanársegédnek a Politikai Főiskolára. Az intézeti igazgatóm, Lakos Sándor azonban revizionista nézeteimre hivatkozva ezt megfúrta, s rögtön felvett magához a Társadalomtudományi Intézetbe. Lakosnak egyébként ilyen volt a stílusa és a hozzáállása is az intézetéhez. Én meg nem is bántam ezt a helyzetet, mert lett állásom, és addigra a szakmában is láttam lehetőséget. Lakos hagyta, hogy az intézetben dolgozók szabadon gondolkozzanak és létezzenek, ezért a legszélsőségesebb dogmatikusoktól az ellenzékiekig nagyon sokféle ember volt itt együtt. Csak a publikációk területén követelte meg, hogy olyan anyag ne lásson napvilágot, amit a rendszer nem tűrne meg. Minden másban szabadságunk volt, igazi kutatói szabadságunk, és én ezt nagyon élveztem. Ez a szabadság az intézetben folyó munkára is kedvezően hatott. Ennek aztán az lett a következménye, hogy a Társadalomtudományi Intézetben, aminek politikailag igen közel kellett volna állnia a fennálló rendszerhez, jóval szabadabban lehetett kutatni és létezni, mint mondjuk egy egyetemi tanszéken, ahol sokkal erősebben ellenőrizték és könnyebben félreállították az embereket, ha valami nem vágott egybe a központi irányítás ideológiájával. Lakos akkor bukott meg állítólag, amikor egy politikai bizottsági gyűlésen Nemes Dezső és Aczél György is előhúzott egy-egy vaskosabb iratot, mondván, hogy hiszen a Lakos elvtárs és a Társadalomtudományi Intézet is az ő álláspontját támasztja alá – így persze kiderült, hogy a Lakos elvtárs aláírásával többféle anyag is elkészült, úgyhogy őt gyorsan felmentették.22 Ezután jött oda igazgatónak Huszár István, aki meggyőződéses reformpárti volt, és nem mellesleg kiváló szakember. Huszár eredetileg statisztikusként indult, s a Központi Statisztikai Hivatal egyik legjobb időszaka is akkorra tehető, amikor ő volt ott az elnök. Később, amikor Aczél, Nyers Rezső, Fehér Lajos kikerült a politika közvetlen közeléből, Huszár volt az egyik kompromisszumos ember, akit az Országos Tervhivatal elnöki tisztségébe ültettek.23 De kiderült, hogy Huszár nem elég vonalas a Tervhivatal élére, s így került hozzánk a Társadalomtudományi Intézetbe. Ez egy óriási korszaka volt az intézetnek, de a legizgalmasabb kutatások a ’70-es évek végén és a ’80-as évek elején készültek. Amikor aztán Huszárt is félreállították, és elküldték a Párttörténeti Intézet igazgatójának, akkor az addigra már lejjebb bukott Aczél Györgyöt tették meg igazgatónak.24 Aczélról sokféle történet él a közbeszédben. Van közöttük olyan, ami jó, és olyan, ami rossz embernek állítja be. Én ugyan már csak a hatalom kegyeiből kiesett Aczél Györgyöt ismerhettem meg, de róla a mai napig kiváló véleményem van. Rendkívül intelligens, művelt, tájékozott, és szerintem jó szándékú ember volt. Nem éreztem különösebb hatalmi nyomást vagy ellenőrzést, amikor az ő vezetése alatt kellett dolgoznunk. Összefoglalóan tehát kifejezetten szerencsés indulásnak gondolom, hogy a Társadalomtudományi Intézetben kezdhettem a pályám 1969-ben.


    Ugyanebben az évben, 1969-ben vette el feleségül Zimányi Zsófit.


    Igen. Hosszú-hosszú együtt járás után, amikor az egyetemet befejeztem, és egy családon belüli lakáscserével ugyanabban a házban, ahol a szüleim is laktak, megkaptam a nagymamám egyszoba-hallos lakását. Zsófi egy évvel később végzett. Én már korábban is elvettem volna feleségül, azonban apósoméknak az volt a véleményük, hogy amíg nem végzi el az ember az egyetemet, addig ne házasodjon… … …
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  7 Kern András és Edelényi János Mi lesz? című rövidfilmje 1965-ben nyert fődíjat a XIII. Országos Amatőr Filmfesztiválon.


  8 Az intézmény 1960–1998 között működött a VI., Andrássy út 112.-ben. Létrehozása a KISZ Központi Bizottságának kezdeményezésére történt, de a működtetést a fővárosi tanács, majd önkormányzat vette át. Az FMK a legkülönfélébb művészeti ágaknak és kezdeményezéseknek adott otthont. Kedvelt helye volt a perifériára szorult, underground művészeknek. Egy ideig a Balázs Béla Stúdiónak is a Fiatal Művészek Klubja adott helyet.


  9 A VIII. Kerületi Tanács a Józsefvárosi Művelődési Ház jogelődjét, a Józsefvárosi Művelődési Klubot 1963-ban alapította, ideiglenesen a Rákóczi tér 2. szám alatti lakóház első emeletén működő Hazafias Népfront által átengedett irodákban és egy közösen használt, kb. 200 m2-es teremben. Már 1964-ben megkezdődött a Déri Miksa utca 3.-ban, a Víg utca sarkán a „két szoba összkomfortos” művelődési klub kialakítása egy orvosi rendelő és egy tejbolt helyén, de csak 1968-ban került sor az átköltözésre. A klubot 1972-ben a Fővárosi Tanács VB művelődési házzá minősítette át.


  10 Gutenberg Művelődési Ház: Az intézmény a Nyomda-, Papír- és Sajtódolgozók Szakszervezetének VIII., Gutenberg tér 2. alatti székházában működött, hivatalosan 1951-től látta el a művelődési ház funkcióit, s az 1960-as évek józsefvárosi kulturális életének egyik fontos központja volt.


  11 Zimányi Zsófia.


  12 Ezio d’Errico: A pad, ford. Telegdi Polgár István, Nagyvilág, IX(1964)/7. (július), 1040 skk.


  13 A Földmunkát Gépesítő Vállalat V., Vigyázó Ferenc utcai KISZ-helyiségében 1962-ben az elsők között nyílt Budapesten beatklub, rezidens zenekara a Scampolo volt. A klub a fénykorát az évtized közepén élte.


  14 Petrigalla Pál belvárosi szoba-konyhás lakásában (V., Vécsey utca 3. III/8.) kezdett klasszikus zenei esteket szervezni 1958-tól. Szalonjában a hatvanas években szinte mindenki megfordult, aki a magyar szellemi életben számított. A látogatók köre és a szalon profilja fokozatosan alakult, később elektronikus és konkrét zenei performanszokat, képzőművészeti kiállításokat, irodalmi felolvasóesteket, tematikus napokat is rendeztek. Petrigalla komolyzenei és kortárs jazz hanglemezgyűjteménye szétszóródott. Lásd Bódi Lóránt: Művészeti és közösségi élet Petrigalla Pál szalonjában, 1959–1970, Új Forrás, 2011; Kürti Emese: Glissando és húrtépés. Kortárs zene és neoavantgárd művészet az underground magánterekben (1958–1970), Budapest, L’Harmattan, 2018.


  15 Hont Ferenc 1933-ban alapította a Szegedi Szabadtéri Játékokat; 1948-1949-ben volt az Állami Filmgyártó Vállalat művészeti vezetője.


  16 1968. május–júniusban zajlott az úgynevezett maoista per a Kínai Kommunista Párt által hirdetett dogmatikus nézeteket magáénak valló csoport irányítói ellen. Összesen kilenc személyt vádoltak röpcédulák terjesztésével és az államrendet veszélyeztető összeesküvéssel. Az elsőrendű vádlott, Pór György 1969-ben szabadult, a másodrendű vádlottat, Bencze Sándort kétévi börtönbüntetésre ítélték.


  17 Dalos György: Hosszú menetelés – rövid tanfolyam, Budapest, Magvető, 1989.


  18 A dráma alapvető sajátosságáról, Magyar Filozófiai Szemle, 1969, 51–58.


  19 Az MSZMP KB Társadalomtudományi Intézetéről van szó, amely 1966-ban alakult meg.


  20 Szalai Sándort 1950. június 14-én éjszaka tartóztatták le a lakásán, és szállították először az ÁVH Sztálin (ma Andrássy) út 60. szám alatti pincefogdájába, majd a Markó utcai börtönbe. Koholt vádak alapján hazaárulással és kémkedéssel vádolták, vallatása során megkínozták. Első fokon életfogytiglani börtönbüntetést kapott, majd többszöri felülvizsgálati kérelme után 1956 márciusában szabadult. 1957-ben rehabilitálták.


  21 „Huszár Tibor önéletírásában (Metszetek nyolc évtized magántörténelméből, Budapest, Corvina, 2010) részletesen […] ír erről, azaz arról a megbízatásról, amit Aczél Györgytől kapott, aminek célja a hazai szociológiai oktatás megalapozása volt.” Lásd Volt egyszer egy intézet. Marelyn Kiss József beszélgetése Gombár Csabával, 2000, 2012/10, lásd ketezer.hu/, letöltve 2020. április 28.


  22 Lakos Sándor 1966-tól 1980-ig volt a Társadalomtudományi Intézet igazgatója, majd 1982-ig a tudományos igazgatói posztot töltötte be.


  23 Huszár István 1975-től 1980-ig állt az Országos Tervhivatal élén.


  24 Aczél György 1985 és 1989 között volt a Társadalomtudományi Intézet főigazgatója; Huszár „[t]ávozásának, tudomásunk szerint, Aczél érkezése volt az egyedüli indoka”. Révész Sándor: Aczél és korunk, Budapest, Sík, 1997, 355.
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