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  Vajon lehet felejteni

  sok fény és árny után

  ki jóbarát, jóismerős

  volt hajdanán?{1}


  MOST

  

  2019. január 2.


  HEATHER


  Egy alak közeledik a hóesésben. Távolról, a fehér fátyolon keresztül nézve mintha nem is ember lenne, inkább csak egy árny.


  Ahogy közelebb ér, felismerem Dougot, a vadőrt.


  A Kunyhó felé igyekszik, most jövök rá, hogy futni próbál. De a hóban gázolva nem tud gyorsabban haladni. Botladozva közeledik. Valami baj van. Már azelőtt tudom, hogy meglátnám az arcát.


  Amikor odaér hozzám, a vonásai torzak a rémülettől. Ismerem ezt az arckifejezést. Láttam már. Annak az ábrázatára szokott kiülni, aki valami felfoghatatlan borzalommal szembesült.


  Kinyitom a Kunyhó ajtaját, és beengedem Dougot. Dermesztő hideget és hópelyheket hoz magával.


  Mi történt? – kérdezem.


  Egy hosszú pillanatig nem válaszol, próbál levegőhöz jutni. De a tekintete mindennél beszédesebb – néma rettegés süt belőle.


  Végül megszólal:


  Megtaláltam az eltűnt vendéget.


  Ez nagyszerű – felelem. – Hol…?


  Megrázza a fejét, belém fojtva ezzel a szót.


  Találtam egy hullát.


  Három nappal korábban

  

  2018. december 30.


  EMMA


  Új év. Ezer év után újra együtt. Én és Mark, Miranda és Julien, Nick és Bo, Samira és Giles, a hat hónapos kisbabájuk, Priya. Meg Katie.


  Négy nap a Skót-felföld téli vadonjában. Loch Corrin a hely neve. Nagyon exkluzív: évente csak négy csoportnak adják ki – a fennmaradó időben magánrezidenciaként használják. Nem meglepő módon az évnek ez az időszaka a legnépszerűbb. Már januárban le kellett foglalnom, amint megnyitották a rendszert. A nő, akivel beszéltem, megnyugtatott, hogy mivel ilyen sokan vagyunk, az egész hely a miénk lesz.


  Ismét előveszem a brosúrát a táskámból. Vastag, drága papírra nyomott ismertető. Fenyvesekkel szegélyezett tó, mögötte hangától pirosló hegycsúcsok, bár most valószínűleg hó borítja őket. A fotók alapján a Kunyhó – a leírás szerint az „Új Kunyhó” – egy nagy, hipermodern üvegépület, ugyanaz a sztárépítész tervezte, aki a Serpentine Gallery nyári pavilonját. Valószínűleg az volt a koncepció, hogy a ház egybeolvadjon a tó mozdulatlan felszínével, és visszatükrözze a tájat meg a Munrót, a mögötte magasodó hegycsúcsot.


  A Kunyhó mellett eltörpülnek a kis faházak, mintha összehúzódnának, hogy melegítsék egymást. Minden párnak jut külön szállás, de étkezni a középen álló tágas Kunyhóban fogunk. Az első este – „helyi, szezonális terményekből készített” – felföldi vacsorával várnak bennünket, ezt leszámítva magunkra fogunk főzni. Megrendelték nekem a hozzávalókat. Küldtem egy hosszú listát – friss szarvasgomba, libamáj, osztriga. Nagy lakomát akarok rittyenteni szilveszterre, alig várom már. Imádok főzni. Az ennivaló közelebb hozza egymáshoz az embereket, nem igaz?


  Az útnak ez a része lélegzetelállító. Az egyik oldalon a tenger, a talaj pedig időnként eltűnik mellőlünk, mintha elég lenne egy rossz mozdulat, hogy alábukjunk a mélybe. A szürke víz haragosnak látszik. Egy szikla tetején birkák húzódnak össze, mintha melegíteni próbálnák egymást. Hallani a szél zúgását, időnként nekifeszül az ablakoknak, a vonat pedig megrázkódik.


  Úgy tűnik, rajtam kívül mindenki elaludt, még a kis Priya is. Giles konkrétan horkol.


  Nézzétek, mondanám legszívesebben, milyen gyönyörű!


  Én szerveztem meg az utazást, ezért kicsit izgulok, hogy mindenki jól érezze magát, nehogy rosszul süljön el valami. És egy kicsit büszke is vagyok az apró sikerekre… mint például erre a gyönyörű vidékre.


  Nem meglepő, hogy mind alszanak. Nagyon korán kellett kelnünk ma reggel, hogy elérjük a vonatot – Miranda különösen zokon vette a korai ébresztőt. Aztán persze mindenki elkezdte az iddogálást. Mark, Giles és Julien már Doncaster körül megrohamozták a büfékocsit, pedig még csak délelőtt tizenegy volt. Becsíptek, és vidáman hangoskodtak (a vagon többi utasa nem repesett az örömtől). Úgy tűnt, néhány sör segítségével gyorsan visszataláltak régi bajtársiasságukhoz, nem számít, mennyi idő telt el a legutóbbi találkozásuk óta.


  Nick és Bo – Nick amerikai párja – nem vesznek részt a kanmuriban, mert Nick nem tartozott a társaságukhoz Oxfordban… bár Katie egyszer említette, hogy szerinte nem csak erről van szó, az oka inkább egyfajta passzív homofóbia a többiek részéről. Nick mindenekelőtt Katie barátja. Néha az az érzésem, hogy Nick minket, többieket nem is igazán kedvel, csak Katie miatt tolerál bennünket. Mindig érzékeltem egy kis hűvös távolságtartást Nick és Miranda között, talán mert mindketten olyan erős személyiségek. Ma reggel mégis egymásba karolva vágtak keresztül az állomás épületén, mint akik titkos küldetésre indulnak, hogy „útravalót” vásároljanak. Végül egy tökéletesen behűtött palack Sancerre borral tértek vissza, amit a sörivók némi irigységgel konstatáltak, amikor Nick előhúzta a hűtőtáskából.


  –Nick dobozos gin-tonikot akart venni – árulkodott Miranda –, de nem engedtem neki. Olyasvalamivel kell kezdenünk, amit tudunk folytatni.


  Miranda, Nick, Bo és én boroztunk. Az utolsó pillanatban Samira is beszállt:


  –A legújabb kutatások szerint szoptatás közben is lehet inni.


  Katie először a fejét rázta, volt nála egy üveg szénsavas víz.


  –Ugyan máááár… – kérlelte Miranda ellenállhatatlan mosollyal, miközben egy poharat nyújtott felé. – Vakációzunk!


  Mirandának nehéz nemet mondani, amikor rá akar beszélni valamire, ezért természetesen Katie is beadta a derekát, és óvatosan belekortyolt a borba.


  A pia segített oldani a hangulatot, mert volt egy kis feszültség, amikor felszálltunk a vonatra. Mindenki fáradt és nyűgös volt, nem siettek megoldani a problémát. Kiderült, hogy a kilenc ülés közül, amit lefoglaltam, az egyik a szomszédos vagonban van, önmagában. A vonat zsúfolásig megtelt a téli szünet miatt, ezért az szóba sem jöhetett, hogy a tulajdonosa átüljön egy másik helyre.


  –Nyilván az az enyém – állapította meg Katie. Ő a kakukktojás, mivel nincsen párja. Bizonyos szempontból, azt hiszem, még nálam is jobban kilóg a társaságból.


  –Ó, Katie! Annyira sajnálom, tiszta hülyének érzem magam. Nem tudom, hogy fordulhatott elő. Biztos vagyok benne, hogy az összes jegyet ugyanabba a vagonba foglaltam, hogy mindannyian együtt legyünk. Valószínűleg a rendszer változtatta meg. Ülj le ide… Majd én átmegyek.


  –Nem – mondta Katie, és esetlenül átemelte a bőröndjét a már a helyükön ülő utasok feje fölött. – Annak nem lenne semmi értelme. Lényegtelen.


  A hanghordozása azonban másról árulkodott. Az isten szerelmére, gondoltam. Ez csak egy vonatút. Tényleg ennyire fontos?


  A másik nyolc szék egymással szemben volt, két asztal körül a vagon közepén. Közvetlenül mögöttünk egy idős hölgy ült egy piercingekkel kidekorált kamasz mellett – két magányos utazó. Valószínűtlennek tűnt, hogy bármelyiküket is rá tudnánk venni a cserére. De aztán Miranda odahajolt az idős hölgyhöz, aranyszínű haja ragyogott a fényben, és bevetette a mágiáját. Láttam, hogy a hölgy mennyire a hatása alá került: elvarázsolta Miranda megjelenése és kifinomult kiejtése. Ha akarja, nagyon komoly varázserőt tud kifejteni. Ezzel mindenki tisztában van, aki ismeri.


  Hát persze, mondta az idős hölgy, szívesen átmegy. A másik kocsi valószínűleg amúgy is csöndesebb:


  –Fiatalok! – Bár annyira már egyikünk sem fiatal. – Egyébként is jobban szeretek menetirányban ülni.


  –Kösz, Manda – mondta Katie kurta mosollyal. (Hálálkodott, de igazából nem tűnt hálásnak.) Katie és Miranda legjobb barátnők még régről. Tudom, hogy az utóbbi időben ritkábban találkoznak. Miranda szerint Katie nagyon sokat dolgozik. És mivel Samira és Giles a kisbabával vannak elfoglalva, Mirandával egyre több időt töltünk együtt. Vásárolni járunk, megiszunk egy-egy italt. Pletykálunk. Kezdem úgy érezni, hogy elfogadott a barátjaként, nem pedig csak Mark barátnőjeként, aki majdnem egy évtizeddel később, utolsóként csatlakozott a társasághoz.


  Korábban mindig Katie vett a szárnyai alá. Ő és Miranda nagyon közel álltak egymáshoz. Inkább tűntek testvéreknek, mint barátoknak. Én meg kirekesztettnek éreztem magam, olyan szoros a kapcsolatuk, és annyira régóta ismerik egymást. Ott már nincs hely új barátságok számára. Szóval a lelkem mélyén most elégedett vagyok.


  Azt akarom, hogy mindenki csodásan érezze magát ezen a kiránduláson, hogy tényleg jól sikerüljön. A szilveszteri összejövetel nagyon fontos. Ez a társaság minden szilvesztert együtt ünnepel. Már jóval azelőtt is így csinálták, hogy én feltűntem volna a színen. Tisztában vagyok vele, hogy ennek az utazásnak a megszervezése egy szánalmas kísérlet arra, hogy bebizonyítsam, én is közéjük tartozom. Hogy végre engem is befogadjanak a „belső körbe”. Azt gondolná az ember, hogy három év – ennyi ideje vagyunk együtt Markkal – elég hosszú idő ehhez. De nem. Nagyon régóta ismerik egymást, még Oxfordból, ott barátkoztak össze.


  Nem könnyű – bárki megerősítheti, aki volt már ilyen helyzetben – utolsóként csatlakozni egy régóta összetartó baráti társasághoz. Úgy érzem, akármennyi idő telik is el, mindig én leszek az új lány. Örökké betolakodó maradok a szemükben.


  Ismét az ölemben heverő brosúrára pillantok. Talán ez a gondosan megszervezett kirándulás majd változtat ezen. Bebizonyítja, hogy én is közéjük tartozom. Izgatottan várom.


  KATIE


  Végre itt vagyunk. Mégis hirtelen elfog a vágyakozás a város iránt. Már az irodai asztalom is megtenné. Loch Corrin vasútállomása nevetségesen pici. Egyetlen vágány, amelynek sínpárja a felhőbe burkolódzó hegyoldalban kapaszkodik tovább felfelé. A Nemzeti Vasúttársaság jelzőtáblája vígjátéki kelléknek tűnik. A peront vékony hóréteg borítja, egyetlen lábnyom sem pettyezi a makulátlan fehérséget. A londoni hó jut eszembe  hogy milyen mocskos lesz a talpak ezrei alatt szinte abban a pillanatban, amint lehullik. Nem kell ennél szemléletesebb bizonyíték arra, milyen távol vagyunk a várostól, mint hogy senki sem lépett még rá, nemhogy eltakarította volna. Toto, valami azt súgja, hogy már nem Kansasben vagyunk. Hosszú mérföldeket hagytunk magunk mögött a vonattal ezen a vadonnak látszó vidéken. Fel sem tudom idézni, mikor láttam utoljára ember alkotta építményt, emberről nem is beszélve.


  Óvatosan lépkedünk a felfagyott peronon  a hó alatt fekete jég csillog alattomosan , és elhaladunk az állomás apró épülete mellett. Teljesen kihaltnak látszik. Eltűnődöm, vajon milyen gyakran használják az optimistán könyvespolccal felszerelt várótermet. Piszkos üveglappal védett kis fülkéhez érünk: jegypénztár vagy parányi iroda. Belesek, lenyűgöz a gondolat, hogy van egy iroda itt a vadon közepén, és szinte sokkot kapok, amikor eljut a tudatomig, hogy nem üres. Valaki ül odabent a félhomályban. Csak a körvonalait tudom kivenni: széles vállú, görnyedt alak, majd egy pillanatra megcsillan a szeme, ahogy felemeli a fejét.


  Mi az?  fordul hátra az előttem lépkedő Giles. Biztosan felszisszentem meglepetésemben.


  Valaki van odabent  suttogom.  Egy kalauz vagy valami olyasmi. Megijesztett.


  Giles beles az ablakon.


  Igazad van.  Úgy tesz, mintha megbillentené képzeletbeli sapkáját kopasz fején.  Csudáatos jó regget!  mondja vigyorogva. Giles a társaság bohóca: imádni való, bolondos, néha túlságosan is.


  Ez nem Írország, tökfej  mondja Samira szeretetteljesen. Ezek ketten mindent ilyen szeretetteljesen csinálnak. Az ő társaságukban vagyok leginkább tudatában szingli státuszomnak.


  A fülkében ülő férfi először nem reagál. Azután lassan felemeli az egyik kezét üdvözlésképpen.


  Egy Land Rover vár ránk: sárfoltos, régi modell. Nyílik az ajtaja, és egy magas férfi száll ki belőle.


  Ez biztosan a vadőr  mondja Emma.  Azt írták az e-mailben, hogy kijön értünk.


  Nem úgy fest, mint egy vadőr, állapítom meg. De mégis, mire számítottam? Azt hiszem, elsősorban arra, hogy idősebb. Nagyjából velünk egykorú lehet. A többi azonban stimmel: a széles válla, a magassága, a kócos, sötét haja  látszik rajta, hogy élete nagy részét a szabadban tölti. Halkan morogva üdvözöl bennünket, a hangja recseg-ropog, mint aki ritkán használja beszédre.


  Látom, ahogy végigmér minket. Azt hiszem, nem tetszik neki a látvány. Tényleg gúnyosan mosolyog, amikor meglátja Nick makulátlan Barbour kabátját, Samira Hunter gumicsizmáját, Miranda rókaszőrme gallérját? Ha igen, ki tudja, mit gondolhat az én városi öltözékemről és gurulós Samsonite bőröndömről… Szinte végig sem gondoltam, mit pakolok be, annyira máshol járt az eszem.


  Julien, Bo és Mark segíteni próbálnak neki a csomagokkal, de elhessegeti őket. Úgy festenek mellette, mint három iskolás fiú a tanévnyitón. Fogadni mernék, hogy nincs ínyükre ez a kontraszt.


  Azt hiszem, két turnusban kell mennünk  mondja Giles.  Egyszerre nem férünk be mindannyian biztonságosan.


  A vadőr felvonja a szemöldökét.


  Ahogy gondolják.


  Lányok, ti menjetek előre  lovagiaskodik Mark.  Mi majd utánatok.


  Visszafojtott lélegzettel várom, hogy elsüssön egy poént arról, hogy Nick és Bo tiszteletbeli lányok. Szerencsére nem jut eszébe  vagy sikerül uralkodnia magán. Mindannyian a legjobb arcunkat mutatjuk ma, toleráns kirándulás a barátokkal módban vagyunk.


  Ezer éve nem voltunk így együtt  valószínűleg tavaly szilveszter óta. Mindig elfelejtem, milyen is ez. Gyorsan, könnyedén felvesszük a régi szerepünket, amit ránk osztottak ebben a társaságban. Én vagyok a hallgatag  Miranda és Samira, régi lakótársaim, a társaság extrovertáltjai mellett. Visszahasonlunk. Mindnyájan így teszünk. Biztos vagyok benne, hogy Giles sem bohóckodik így a baleseti sebészeten, ahol szakorvosként dolgozik. Bemászunk a Land Roverbe. Nedves kutya- és földszaga van. Mint a vadőrnek, ha az ember közel kerül hozzá, legalábbis így képzelem. Miranda ül mellette az anyósülésen. Időnként megcsapja az orromat a parfümje: nehéz, füstös illat, amely furán összekeveredik a földszaggal. Senki más nem venné a bátorságot, hogy ilyet használjon. Elfordítom a fejem, és beszívom a résnyire lehúzott ablakon beáramló friss levegőt.


  Az egyik oldalon meredek lejtő vezet le a tóhoz. A másikon, bár még nincs teljesen sötét, áthatolhatatlan fekete erdőség. Az út csak egy keskeny, kátyúkkal teli csapás, ezért elég lenne egyetlen rossz mozdulat, hogy lebucskázzunk a vízbe, vagy a fáknak csapódjunk. Imbolyogva zötyögünk előre, amikor a vadőr hirtelen beletapos a fékbe. Mindnyájan előrelendülünk, aztán visszacsapódunk az ülésbe.


  Basszus!  kiáltja Miranda, mire Priya, aki egész úton csöndes volt, bömbölni kezd Samira karjában.


  Egy szarvas áll előttünk az út közepén. Úgy léphetett ki a fák árnyékából, hogy egyikünk sem vette észre. Jókora feje túl nagynak tűnik karcsú, vörösesbarna testéhez képest, hatalmas agancsa pedig egyszerre fenséges és félelmetes. Szeme zöldesen csillog a reflektor fényében. Végül elfordítja a fejét, és kecsesen, sietség nélkül besétál a fák közé. A mellkasomra teszem a kezem, és érzem, ahogy kalapál a szívem.


  A mindenit!  sóhajtja Miranda.  Mi volt ez?


  A vadőr felé fordul, és fapofával így szól:


  Egy szarvas.


  Mármint…  Miranda tőle szokatlan módon zavarba jön  …mármint milyen szarvas?


  Gím  feleli a vadőr.  Egy gímszarvas.  Visszafordul az út felé. A beszélgetésnek vége.


  Miranda hátrafordul felénk, és némán azt tátogja: Dögös, mi?, mire Samira és Emma egyetértően bólintanak. Azután hangosan megkérdezi:


  Szerinted nem, Katie?


  Odahajol, és megböki a vállam, kicsit talán erősebben a kelleténél.


  Nem is tudom  felelem. A vadőr közömbös arckifejezését nézem a visszapillantó tükörben. Vajon kitalálta, hogy róla beszélünk? Ha igen, akkor sem adja semmi jelét, hogy figyelne ránk, de így is kínos az egész.


  Neked mindig fura ízlésed volt a férfiak terén, Katie  nevet fel Miranda.


  Miranda sosem kedvelte a pasijaimat. Furcsamód ez általában kölcsönös volt  többször is meg kellett védenem előttük őt. Szerintem direkt olyanokat választasz  mondta egyszer , mint a válladon ülő angyalka, aki azt súgja a füledbe: »Ez nem igazi barát, tartsd távol magad tőle!« De Miranda a legrégebbi barátnőm. A barátságunk túlélt minden romantikus kapcsolatot  legalábbis az enyéimet. Miranda és Julien Oxford óta együtt vannak.


  Eleinte nem tudtam hová tenni Julient, amikor megjelent a színen az első év végén. Miranda sem. Nem olyan volt, mint a korábbi pasijai. Tény, hogy mindössze ketten voltak előtte, akikkel össze lehetett vetni, mindketten hozzám hasonló projektek, közel sem olyan jóképűek vagy népszerűek, mint Miranda; két srác, akik képtelenek voltak felocsúdni a megdöbbenésből, hogy őket választotta. De Miranda mindig is szerette a projekteket.


  Egyszóval Julien kézenfekvő választásnak tűnt számára, hiszen imádta az efféle szerencsétleneket. Julien túlságosan jóképű és magabiztos volt. És ezt Miranda mondta róla, nem én. Annyira arrogáns!  jegyezte meg.  Alig várom, hogy megetessem vele a golyóit. Sokat tűnődtem azon, vajon tényleg nem veszi-e észre, mennyire emlékeztet a saját természetére Julien gőgje és magabiztossága.


  Julien folyamatosan próbálkozott. Miranda pedig mindannyiszor durván visszautasította. Odajött beszélgetni hozzánk  Mirandához  egy pubban. Vagy véletlenül belebotlott egy előadás után. Vagy éppen az elsőévesek társalgójába tért be, látszólag azért, hogy a barátaival találkozzon, de egész este a mi asztalunknál ült, és zavarba ejtő őszinteséggel fűzte Mirandát.


  Később megértettem, hogy ha Julien nagyon akar valamit, akkor semmi nem állhat az útjába. És Mirandát akarta. Nagyon.


  Végül Miranda megadta magát a realitásoknak: ő is viszontakarta Julient. Ki ne akarta volna? Elvégre olyan gyönyörű volt, még mindig az, sőt, talán most még szebb, hogy az élet kicsit meggyötörte, és lefaragta róla a sekélyességet. Kíváncsi lennék, vajon biológiailag lehetséges lenne-e nem akarni egy olyan férfit, mint Julien  legalábbis fizikális értelemben.


  Emlékszem, amikor Miranda bemutatta nekünk a nyári bálon, miután összejöttek. Természetesen addigra már pontosan tudtam, kicsoda. Végigkísértem az egész szappanoperát: ahogy hajszolta Mirandát, ahogy az elutasította, ahogy ő nem adta fel, és tovább próbálkozott, míg Miranda végül megadta magát az elkerülhetetlennek. Rengeteg mindent hallottam róla. Hogy melyik szakra jár, mit tanul, hogy szerepel az egyetemi rögbicsapatban. Olyan sok mindent tudtam róla, hogy majdnem elfelejtettem, neki halvány fogalma sincs, én ki vagyok. Ezért amikor megpuszilta az arcomat, és ünnepélyesen azt mondta: Örülök, hogy megismerhetlek, Katie!  részeg volt, de udvarias , az inkább valami viccnek tűnt.


  Amikor először aludt nálunk  másodikban Miranda, Samira és én együtt laktunk , összefutottam vele a fürdőszoba előtt, épp kilépett onnan egy szál törülközőben. Igyekeztem normálisan viselkedni, és nem bámulni a tusolástól nedvesen csillogó, csupasz mellkasát meg a széles, izmos vállát.


  Szia, Julien!


  Mintha leheletnyivel szorosabbra fogta volna a törülközőt a derekán.


  Helló!  A homlokát ráncolta.  Á… kicsit kínos, de attól tartok, nem tudom a nevedet.


  Azonnal rájöttem, hogy hibát követtem el. Teljesen elfelejtette, ki vagyok, valószínűleg azt is, hogy egyáltalán találkoztunk.


  Ó  mondtam, és kezet nyújtottam.  Katie vagyok.


  Nem fogott kezet velem, és rájöttem, hogy ismét hibáztam  túl formális, túl fura volt a mozdulat. De aztán eszembe jutott, hogy talán csak azért nem nyújt kezet ő is, mert az egyikkel a törülközőt fogja, a másikban pedig a fogkeféje van.


  Bocsi.  Rám villantotta elbűvölő mosolyát, és megesett rajtam a szíve.  Szóval, mit tettél, Katie?


  Értetlenül meredtem rá.


  Ezt meg hogy érted?


  Elnevette magát.


  Tudod, az a regény…  felelte.  Mit tett Katie. Mindig szerettem azt a könyvet, bár nem vagyok biztos benne, hogy fiúknak íródott.


  Ismét rám villantotta a lefegyverző mosolyát, és hirtelen megértettem, mit láthatott benne Miranda.


  Ez a nagy helyzet az olyanokkal, mint Julien. Egy amerikai romkomban egy ennyire jóképű valaki általában igazi rohadék lenne, aki aztán esetleg jó útra tér, hogy vezekeljen a bűneiért. Miranda lenne az önző bálkirálynő, akinek van egy sötét titka. A szürke egérke  én  lenne a kedves, okos, sajnálatosan félreértett karakter, aki végül megmenti a helyzetet. De a való élet nem ilyen. Az olyanoknak, mint ők, nem kell undokaknak lenniük. Miért nehezítenék meg a saját életüket? Megengedhetik maguknak, hogy bűbájosak legyenek. Az olyanokból pedig, mint én, a szürke senkikből ritkán lesz a mese hőse. Néha nekünk is megvannak a magunk sötét titkai.


  Az a kevés világosság, ami még volt, mostanra eltűnt. Szinte semmit nem látni, csak a fák alkotta, egybefüggő feketeséget az egyik oldalon. A sötétben sűrűbbnek és közelibbnek tűnnek, mintha ránk nehezednének. A Land Rover motorjának zúgásán kívül semmilyen zaj nem hallatszik, a fák talán a hangokat is elnyelik.


  Az elöl ülő Miranda megkérdezi a vadőrt, hogy lehet megközelíteni a helyet, ahová megyünk. Elég távol van mindentől.


  Kocsival egy óra a főútig  feleli a vadőr.  Jó időben.


  Egy óra?!  kérdezi Samira. Ideges pillantást vet Priyára, aki a sötét tájat figyeli, a fák között átszűrődő holdfény tükröződik nagy, fekete szemében.


  Kipillantok a hátsó szélvédőn. Nem látok mást, csak egy alagutat az erdőn át, amelynek sötétségbe veszik a vége.


  Több mint egy óra  teszi hozzá a vadőr , ha rosszak a látási vagy az útviszonyok.


  Most ezt élvezi?


  Egy órámba telik, hogy eljussak anyámhoz Surrey-be. Az hatvan mérföld Londontól. Hihetetlennek tűnik, hogy ez a hely egyáltalán az Egyesült Királyságban van. Mindig úgy gondoltam erre a kis szigetre, amit az otthonunknak hívunk, hogy zsúfolásig tele van. A mostohaapám úgy beszél a bevándorlókról, mintha valós veszély lenne az, hogy megfulladunk a sok egymáshoz préselődő test alkotta tömegben.


  Néha  folytatja a vadőr , az évnek ebben az időszakában teljesen járhatatlan az út. Ha például hótorlasz van… Benne kellett lennie az e-mailben, amit Heathertől kaptak.


  Benne volt  bólint Emma.


  Ezt meg hogy érti?  kérdezi Samira éles hangon.  Nem tudunk majd elmenni innen?


  Előfordulhat  válaszolja a vadőr.  Ha sok hó esik, az út járhatatlanná válik. Minden évben van legalább két hét, amikor Corrin el van vágva a világtól.


  Az nagyon meghitt lehet  mondja gyorsan Emma, talán hogy elejét vegye Samira további aggodalmas kérdéseinek.  Izgalmas. Rendeltem elég ennivalót…


  És bort  kotyog közbe Miranda.


  …És bort  helyesel Emma , ami kitart két hétig is, ha kell. Valószínűleg egy kicsit túlzásba vittem a dolgot, mert nagy lakomát tervezek szilveszterre.


  Senki nem figyel rá. Azt hiszem, mindnyájan új fényben látjuk a helyet, ahol az elkövetkező néhány napot fogjuk tölteni. Van valami ijesztő ebben az elszigeteltségben, a tudatban, hogy ennyire messze vagyunk mindentől.


  És a vasútállomás?  szólal meg Miranda diadalmasan, mint aki megtalálta a hibát az érvelésben.  Vonatra azért csak fel lehet szállni?


  A vadőr a szemébe néz. Egész jóképű férfi, állapítom meg. Vagy inkább… az lehetne, ha nem volna az az űzöttség a tekintetében.


  A vonatok sem közlekednek olyan könnyedén méteres hóban  mondja.  Szóval olyankor nem állnak meg itt.


  Azzal a táj, minden tágassága ellenére, mintha bezárulna körülöttünk.


  DOUG


  Ha nem lennének a vendégek, tökéletes lenne ez a hely. De akkor valószínűleg neki sem lenne munkája.


  Minden önuralmára szüksége volt, amikor felvette őket, nehogy gúnyosan elmosolyodjon. A bőrük alatt is pénz van  mint az összesnek, aki idejön. Ahogy közeledtek a Kunyhóhoz, az alacsonyabb, sötét hajú férfi  Jethro? Joshua?  odafordult hozzá, mint férfi a férfihoz, és felmutatta ezüstösen csillogó telefonját.


  Wifijelet keresek, de nem találok semmit  mondta.  Nyilván itt nincsen 3G, ez világos. Térerő nélkül nincsen 3G… De azt hittem, a wifit érzékelni fogja. Vagy ahhoz közelebb kell menni a Kunyhóhoz?


  Azt felelte a férfinak, hogy a wifit csak külön kérésre szokták bekapcsolni.


  Térerő pedig néha van, de ahhoz fel kell mászni oda…  azzal a Munro oldalára mutatott.


  A férfi arcára kiült a döbbenet. Egy pillanatra mintha meg is rémült volna. A felesége gyorsan közbelépett:


  Biztos vagyok benne, hogy ki fogod bírni néhány napig wifi nélkül, drágám.


  Majd nyelvét kinyújtva egy csókkal fojtotta a férfiba a további reklamálást. Doug elfordította a tekintetét.


  Ugyanaz a nő, Miranda  a szép  ült mellette a Land Roverben idefelé jövet, a térde majdnem hozzáért az övéhez. Szükségtelenül a karjára tette a kezét, amikor beszállt a kocsiba. Minden alkalommal, amikor a nő felé fordult, hogy mondjon valamit, megcsapta az orrát a parfümje  gazdag, füstös illat. Már majdnem elfelejtette, hogy ilyen nők is vannak a világon: bonyolult, flörtölő teremtések, akik mindenkit el akarnak csábítani, akivel csak találkoznak. Veszélyesek a maguk nagyon különleges módján. Heather annyira más. Használ egyáltalán parfümöt? Nem emlékszik, hogy érezte volna rajta. Sminkelni biztosan nem szokott. Neki semmilyen kozmetikai cicoma nem állna jól. Szereti Heather szív alakú arcát, sötét szemét és elegánsan ívelt szemöldökét. Aki még nem töltött hosszabb időt Heatherrel, egyszerűnek gondolná, de ő másra gyanakszik: inkább a lassú víz partot mos típusba tartozik. Annyit tud róla, hogy korábban Edinburgh-ben élt, volt ott rendes karrierje. De nem próbálta kiszedni belőle a történetét. Ahhoz túl sokat fel kellett volna fednie a sajátjából.


  Heather jó ember. Ő nem. Mielőtt idejött, borzalmas dolgot követett el. Igazából nem is csak egyet. Egy olyan embert, mint Heather, meg kellene óvni egy ilyentől, mint ő.


  A vendégek most már  pillanatnyilag  Heatherre tartoznak, ami jókora megkönnyebbülés. Nem kis erőfeszítésébe került lepleznie az irántuk érzett ellenszenvét. A sötét hajú férfi  Julien, így hívják  pont az a fajta, amelyik ide jár. Gazdag, elkényeztetett, vadont akar, de titkon azoknak a szállodáknak a luxusára számít, amelyekben meg szokott szállni. Mindig kell egy kis idő, hogy feldolgozzák, mire is fizettek be valójában: az elszigeteltségre, az egyszerűségre, a környező vidék leírhatatlan szépségére. Gyakorta végbemegy bennük valami megtéréshez hasonló, elvarázsolja őket ez a hely  kit ne varázsolna el? De Doug tudja, hogy igazából nem értik. Ki akarják próbálni, milyen az élet a vadonban, miközben kandallóval, franciaággyal és padlófűtéssel ellátott, gyönyörű faházakban laknak, ha pedig tényleg valami megerőltetőre vágynak, bármikor átsétálhatnak abba kurva szaunába. Akiket magával visz vadászni, hirtelen úgy viselkednek, mintha ők lennének DiCaprio A visszatérőből, foggal-körömmel küzdenek a természet ellen. Nem fogják fel, mennyire megkönnyíti a dolgot számukra, hogy elvégzi helyettük a munka nagyját: megfigyeli a csorda mozgását, nyomon követi őket… Azoknak az idiótáknak meg csak annyi a dolguk, hogy meghúzzák a nyavalyás ravaszt.


  De még azt is ritkán sikerül jól csinálniuk. Egy rossz lövéssel csak megsebzik az állatot, amely aztán napokig szenved elképzelhetetlen kínok között. Egy célt tévesztett fejlövés például (gyakran céloznak a fejére, hiába mondja nekik, hogy soha ne tegyék, mert túl könnyű elvéteni) szétroncsolhatja az állat állkapcsát, aztán képtelen enni, és borzalmas szenvedések közepette elvérzik. Ő tehát azért van itt, hogy bevégezze a dolgot egy szakszerű lövéssel, a szegycsont közepébe, azok meg vadászként, magukat hősként ünnepelve mehessenek haza. Elvenni egy életet. Megkeresztelkedni vérrel. Valami, amit kiposztolhatnak a Facebookra vagy az Instagramra  képek, amelyeken vérmocskosan vigyorognak, mint az idióták.


  Sok életet elvett már. És nem csak állatokét. Mindenki másnál jobban tudja, hogy nincs ebben semmi dicsekvésre méltó. Ez egy sötét verem, ahonnan nincs visszatérés. Az első alkalom örökre megváltoztatja az embert. Valahol a lelke mélyén mintha amputálnának valami fontosat. Az első alkalom a legrosszabb, de minden egyes halál újabb sebet ejt a lelken. És egy idő után nem marad más, csak a hegek.


  Elég hosszú ideje itt van ahhoz, hogy ismerje már az összes vendégtípust, ugyanúgy a szakértőjükké vált, mint az erdőnek. De nem tudja eldönteni, melyik fajtát utálja jobban. A Ki a vadonba! típust, aki azt gondolja, hogy néhány luxusban eltöltött nap során eggyé válhat a természettel. Vagy a másikat, amelyik úgy érzi, átverték… vagy ami még rosszabb, meglopták. Elfelejtik, mire fizettek be. Mindenbe belekötnek, ami eltér a jól megszokott, úszómedencés, Michelin-csillagos luxustól. Doug véleménye szerint általában ők azok, akiknek a legtöbb problémájuk van saját magukkal. Kiszakítva a városi nyüzsgésből, itt, a csöndben és a magányban megrohanják őket az addig a szőnyeg alá sepert démonjaik.


  Doug másképp van ezzel. Az ő démonjai mindig vele vannak, bárhová megy is. Itt legalább van helyük szabadon barangolni. Ezt a helyet más okból találta vonzónak, mint a vendégek. Ők a szépségéért jönnek  Doug az ellenségessége miatt választotta, az időjárás könyörtelen brutalitása miatt. Ilyenkor a legkíméletlenebb, egy hosszú tél kellős közepén. Néhány hete a Munrón meglátott egy rókát a hóban, fogai között valami apró rágcsáló megszikkadt tetemével. Csontsovány volt, kilátszottak a bordái. Amikor észrevette Dougot, nem iramodott el azonnal. Egy pillanatra rámeredt, mint aki kész megküzdeni a zsákmányáért. Ő rokonságot érzett ezzel az állattal, közelebb volt hozzá, mint bármely emberi lény, legalábbis egy jó ideje. Életben maradni, létezni  ennyi. Nem pedig élni. Ez a szó azok számára van fenntartva, akik szórakozást, örömöt, kényelmet várnak minden egyes naptól.


  Mázlija volt, hogy megkapta ezt az állást, tisztában van vele. Nem csak azért, mert testhezálló számára, rímel a lelkiállapotára, arra a vágyára, hogy minél távolabb legyen az emberiség többi részétől. Hanem azért is, mert nagyon valószínű, hogy senki más nem vette volna fel… ezzel a múlttal. A férfi, akit a főnök küldött a felvételi elbeszélgetésre, látta a priuszát, de csak megvonta a vállát, és azt mondta:


  Legalább megnyugodhatunk, mert tudja, hogyan bánjon el a vadorzókkal. Csak a vendégeket ne támadja meg!  Aztán elvigyorodott, hogy jelezze, viccelt.  Azt hiszem, maga tökéletes lesz erre a munkára.


  Ennyiben maradtak. Még magyarázkodnia sem kellett, vagy kifogásokat keresnie  nem mintha lettek volna kifogások. Pillanatnyi elmezavar? Nem igazán: pontosan tudta, hogy mit csinál.


  Amikor visszagondol arra az éjszakára, minden valószerűtlennek tűnik. Mintha a tévében látná, vagy nagyon messziről nézné a saját cselekedeteit. De emlékszik a mellkasában fellángoló haragra, majd a rövid megkönnyebbülésre. Az az idióta, vigyorgó pofa! Aztán a hang, ahogy valami reccsen. A saját elméjében? Az érzés, ahogy lerázza magáról a normális viselkedés béklyóit, és szabadjára engedi a benne lakozó állatot. Ahogy ujjai ráfeszülnek a lágy húsra. Szorosabban, egyre szorosabban, mintha a húst nyers erővel próbálná új, kellemesebb formába önteni. A mosoly végül lehervadt az arcról. És jött a torz kielégülés, ami eltartott néhány pillanatig, mielőtt megérkezett a szégyen.


  Igen, nehéz lett volna bármilyen más munkát találnia ezek után.


  {1} Weöres Sándor fordítása.
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