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A harcnak soha nincs vége

1.

Quintus Pompeius Senecio Sosius Priscus és Publius Coelius Apollinaris consuli évében8

Poetovio9

Pannonia Superior provincia

Soha többé háborút! Soha többé vérontást!

Saját nyüszítésére riadt fel; szabadosa ijedt szemmel sietett hozzá.

– Dominus, kiáltoztál! Ímhol vagyok!

Visszahanyatlott a párnájára, amelyet az éjszakai lidérces gyötrelem izzadtságtól lucskossá és büdössé tett. Ingerülten tépte ki a feje alól és hajította a szoba közepére. A szolga szó nélkül felvette a földről és kivitte az átriumba, majd az egyik székbe helyezte úgy, hogy a lassan felkelő nap sugarai megszáríthassák.

– Jó Hexus… – dünnyögte az úr a visszatérő szolgának, majd felült az ágyban és kitornázta magát a szélre – …hozz, kérlek, bort…

A magas, vékony, világosbarna bőrű férfi fajtájára jellemző eleganciával, egyfajta született méltósággal meghajtotta fejét. Nem sietett teljesíteni a parancsot, inkább megkérdezte nyugodt, mély hangján.

– Megint a lidérces álmok gyötörtek, dominus?

– Hát… ha tudni akarod… nem múlik el éjszaka, hogy ne lássam a kibelezettek tetemeit. A parthiai forróságban gyorsan oszló húst. Étvágygerjesztő, ugye? Csak tudnám, hogyan mossam ki az elmémből a gyalázat emlékeit! Még a legtüzesebb bor sem segít.

Hexus bénultan állt urával szemben, mint aki átérzi fájdalmát, vagy legalábbis jó szolgaként osztozni akar benne. De Testorio gúnyosan dörrent rá.

– Ugyan! Hagyd az együttérzésedet odakinn, és inkább hozd végre a bort. Elég volt az emlékekből!

Hexus ismét meghajolt a maga könnyed modorában, de még mindig nem indult a szőlő vöröslő nedvéért.

– A cliensek kinn várnak, dominus. Akarod, hogy behívjam őket?

– Az istenekre, dehogy! Ma nem akarok egyetlen nyáladzó, hízelkedő ismerőst sem látni. Senkit, akit csak a vagyonom késztet ily végtelen szeretetre. Mint bacchánsnőről a szoknyát, úgy szeretnék szeretetükkel lehúzni oldalamról erszényemet! Adj nekik bort, sajtot, kenyeret, meg néhány sestertiust, aztán küldd el őket. Ma nem akarok senkit sem fogadni.

– És az, aki nem vagyonodért látogat meg, uram, bebocsátást nyerhet?

– Ezen a korai órán? Ugyan ki lenne az, aki előbb kel, mint én, mert nem hagyják nyugodni a rémálmok?

– Az, domine, aki maga is rémálmokat lát, s annyit, hogy nem is alhatik tőle.

Testorio felvonta szemöldökét, úgy figyelte Hexus már-már kioktató hangnemét. Ám a szabados szolgáló mélyen meghajolt.

– Engedelmeddel, uram, csak bátorkodtam jelezni, hogy hozzád méltó látogató várakozik a porticusban.

A villa rustica ura, a korán megőszült, ámbátor fiatal katonatiszt, aki nem tudta kitörölni magából a parthiai tömegmészárlást – amit később dicsőséges római győzelemnek tüntettek fel a krónikák írói –, s más egyéb háborúskodásról többé hallani sem akart, most kíváncsian lépett a háló ablakához. A nap első sugarai megmosakodtak a közeli Dravus10 vizében, amely nem messze a háza előtt folyt el. A fény beterítette a homlokzat felőli udvart és háza bejáratát, ahol kutyák kergetőztek valami húsdarabon marakodva. Egy magas alak meredt rájuk, acsarkodásukat figyelte. Háttal állt ugyan, de ismerősnek tűnt. Amikor odalentről felhallatszott az erőszakos köhögése, Testorio bizonyossá vált a kilétét illetően. A vendég látványa egyrészt örömöt hozott, ám újabb rémképeket idézett benne a közös emlékeikről.

– Ő lenne? – kérdezte az utána igyekvő Hexust. – Tényleg ő!

A szolga csendesen bólintott.

– Ha óhajtod, beengedem.

– Tüstént! Lenn, a tablinumban fogadom! – mordult rá Testorio. Visszatért a hálóba, hogy az alvóruha helyett rövid ujjú katonai tunikát öltsön magára, ami nem rejti el karjának feszes izmait, domború mellkasát. Nem kívánt elpuhultnak látszani az érkező előtt, aki valaha gyermekkori barátja volt, ráadásul katonai felettese a parthiai háborúságban. A tükörben látottak megnyugtatták, hogy katonához illően néz ki, így lesietett a fogadóhelyiségbe.

Nem kellett sokáig várnia. Léptek kopogtak, szegecselt saru jól ismert zaja. A függöny félrelibbent, majd Hexus betessékelte a vendéget.

A fogadószoba különös módon erővel telt meg, ahogy a látogató belépett. Mintha nyugtalan szél furakodott volna be a helyiségbe, kiseperve a mozdulatlanságot, a bágyadt álmosságot, a házban megélt rémálmok savanykás szagát. Mintha vihar előtti csend ereszkedett volna a tablinumra attól a pillanattól, hogy Testorio a szobájában tudta barátját, s egykori katonatársát, Marcus Valeriust, a helyi Maximianusok sarját.

Jó ideje nem látta ezt a nyugtalan fickót. Ha szerette is, úgy érezte, nem hiányzott; nem illett bele békés és talán túlságosan is megnyugodott új életvitelébe. Hogy miért gondolta ezt? A Marcusszal érkező feszültséget nem lehetett félreérteni: Maximianus akar valamit tőle, aminek lehet, hogy nem fog annyira örülni…

Megölelték egymást azon a férfias, erőteljes, de kapkodó módon, amely csak bajtársiasságot sugall, semmi egyebet. De mégis, ez a baráti ölelés elégnek bizonyult Testoriónak, hogy felszakadjanak a lidércálmos éjszakák sebei.

A házigazda gyorsan erőt vett magán.

– Barátom, Marcus… Ülj le, kérlek… Jó látni…

– De nem felhőtlenül… – válaszolt a vendég. Reszelős hangja köhögős tüdőbajoséra emlékeztetett, ám Testorio tapasztalatból tudta, ez a gyöngeség egyedül csak a hangjára igaz.

– Mindig öröm látni a barátomat. A gyermekkorunkat idézi az arcod. A tisztaságot. Az élet könnyebbik oldalát.

Maximianus helyet foglalt az egyik kereveten, közben fanyarul felnevetett, mint aki egyetért a kesernyés szavakkal.

– Igen… Milyen jó is volt békét lelni anyám karjaiban… És nézd, már ő sincs. Ahogyan az öcsém sem…

– Igen, hallottam. Fogadd együttérzésemet anyád és testvéred haláláért. Vigasztaljanak az istenek.

– Vigasztalnak.

Testorio túl keménynek érezte ezt az egyszavas választ a szomorú eseményhez képest.

– Kíváncsivá teszel. Hogyan? Hogyan kapsz gyógyírt lelkedre az istenektől?

Maximianus felnézett rá. Világosbarna hullámos haja a homlokába hullott. A leszerelés óta ő sem sűrűn kereste a borbélyok kegyeit. A torkán lévő sebhely – egy parthus támadó mesteri munkája, amit tévesen rekedt hangja és rendszeres köhögése okozójának hittek – lángvörös volt, mintha soha nem akarna begyógyulni. Szemei nyugtalanul meredtek Testorióra, aki elég jól ismerte már ezt a pillantást. Most valami olyasmi következik majd, amit nem akar hallani.

– Visszamegyek.

Testorio számított erre a mondatra attól a pillanattól, hogy az imént Marcus belépett. De a biztonság kedvéért még egyszer megkérdezte.

– Vissza? A seregbe?

Maximianus köhintett kettőt, közben bólintott. Hullámos haja meglebbent a homloka előtt.

– Hát mégis? Ennyire nyugtalan a véred, hogy mégis megszeged ígéreted? Nem volt elég Parthia mocska és a vértenger? Hisz térdig gázoltunk azoknak a vérében, akik semmit sem ártottak Rómának! Emlékszel? Te is, én is megfogadtuk, hogy letesszük a fegyvert, ha az Ég egyszer hazahoz minket.

– Így volt. Igen… Így volt… de…

– Nincs semmiféle „de”! Féltelek, Marcus! Emlékszem, hogy mennyire megviselt az a háború, amit Verus meg Cassius keze alatt tapasztaltunk meg.

Maximianus zajosan összedörzsölte a tenyerét, közben a szavakat kereste. Testorio ismerte: nem volt híjával a jó beszédkészségnek, ám szerette töményen és érthetően kifejezni magát, hogy erejét ne a szavak formázása vegye el, hanem a tettek.

– Caius, érts meg! Nem lehet sem a tunyaság, sem a tétlenség az életfelfogásom. Az istenek látják, mennyire meggyűlöltem a háborút. Azt a háborút, amit a gyerekek meg a védtelen öregek ellen vívnak a Cassius-félék. Vagy Verus, aki nem is törődött az egésszel. Csakhogy ma nincs itt Cassius! Verus pedig már az élők sorában sem! Ma csak Antoninus van, az egyetlen császár, Marcus Aurelius Antoninus! Ő pedig másként vívja a csatáit!

– Másként? Hogyan?

– Ott van a harctéren. Vigyáz, hogy ne legyenek túlkapások. Nem úgy, mint Verus, aki nem törődött senkivel, a lehető legmesszebb volt a csatáktól. De Antoninus meg akarja mutatni, hogy tisztességgel is győzhet Róma, nemcsak állatiassággal és őrülettel. Úgy döntöttem, támogatom ebben. Hiszek az elképzelésében.

– És miért jó ez neked? Miért érzed úgy, hogy ismét ott a helyed, ahol bármely pillanatban kiolthatja az életedet egy dárda vagy parittyakő?

Maximianus köhögött, majd megköszörülte a torkát.

– Visszacsábított.

– Ki? – Testorio értetlenül széttárta a karját. Hexus megzavarta a beszélgetést: egy kancsónyi finom bort hozott, hozzá két serleget. Töltött, majd távozott. Egyikük sem nyúlt az italért. – Talán valami szépasszony tett rád ilyen hatást a tisztek feleségei közül? Mert azt még el tudom képzelni. Jól emlékszem, hogyan csavartad el ifjúként a lányok fejét, Marcus!

– Nem lányok. Nem tisztfeleségek… Hanem a császár. – Maximianus a köpenye belsejéből előhúzott egy levéltekercset, és átadta.

Testorio olvasni kezdte, lelkesen bólogatott. Méltató szavak töltötték be a papiruszt, végül egy különleges feladatra szóló kinevezést olvashatott. Elismerő ajakbiggyesztéssel nézett fel a levélből.

– Ez szép. Tényleg csábít a császár. Igazi dicséret… Mindenki tudja, milyen vitéz katona vagy… Bár engem ez biztosan nem tudna visszavinni a seregbe… – Odanyújtotta a levelet Maximianusnak, aki elvette, majd lassan válaszolt.

– Tévedsz. Nem ez vezet vissza a táborba. Nem a szép szavak és elismerések. Sem a kitüntetés, amit két esztendeje kaptam a császároktól.

– Hanem? – A házigazda idegesen a serlegért nyúlt, belekortyolt.

– Szükség van rám, Caius. Te is tudod, hogy Pannonia veszélyben van. A germánok keménykednek északon. Ahogy hallom, a császár is itt telel. Ismerem, gyűlöli a hideget. Mégis itt telel. Oka van rá.

– Értem. – Testorio hatalmasakat kortyolt, hogy palástolja tanácstalanságát. Nem tudott mit mondani erre, hiszen tisztában volt vele, miféle háború bontakozott ki a pannon határnál. Mindig is tartott tőle, hogy egyszer valami merész barbár törzs áttöri a Ripát11, és utána akár az ő tablinumába köszön be egy fejszével. Volt már ilyen félelem három esztendeje, amikor azok a nyomorult hosszú szakállúak12 berontottak, fél Pannonia rettegésben élt. De nem akart tudni ennek a megismétlődéséről. Sem a háborúkról.

– Valójában azért jöttem… – Maximianus beharapta a felső ajkát, mint aki óvatosan akarja előadni a lényeget –, hogy megkérdezzem, velem tartasz-e… Kell egy jó tiszt is, aki egyben testvér is… Akire számíthatok… mindhalálig…

Testorio ismét kortyolt a borból. Újra a könyörtelen mészárlás évei jutottak az eszébe, a vérfürdő Ktesiphon-szerte. Az őrjöngő legionariusok dühe, ahogy mindenhatóságuk tudatában levágják a szentélyek köré gyűlt nép védőgyűrűjét. És amikor már senki nem mozdul, véres lábbal tapodnak a tetemeken, hogy minél több aranyat szedjenek össze a templomokban!

Nem! Soha többé háborút! Ha elkényelmesedett nemesként is éli végig az életét, legalább elmondhatja: okult a történtekből, s a kezei tiszták!

– A háborúságban ne számíts rám… Bármit megtennék érted, Marcus, de nem kívánok vérengző hős lenni… Sem a császárért, sem a birodalomért.

Maximianus nem mozdult. Higgadtnak tűnt, sokkal megfontoltabbnak, mint eddig. Mintha az utóbbi esztendőkben megtanulta volna, hogy az ifjonti hevesség nem vezet sehová és nem is ad kellő megoldásokat.

– Jól van, Caius. – Rámosolygott, bár ez elég haloványra sikeredett. – Mindent úgy kell tennünk, ahogyan a szívünk diktálja. Tudom, hogy így helyes.

– Köszönöm megértésed, barátom – válaszolta Testorio, aztán Maximianus felé emelte a serlegét. – Legalább a barátságunkra igyál egy korty bort. Szeretném, ha az nem szenvedne csorbát.

Maximianus felemelte a kelyhet. Mosolyogva ütötte össze a házigazdáéval, majd az istenek tiszteletére görög módra mindketten kiloccsantottak egy keveset a kövezetre.

– A barátságnál nincs fontosabb, Caius. Ha jössz, ha nem, akkor is a gyerekkori barátom maradsz. – A vendég nagyot kortyolt a serlegből. Aztán elismerő grimaszt vágott. – Remek bor! Honnan való?

Testorio nevetett:

– Ismered Pelso vidékét? Hát onnan. A gazdaságomból. Ma már mindenkinek ott van szőlőbirtoka, aki számít.

– Akkor hát – nevetett rá búcsúzóul Maximianus, miközben felkelt, hogy induljon – tudom, hogy miért kell harcolnom.

– Állj! Marcus, ne rohanj! Fogadj el tőlem egy tömlővel!

Egymásra néztek, mintha soha többé nem találkoznának.

– Nem, köszönöm! Nem! – mondta mosolyogva Maximianus. – Inkább fogyaszd az egészségemre! Hiszen Brigetióban, a katonai kikötőben, az állomáshelyemen mindent megkapok, amire csak szükségem van. Ha mégis adományt kívánsz küldeni, ott biztosan megtalálsz! – Ezzel megszorította barátja csuklóját.

– Várj, kikísérlek!

– Maradj csak! Hagyjuk a formaságokat, testvér! Iuppiter áldása kísérjen!

– Téged is… – válaszolt a házigazda. – Téged is, Marcus…

A vendég elmosolyodott, majd távozott. Testorio elgondolkodva követte a szemével a lendületes alakot.

Jó neki… Választ kapott az élettől. Fiatalon mindketten szinte szomjazva várták, hogy végre eldőljön a sorsuk. Vajon mit kívánnak tőlük az istenek, vagy miként akarják atyáik hasznossá tenni őket a birodalom számára, ahogy minden lovag rendű nemes család sarjához illik? Nagy kérdés, de a válasz akkor oly egyszerűnek tűnt. Harcolni Rómáért! Dicsőséget szerezni a birodalomnak! Ma pedig…

Fiatalon minden könnyebb. Másként látjuk a diadalt az első sebek, az első aljasságok előtt. S amikor elvesztve ártatlanságunkat túlesünk az első csalatkozáson, s megfogadjuk, hogy többé nem járunk ezen az úton, nem tehetünk egyebet, mint várni az istenek döntését, a választ, hogy merre tovább…

Maximianus válasza az élettől: vissza a hadseregbe. Tagadhatatlan, a jól kitanított, erősnek és tisztelettudónak nevelt Maximianus erőt vett magán, hiszen visszavárják a háborúba. Talán a hősködés vágya ez. Vagy talán…

Talán inkább a becsület szava…

Testoriót már gyermekkoruk óta befolyásolta Maximianus bármilyen döntése. Egyidősek voltak, immár harmincöt nyár múlt el felettük, de ma sem volt ez másként. Magába roskadt. Lerogyott a kerevetre, majd kapálózó gondolatai között elfogyasztotta a maradék bort. Közben újra felidézte barátja minden mondatát.


8 Kr. u. 169-ben.

9 A mai Ptuj szlovén város a Dráva partján, egykoron Pannonia provincia része.

10 A Dráva, amely az egykori Poetovio, a mai szlovéniai Ptuj mentén folyik.

11 Folyami határvonal, esetünkben a Duna.

12 A langobárdok betörése Kr. u. 166–167-ben.
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