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Subi

			Ilyen ele­gáns­nak még ta­lán so­sem lát­ták őt. Ol­dal­ra fé­sült haj, öl­töny, nyak­kendő, az évek óta meg­szo­kott bo­ros­ta he­lyén fris­sen bo­rot­vált áll. Rá is cso­dál­ko­zik min­den­ki, aki lát­ja.

			Volt per­sze ren­des neve is, de a fa­lu­ban min­den­ki csak így hív­ta. Volt a kis Subi meg a nagy. A ki­csi volt az öccse, ő volt a nagy. Majd’ két mé­ter ma­gas, szál­fa ter­met. Spor­to­ló volt, a fa­lu­ban ez azt je­len­tet­te: fo­ci­zott. A he­lyi fo­ci­csa­pat osz­lo­pos tag­ja, ál­ta­lá­ban csa­tár, n•éha ka­pus, de leg­in­kább min­de­nes. Aki ki­jár meccs­re, tud­ja, hogy megy ez fa­lu­he­lyen: ott min­den já­té­kos uni­ver­zá­lis, de arra is volt már pél­da, hogy csak tí­zen lép­tek pá­lyá­ra, mert csak annyi em­bert si­ke­rült össze­szed­ni. Subi is gyak­ran ki­ma­ra­do­zott.

			De ami­kor ját­szott, ment elő­re, ment se­ré­nyen. Mint a bul­dó­zer. Bi­ka­nya­kát elő­re­vet­ve vit­te a lab­dát, gön­dör bun­desz-haja a la­poc­ká­ját ver­te. Szin­te már rög­bi volt az, nem is fut­ball! Az el­len­fél já­té­ko­sai csak le­pat­tan­ni tud­tak róla. Haj­long­tak jobb­ra-bal­ra, a kö­zön­ség a ne­vét skan­dál­ta: „Su-bi, Su-bi”.

			A 10-es mezt vi­sel­te, mint a leg­na­gyob­bak, Pus­kás, Pelé, Ma­ra­do­na, de nem va­gyok ben­ne biz­tos, hogy ez a faj­ta szám­misz­ti­ka tu­da­tos dön­tés ered­mé­nye lett vol­na. Volt nála ügye­sebb, gyor­sabb, tak­ti­ká­sabb a csa­pat­ban, még­is, a meccs­re ki­vitt gye­re­kek az ő ne­vét ta­nul­ták meg első­ként: nem­csak mert rö­vid volt, ha­nem mert azt hal­lot­ták leg­több­ször. Subi egy je­len­ség volt: ösz­tö­nös, sza­bad­szá­jú, ag­resszív, egy iga­zi tesz­tosz­te­ron­bom­ba.

			A keze is gyak­ran el­járt. A kö­zön­ség imád­ta, ami­kor a szom­széd fa­lu­ban a meccs vé­gén meg­ker­get­te az el­le­nük fújó já­ték­ve­zetőt, és meg­csap­ko­dott egy-két el­len­fe­let! Egek­be ma­gasz­tal­ták, a ha­za­úton a vál­lát ve­re­get­ték, este fi­zet­ték az ita­lát. Va­la­ki min­dig fi­ze­tett he­lyet­te.

			De az a bi­zo­nyos, fé­nyes kö­vek­kel ki­ra­kott út is itt kez­dett el lej­te­ni.

			Ami­kor Irci ősszel sö­tét nap­szem­üveg­ben jár­kált he­te­kig, a gye­re­ke­ket meg a szom­szé­dok­nak kel­lett ki­me­ne­kí­te­ni a ház­ból a ga­rá­zson át, Subi fö­lött el­kezd­tek gyü­le­kez­ni a vi­har­felhők. És ahogy az évek tel­tek, a felhők gyűl­tek, a ra­jon­gók fogy­tak. A meccsek is, és a pénz is. Fé­lig fel­hú­zott há­zá­nak fa­lai ek­kor­ra már évek óta az eget kém­lel­ték, fe­dél nél­kül.

			Edzé­sek­re sem járt már ki, hét­vé­ge­ken a pin­ce­sor­ra an­nál in­kább. Min­dig akadt egy han­gos bor­ház, ben­ne né­hány ha­sonszőrű sors­társ, akik csak a szép­re em­lé­kez­tek, és akik püf­fedt szem­hé­juk alól még fel-fel­néz­tek rá, ho­má­lyo­san em­lé­kez­ve a de­lí­ri­um kö­dé­be vesző múlt tal­mi dicső­sé­gé­re.

			Nem­ré­gi­ben mint­ha újra ma­gá­ra ta­lált vol­na. Bár az any­já­tól nem köl­tö­zött vissza, újra lát­ták őket Ir­ci­vel, bol­dog­nak tűn­tek. Őszin­tén hit­ték, hogy a har­ma­dik el­vo­nó vé­gén egy új em­ber jött haza. Hosszú­hét­vé­géz­ni is együtt men­tek. Vissza már egye­dül jött. Első útja a presszó­ba ve­ze­tett.

			És most íme, ez is ő!

			Fé­nyes fe­ke­te cipő­ben, fe­hér ing­ben, kis­sé túl­mé­re­tes za­kó­ban, de vi­rág­gal a ke­zé­ben, tőle szo­kat­lan mó­don tü­rel­me­sen vá­ra­ko­zik. Az utol­só idő­ben tény­leg be­le­hú­zott, és min­den tőle tel­hetőt meg­tett, hogy ide el­jus­son. Vá­gyott rá, hogy újra róla be­szél­je­nek, ma­gasz­tal­ják, töm­jé­nez­zék úgy, mint rég.

			És ma­gasz­tal­ják és töm­jé­ne­zik. Vé­gül fe­dél is ke­rül a feje fölé, igaz, csak fá­ból. Nem így ter­vez­te. Pár nap múl­va lett vol­na negy­ven­hat éves.

		

	
		
			
A hely szelleme

			Ma is túl ko­rán éb­redt, még öt óra sem volt. Pró­bált vissza­alud­ni, de nem tu­dott. Fel­kelt hát. Néz ki az ab­la­kon, alat­ta a Váci út jól meg­vi­lá­gí­tott négy sáv­ja. A kör­nyék ki­halt ezen a ko­rai órán, alig lát moz­gást. A kö­zel­ben futó met­ró zú­gá­sa a haj­na­li csend­ben még ide, a ne­gye­dik­re is fel­hal­lat­szik.

			Csak áll az ab­lak­nál, és fi­gyel. Az út túl­ol­da­lán egy kis­te­her­au­tó fé­kez, majd egy alak ug­rik fá­zó­san az emelő­ko­sár­ba. Le­vegő­be emel­ke­dik, fény­dí­sze­ket rög­zít a vil­lany­osz­lop­ra. Lát­ja, amint a mun­kás La­o­koón­ként küzd az ir­dat­lan ká­bel­kö­teg­gel, de hogy mit ki­ált oda a tár­sa­i­nak, ab­ból nem hall sem­mit.

			„Az idén va­jon meg­hív­nak?” – ez jár a fe­jé­ben, mi­köz­ben a bőrt rág­ja a hü­velyk­uj­ján. A ki­seb­bik­nek már vett va­la­mit, neki könnyű örö­met okoz­ni, min­den ap­ró­ság­nak tud örül­ni. A má­sik finnyás, neki idén sem tud­ja, mit ve­gyen. He­tek vagy in­kább hó­na­pok óta sem­mi hír róla. Biz­tos megint egy új ba­rát. Ta­valy­előtt is így kezdő­dött, az­tán zo­kog­va hív­ta az any­ja, hogy baj van, és men­ni kel­lett érte Ham­bur­gig. Most nem tud­na men­ni, nincs mi­vel. Ta­lán ha len­ne egy fia, vele biz­tos más len­ne min­den. Egy fiú ilyet nem csi­nál.

			Alig lát­ha­tó­an a fe­jét ráz­za. Metsző­fo­ga­i­val egy vé­kony bőr­csí­kot ha­sít vé­gig a kö­röm­ágy men­tén. Fel­szisszen. Még min­dig ki­fe­lé bá­mul, bár a mun­ká­sok már rég el­men­tek. Ha te­het­né, leg­szí­ve­seb­ben át­pör­get­né ezt a né­hány he­tet.

			„Ha­lad­junk!” – mon­da­ná, de csak egy só­haj­ra fut­ja.

			Mire idá­ig jut gon­do­lat­ban, min­den álom ki­megy a sze­méből. El­jön az ab­lak­ból, és kör­be­sé­tál a he­lyi­ség­ben. A szem­köz­ti ra­di­á­tor­ra te­rít­ve szá­rad egy tri­kó. Ami­óta Sza­bi meg­eresz­tet­te azt a fél­re­ért­he­tet­len aro­ma­te­rá­pi­ás po­ént, kí­no­san ügyel a pó­ló­ja tisz­ta­sá­gá­ra. De ki­nyúlt nya­ka, boly­ho­so­dó anya­ga már nem so­ká­ig bír­ja a gyűrő­dést.

			A vé­cén ülve majd­nem vissza­al­szik, de az­tán még­sem. A kony­há­ba megy. Vil­lanyt nem gyújt, elég fény szűrő­dik be kintről: ki­nyit­ja a szek­rény­aj­tót, és hosszan vá­lo­gat a bög­rék kö­zött.

			„Mint­ha nem len­ne mind­egy…” – mor­mol­ja, és ki­ve­szi a leg­elsőt. Be­nyom­ja a ká­vég­ép gomb­ját, és fi­gye­li, mi­kor csap­ja meg az or­rát a kávé il­la­ta. Meggyőző­dé­se, hogy sö­tét­ben gyor­sab­ban ter­jed­nek az il­la­tok. Meg a sza­gok is. Rés­nyi­re ki­nyit­ja a kony­ha­ab­la­kot, in­nen egy mel­lék­ut­cá­ra lát­ni. Rá­gyújt. Ami­óta nem sze­di a Xa­na­xot, sok­kal töb­bet do­hány­zik. Egy slukk cigi, egy korty kávé. Ez már szin­te ri­tu­á­lé mos­ta­ná­ban nála. Na­gyo­kat kor­tyol a híg lötty­ből, majd a szá­já­val csü­csö­rít­ve a füs­töt gon­do­san ki­fúj­ja a ré­sen.

			„Mennyi­re más itt min­den, ami­kor so­kan van­nak ide­bent, és vi­dá­man csa­csog min­den­ki.”

			Megint el­dü­bö­rög alat­ta egy sze­rel­vény. A re­zo­nan­cia olyan erős, hogy kon­cent­ri­kus kö­rök je­len­nek meg a kávé fel­szí­nén. Mint­ha a met­ró az alsó szom­széd­ja len­ne, és egy­re kö­ze­lebb akar­na ke­rül­ni hoz­zá.

			Be­néz a hűtő­be. Hi­deg fény csap az ar­cá­ba, hosszú ár­nyé­kot te­rít­ve a fal­ra. Oda­bent műa­nyag do­bo­zok so­ka­sá­ga. Ki­húz egyet, egy fur­csa ová­lis for­má­jút. Meg­pró­bál­ja fel­nyit­ni, de el­tart egy da­ra­big, amíg a csa­tos fe­dél meg­ad­ja ma­gát. A meg­mik­ró­zott spa­get­tit ka­nál­lal hab­zsol­ja, szin­te rá­gás nél­kül. Né­hány ka­nál­lal eszik egy régről itt­ma­radt gyü­mölcs­jog­hurt­ból is, majd tej­jel öb­lí­ti le a ko­rai reg­ge­lit. Már vi­lá­go­so­dik.

			Még egy gyors zu­hany mun­ka előtt. A zu­bo­gó víz pá­rá­ja el­ho­má­lyo­sít­ja a tük­röt, a gőz­ből jut a szom­széd he­lyi­ség­be is. „Ez a vi­lág leg­jobb dol­ga!” – ezt min­dig meg­ál­la­pít­ja. Le­tör­li a tük­röt, tö­röl­köző­jét a de­re­ká­ra te­ke­ri. Me­zít­láb ki­sé­tál, ke­zé­ben fésű – mi­köz­ben rit­ku­ló ned­ves ha­ját hát­ra­si­mít­ja vele, a szom­széd he­lyi­ség­ből mint­ha lé­pé­sek ne­szét hal­la­ná.

			Ijed­ten a fal­hoz hú­zó­dik. Fü­lel. Pró­bál­ja meg­les­ni, ki le­het az, de nem lát sen­kit, bár­mennyi­re is nyúj­to­gat­ja a nya­kát. Za­va­ro­dot­tan néz jobb­ra-bal­ra. A szé­ken ha­gyott ru­hái még jó né­hány mé­ter­re van­nak tőle, odá­ig kéne el­jut­nia. Eb­ben a pil­la­nat­ban csi­lin­gel­ve ki­nyí­lik mel­let­te a lift­aj­tó.

			Kap­cso­ló kat­tan, a ne­on­lám­pák gling-glang hang­ju­kon sor­ban fel­gyul­lad­nak, éles fé­nyük fu­tótűz­ként jár­ja be az iro­da­he­lyi­ség min­den zu­gát.

			Ott áll­nak egy­más­sal szem­ben: Zsó­fi ka­bát­ban, sál­ban, sap­ká­ban, ő meg egy szál tö­röl­köző­ben, gő­zölgő, vi­zes haj­jal.

			– Jó reg­gelt, Zsó­fi! Ilyen ko­rán!? Ne ha­ra­gudj, nem akar­ta­lak meg­ijesz­te­ni, csak egy pil­la­nat, és már itt sem va­gyok – da­dog­ja haj­long­va, még min­dig hu­nyo­rog­va az erős fény­ben, mi­alatt egy kéz­zel pró­bál­ja fel­nya­lá­bol­ni a ru­há­it.

			– Csak nyu­god­tan, Zoli, jó reg­gelt! Aha, ma ki­csit ko­ráb­ban, Pet­rá­val el­vál­lal­tuk a fa­dí­szí­tést. Lá­tom, már ő is itt van.

			Míg Zoli el­tű­nik a mos­dó­ban, ke­zé­ben a ru­há­i­val, Zsó­fi le­cuc­col. A ke­rek arcú, ala­csony lány a szé­ke tám­lá­já­ra he­lye­zi a ka­bát­ját, a tás­ká­ját az ab­lak­pár­kány­ra. A ra­di­á­to­ron meg­pil­lant egy sár­ga pó­lót. Le­ve­szi, vál­la­i­nál gon­do­san össze­il­lesz­ti, fél­be hajt­ja, és el­sé­tál vele Zoli asz­ta­lá­hoz. A fér­fi szé­ke mel­lett, a pa­ra­ván ta­ka­rá­sá­ban meg­pil­lant két nagy, be­cip­zá­ro­zott vá­szon­tás­kát. Min­dent ért. Az egyi­ken ott­hagy­ja a tri­kót. Vissza­megy a lift­hez, és le­kap­csol­ja a lám­pá­kat, csak a sa­ját asz­ta­la fö­löt­tit hagy­ja égve.

			Pár perc múl­va Zoli is vissza­ér a he­lyé­re. Zsó­fit ke­re­si a te­kin­te­té­vel, de ő már nincs a te­rem­ben. Pár hete is­me­ri csak a lányt, tőle kap­ta az első fel­szó­lí­tást az itt­al­vá­sok mi­att, mert va­la­ki be­mó­sze­rol­ta őt a HR-en, és Zsó­fi­ra há­rult a pisz­kos­mun­ka. Még­sem mond­hat­ta el rög­tön en­nek a gye­rek­lány­nak a tel­jes igaz­sá­got. Az ide ve­zető utat.

			De ha in­nen is men­nie kell, ak­kor nincs több öt­le­te. És érzi, ahogy a tal­pa alatt a mély­ben egy újabb csi­kor­gó sze­rel­vény kö­ze­le­dik, egy­re fe­nye­getőb­ben dü­bö­rög­ve.

			A pi­henő­szo­ba üveg­ab­la­kán túl a lá­nyok egy pa­pír­do­boz­ból ki­húz­zák a mé­re­tes mű­fát. Zoli nézi őket. Szí­vét va­la­mi ré­gen nem ta­pasz­talt me­leg­ség jár­ja át egy pil­la­nat­ra. Ta­lán nem mond­ja el, ta­lán nem dob­ja föl őt Zsó­fi. Nem, ő biz­tos nem ten­ne olyat.

		

	
		
			
A nyakzuhany lovasa

			Egy­szer csak ott ült kö­zöt­tük. Maga sem ér­tet­te, ho­gyan, olyan gyor­san tör­tént az egész. Az összes fa­lu­na­pon meg bir­kafőző fesz­ti­vá­lon kint volt ed­dig, mond­hat­ni, „erős volt a je­len­lé­te”, hi­szen kulcs­fi­gu­ra volt eze­ken a ren­dez­vé­nye­ken már évek óta, de Va­li­val ed­dig még so­sem fu­tott össze. Most meg itt ül az asz­ta­luk­nál! És annyi­ra mind­egy volt neki, hogy ki ki­cso­da kö­rü­löt­te, mit ön­te­nek a po­ha­rá­ba, mit szed­nek a tá­nyér­já­ba, mi­lyen poén hang­zik el, ő csak vi­gyor­gott ma­gán­kí­vül, mint a tej­be­tök, hi­szen ott ült vég­re Va­li­ka mel­lett. Ennyi év után egy­szer csak ennyi­re kö­zel!

			Pe­dig mek­ko­ra sze­re­lem volt ez an­nak ide­jén! Leg­alább­is Gusz­ti­ban így ma­radt meg. Az­tán meg hogy el­tűnt, el­szállt, el­ve­szett! Nem­csak úgy el­ma­ra­do­zott, ahogy a sze­rel­me­sek ál­ta­lá­ban kez­de­nek el­tá­vo­lod­ni, ki­sze­ret­ni egy­más­ból, ha­nem úgy, hogy ked­den még volt, és min­den rend­ben volt, szer­dán meg már nem. Va­li­ka annyit mon­dott, hogy „en­nek így nincs ér­tel­me”, és már tova is il­lant. Lát­szó­lag ját­szi könnyed­ség­gel in­tett pát, de va­ló­já­ban gör­csös-vé­res uj­jak­kal tép­te ki Gusz­ti mell­ka­sá­ból a bent­lévő­sé­ge­ket: szí­vet, tüdőt, ge­rin­cet, min­dent, amit ott ta­lált. Alig ma­radt belő­le va­la­mi. Éve­kig csak lé­zen­gett meg várt. Vár­ta a Pest­re sza­kadt nőt, mert egy­szerűen nem hit­te el, hogy va­la­ki így ott­hagy­hat va­la­kit. Őt!

			Te­gyük hoz­zá, idő­köz­ben az em­lé­kek­re rá­ra­kó­dó sok-sok év­ti­zed jócs­kán tor­zí­tott a ké­pen, de még­is, ez a nő… Gusz­ti sze­mé­ben nem vál­to­zott sem­mit! Lát­ta ő a rán­co­kat, a meg­eresz­ke­dett tes­tet, de az egész va­la­hogy be­le­il­lett a kép­be. Lát­ta sa­ját tes­té­nek a le­épü­lé­sét is, és az egész annyi­ra szink­ron­ban volt a Va­li­é­val. Őket még a Jó­is­ten is egy­más­nak te­rem­tet­te, ezt csak Vali nem ké­pes fel­fog­ni, gon­dol­ta éve­ken át, egé­szen ma dél­utá­nig.

			Mert ahogy ott, a tö­meg­ben Vali ma utá­na­szólt (mi több, sza­ladt, hi­szen né­hány lé­pést még fut­nia is kel­lett Gusz­ti után, hogy be­ér­je), aho­gyan a he­lyi­ek masszá­já­ból ki­raj­zo­ló­dott előt­te a szá­má­ra oly ked­ves arc, aho­gyan a nő ér­deklőd­ve a sze­mé­be né­zett, mi­köz­ben fél­re­bil­lent fej­jel, mo­so­lyog­va hu­nyor­gott az erős nap­sü­tés­ben, az maga volt a nagy­betűs NYÁR!

			Pu­szi is csat­tant, de mi­cso­da pu­szi! Gusz­ti ér­zé­ke­lé­se be­las­sí­tot­ta azt a za­vart mo­soly­ból ki­in­du­ló, egy­más arca felé tar­tó moz­du­lat­sort, amit Vali par­fü­mé­nek eny­he lég­áram­la­ta kí­sért, és ami a ko­pa­szo­dó Gusz­ti­ból azon­mód ko­rát meg­ha­zud­to­ló tes­ti re­ak­ci­ó­kat hí­vott elő. Né­hány má­sod­perc­re újra volt haja, ami­be be­le­té­pett a szél, mi­köz­ben hosszú gal­lé­ros ing­ben és tra­péz­nad­rág­ban, apja cső­vá­zas bi­cik­li­jén épp Va­lit vi­szi nagy hév­vel a strand­ra…

			Az­óta nem tu­dott tőle el­sza­kad­ni Gusz­ti. És a strand­tól sem. Min­den má­jus­ban ő volt az első bér­le­tes, szep­tem­ber vé­gén pe­dig az utol­só ven­dég, aki gyak­ran a sár­gás fa­le­ve­lek kö­zött már csak egye­dül pis­lo­gott a ter­mál­me­den­ce sar­ká­ban. Tar­ta­lé­kos pol­gárőr­ként most is a strand­ról ug­rott be a fő­tér­re, hogy el­lenőriz­ze a for­ga­ta­got, egy szál arany­sár­ga fecs­ké­ben és ró­zsa­szín kar­sza­lag­ban, ami­kor Va­li­val össze­fu­tott. A köd le­szállt, a pul­zu­sa meg el; be­ígért meló, te­le­fo­non zar­ga­tó fe­le­ség, ki­vál­tás­ra váró hor­gászen­ge­dély, mind-mind a fe­le­dés azon­nal le­szál­ló sűrű ho­má­lyá­ba vesz­tek. In­nentől fog­va csak Va­lé­ria lé­te­zett, is­mét!

			***

			Mint szor­gal­mas han­gya, úgy hord­ta ha­lom­ba Gusz­ti a ja­va­kat ra­jon­gott ki­rálynő­je lá­bai elé. Mint kis­fiú a va­ká­ci­ót, úgy vár­ta őt, úgy szá­mol­ta megint a na­po­kat hét­vé­gétől hét­vé­gé­ig, ami­kor is Va­li­ék újra le­jöt­tek a vi­dé­ki ház­ba. Amit eb­ben a fa­lu­ban egy fér­fi meg­sze­rez­he­tett, elő- és be­te­remt­he­tett, azt Gusz­ti meg­sze­rez­te, elő- és be­te­rem­tet­te Va­li­ká­já­nak: mé­zet, diót, kap­rot, birs­pá­lin­kát, va­dat s ha­lat. Ju­tal­mul csu­pán né­hány perc együtt töl­tött időt kért és ka­pott, pár ked­ves szót és mo­solyt – Vali-mo­solyt!

			Va­la­hogy min­dig ott és arra akadt dol­ga, ahol Vali la­kott, amer­re Vali járt, ahon­nan Vali jött, és aho­va Vali ment. A Coop­ban, a pos­tán, a pi­a­con, a stran­don. Mind­un­ta­lan meg is lepő­dött, és csil­lo­gó szem­mel, ke­rek áb­rá­za­tán nyá­ja­san szét­fu­tó mo­sollyal kö­szön­töt­te nem is oly ré­gen lá­tott sze­rel­mét.

			„Szia, Va­li­ka! Na­hát, ne már! Te is itt?! Én is, pont erre, igen. Ja igen, múlt­kor is, tény­leg. Dejó! És fi­gyi, mi­kor jó ne­ked? Mi­kor vi­het­ném el, ad­hat­nám oda, ja­vít­hat­nám meg? …amit be­szél­tünk, tu­dod?! Ezt ak­kor len­ne jó, ami­kor egye­dül vagy itt, Laca meg Zsó­fi biz­tos nem dí­jaz­nák a fel­for­du­lást. Oké, az pont jó nap, mert… az is jó, ne­kem oké!”

			El­szállt a nyár, az ősz, a tél, a ta­vasz, majd egy újabb nyár.

			„Sár­gul már a ku­ko­ri­ca­szár, ugye, ba­bám mi egy­má­sé le­szünk már…” – szólt han­go­san a mu­la­tós egy ro­mos ud­var­ház­ban, ci­gány­gye­re­kek sza­lad­gál­tak a ka­pu­aj­tón ki s be. Gusz­ti el­ha­ladt előt­tük a jár­dán, óva­to­san te­kert, ne­hogy a kor­mány­ra akasz­tott sú­lyos nej­lon­sza­tyor be­akad­jon a küllők közé. Bár a bá­gyadt őszi nap­sü­tést las­san go­moly­gó, szür­ke eső­felhők kezd­ték meg­za­var­ni, még­is úgy dön­tött, ki­te­ker még a strand­ra. A dél­utá­ni, ked­vez­mé­nyes je­gyet vet­te. Le­te­rí­tet­te tö­röl­köző­jét a szo­kott he­lyén, kö­zel a víz­hez. Ko­pott sport­tás­ká­já­ból elő­hú­zott egy le­har­colt mo­bil­te­le­font, a tö­mött nej­lon­sza­tyor te­te­jé­re rak­ta, majd egy má­sik – ugyan­olyan – nej­lon­tás­kát hú­zott rá, ne­hogy meg­áz­zon.

			He­tek óta nem tud­ta el­ér­ni Va­lit a régi szá­mon. Az ele­jén még ki­csen­gett, de egy ide­je már az sem. Gusz­ti ko­mo­lyan kez­dett ag­gód­ni. Az nem le­het, olyan nincs, hogy má­sod­szor is ki­sé­tál­jon az éle­téből Vali. Ez el­kép­zel­he­tet­len, nem op­ció! Va­la­mi tör­tén­he­tett vele. Va­la­mi­nek tör­tén­nie kel­lett! Kü­lön­ben már biz­tos je­lent­ke­zett vol­na, ha más­hogy nem, hát azon a tit­kos mo­bil­te­lón, amit az utol­só ta­lál­ko­zá­su­kon adott neki új SIM kár­tyá­val, fel­tölt­ve. Ami­nek a pár­ja itt van nála, min­dig kar­nyúj­tás­nyi­ra.

			„De ta­lán majd ma! Igen, ma hív­ni fogsz, Vali, tu­ti­mil­lió! És ak­kor vég­re el tu­dom vin­ni ne­ked ezt a nagy tás­ká­nyi Pan­nó­ni­át, nem ma­rad a nya­ka­mon, mint múlt­kor a kör­te” – mo­tyog­ta fél­han­go­san Gusz­ti, de han­go­san is mond­hat­ta vol­na, mert a cse­pe­résző eső­ben is­mét csak egye­dül ült a me­leg­vi­zes me­den­ce szé­lén, mint­egy meg­lo­va­gol­va a me­den­ce fölé haj­ló, fél­hold ala­kú kró­mo­zott nyak­zu­hanyt. Fur­csán fes­tett a nyak­zu­hany lo­va­sa­ként, ahogy a ki­ömlőn ült, és mind­két láb­fe­jét be­ló­gat­ta a ki­áram­ló víz­su­gár­ba, mi­köz­ben ar­cát az ég felé for­dít­va él­vez­te a hom­lo­kán szét­csat­ta­nó, hű­vös eső­csep­pe­ket.

			„Gusz­ti, gye­re ki! Zá­runk. Szar idő van” – ki­ál­tott oda neki az úszó­mes­ter, aki a nagy zuhé előtt még egy­szer gyor­san kör­be­jár­ta a stran­dot.

			Még meg­vár­ta, hogy vé­get ér­jen a mó­kás nyak­masszázs, le­szállt a csőről, be­ha­ji­gál­ta vi­zes ru­há­it a sport­tás­ká­ba, a szőlős tás­ká­ból ki­ha­lász­ta a mo­bilt, és el­in­dult a min­dig nyi­kor­gó for­gó­aj­tó felé. Ott ha­ladt el a táb­la előtt, mint min­dig, de mint soha, most sem ol­vas­ta el a fel­hí­vást:

			„A víz­be ug­rál­ni,
A me­den­cé­ben enni,
Az él­mény­ele­mek­re rá­ül­ni ti­los!”

		

	
		
			
Fals autóstop

			1989. áp­ri­lis 27.

			Idő: 19:25

			Hely­szín: Ga­lán­tai já­rás, a Kis-Duna ár­te­rü­le­te

			Két sze­mély­au­tó ha­lad szo­ro­san egy­más mö­gött a kes­keny asz­fal­t­úton. Óva­tos moz­gá­suk­ról messziről lerí, hogy is­me­ret­len te­rü­le­ten ha­lad­nak. Elöl egy zöld Tra­bant, mö­göt­te egy bar­na Wart­burg. Mind­kettő­ben négy-négy em­ber.

			A Tra­ban­tot Jörg Rei­chel ve­ze­ti. Negy­ven­két éves, ve­gyész­ként dol­go­zik, akár­csak a fe­le­sé­ge, Jut­ta. Ő há­rom év­vel idő­sebb fér­jé­nél. A drez­dai ve­gyimű­vek 42/3C szá­mú la­bo­ra­tó­ri­u­má­ban is­mer­ked­tek meg hu­szon­egy év­vel ez­előtt. Ti­zen­hét éve há­za­sok. Fiuk, To­bi­as, és lá­nyuk, Sil­ke ül­nek há­tul. Ti­zen­hat éve­sek lesz­nek a nyá­ron. Ik­rek.

			A mö­göt­tük ha­la­dó Wart­bur­got Klaus Feldmann ve­ze­ti, aki Jörg nagy­báty­ja. Öt­ven­há­rom éves, pa­pír­gyá­ri mun­kás­ként dol­go­zik, ides­to­va har­minc­öt éve. Mel­let­te ül fia, Hen­rik, ti­zen­ki­lenc éves végzős gim­na­zis­ta. Az anyós­ülés mö­gött Klaus fe­le­sé­ge, Elke, aki fod­rásznő, de foly­ton ki­úju­ló bőr­be­teg­sé­ge mi­att már öt éve nem dol­go­zik. Idén múlt öt­ven, de tíz­zel több­nek lát­szik. A ne­gye­dik utas Elke öccse, Tho­mas Haa­se. Ő negy­ven­hat éves, és nem­kí­vá­na­tos po­li­ti­kai ak­ti­vi­tá­sa mi­att je­len­leg ab­lak­mo­só­ként dol­go­zik a drez­dai Építő- és épü­let­kar­ban­tar­tó vál­la­lat­nál.

			Az er­re­fe­lé is jól is­mert, mé­re­tes DDR mat­ri­cát még cseh te­rü­le­ten le­szed­ték az au­tók hát­só üve­géről, hogy ke­rül­jék a fel­tű­nést. Két nap­ja vol­tak már úton. A nagy tá­vol­ság és a fo­ko­zott kon­cent­rá­lás so­kat ki­vett a sofő­rök­ből, kü­lö­nö­sen az az igye­ke­zet, hogy ne té­vesszék egy­mást szem elől. A cél felé kö­ze­led­ve egy­re ide­ge­seb­bek let­tek, az el­csi­gá­zott­ság mi­att pe­dig kény­te­le­nek vol­tak egy­re gyak­rab­ban pi­henőt tar­ta­ni.

OEBPS/Images/image00012.jpeg
NYERS GYULA

AZ ELMENYELEMEKRE

RAUINI TITLOS!





OEBPS/Images/font00011.dat


OEBPS/Images/font00010.dat


OEBPS/Images/font00008.dat


OEBPS/Images/cover00013.jpeg
NYERS GYULA

N
A
&

AZ ELMENYELEMEKRE

RAULNI 11105






OEBPS/Images/font00009.dat


