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  Fiamnak, Josiah Hartley-nak.


  Josh, te vagy a legnagyobb teljesítményem.


  Büszkeség tölt el, valahányszor belépsz a szobába.


  És ha az időm véget ér e földön, békésen alszom majd el,


  mert tudom, hogy valami csodálatosat hagyok magam után,


  és ez a valami te vagy.


  Kövesd az álmaidat, törj magasra, maradj jóságos, légy boldog,


  és tudd, hogy ugyanabból a csillagporból


  teremtettünk!


  


  


  


  


  Az emberi élet fő tényei:


  születés, étkezés, alvás, szerelem és halál.


  E. M. Forster


  (Szili József fordítása)


  KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS


  Egy szerző annyira jó, amilyen jó a szerkesztője  jelen könyv esetében ez a mondás nem is lehetne igazabb.


  Éppen ezért óriási köszönettel tartozom a csodálatos Tiffany Yates Martinnak.


  Köszönöm, Tiffania Teaseblossom, hogy kitartó türelemmel varázslatos színt vittél a történetbe.


  Köszönet a remek társaságnak a Lake Unionnál és Sammiának meg Emilie-nek, mert hittek bennem.


  És mint mindig, most is hálával tartozom a nagyszerű családomnak, akik gondoskodtak magukról, pizzát rendeltek, és hagyták, hogy bezárkózzam a magam kis világába, amíg írok.


  Különösen neked vagyok hálás, Simeon, a lankadatlan támogatásodért. Szeretlek.


  Szeretlek mindnyájatokat.


  PROLÓGUS


  Alemenő nap lángvörös sugarai mindent beborítottak: ez volt az egyik legcsodálatosabb kép, amelyet Freya valaha is látott. Sosem fogja elfelejteni a pelikánok látványát, amint ott ültek a floridai tengerparton, mint valami történelem előtti időutazók, és lélegzetelállító tökéletességgel egyensúlyoztak a tengerfenékbe vert cölöpökön, kiterjesztve hatalmas szárnyaikat a haldokló nappal maradék bíborfényében.


  Lockie korábban a lányokkal pecázott a mólón  persze nem akadt a horgukra semmi, csak az egymásba gabalyodott zsinórjaik. Az örömet azonban maga a várakozás izgalma jelentette, és ha csalódottak voltak is, ezt gyorsan feledtette velük a finom fagylalt, miközben Naples óvárosának utcáin sétálgattak, és bámulták a kirakatokat; közeledett az este, érezték a nap melegét a feszes, napbarnította bőrükön. Charlotte, aki kilencévesen is már úgy viselkedett, mint egy kész hölgy, kecsesen forgatta az egyetlen gombócot tartalmazó tölcsérét, ellentétben Lexivel, aki minden erejével azon ügyeskedett, nehogy akár egy nyalás is veszendőbe menjen a három, egymásra púpozott gombócából.


  Freya nevetve nézett a hétéves kislányára.  Ó, egek, ha ilyen tempóban folytatod, Lex, hazafelé csomagként kell majd feladnunk, mert nem fogsz elférni a repülőgép ülésén!


  Ahogy a hosszú móló felé bandukoltak a pompás nap végén, Freya arra gondolt, hogy ez a családi nyaralás örökre belevésődik az emlékezetébe, és bármikor elmerülhet majd benne, ha a hideg, szürke angliai reggel azzal fenyegeti, hogy kiszippantja aboldogságot a szívéből és a ruganyosságot a lépteiből.


  Akkor mehetek, anya? Mehetek?  Miután valahogy sikerült magába tömnie az egész fagylaltot, Lexi ugrándozni kezdett Freya előtt, és ez magához térítette az asszonyt a merengéséből.


  Hová, édesem?


  Hát úszni! Mehetek?  Akislány a kerek combocskáját csapkodta az apró, összeszorított öklével, dühös lett a beszélgetés okozta több másodperces késedelem miatt.


  Nem! Természetesen nem! Már sötét van! Nem látnád, hogy hová lépsz; veszélyes lenne  rázta meg a fejét Freya.


  Én nem akarok bemenni a vízbe!  kapcsolt gyorsan Charlotte, hogy egyértelművé tegye az álláspontját.  Senki sem fürdik!  erősítette meg fennhangon.  Ki tudja, miféle tengeri szörnyeteg ólálkodik a felszín alatt.


  Ugye mehetek?  nyafogott Lexi.


  Freya a férjére nézett, megpróbálta elkapni a pillantását.  Te mit szólsz hozzá?


  Lockie felnevetett.  Már mondtam neki, hogy mit kell tennie, ha találkozik egy cápával. Így van, Lexi?


  Lexi azzal válaszolt, hogy előrevetette magát, és beleöklözött a levegőbe.


  Jól orrba kell vágni!


  Freya a szeme sarkából Charlotte-ot figyelte, aki a móló deszkái közötti réseken gyanakvóan leste az odalent sötétlő vizet.


  Apa csak tréfált, Charlotte.  Jól begyakorolt, megnyugtató hangnemben szólt hozzá, majd erőltetetten Lockie-ra mosolygott.


  Persze hogy csak tréfáltam!  vágta rá a férje kacsintva. Teljesen értelmetlen lenne azzal próbálkozni, hogy orrba vágunk egy cápát.


  Charlotte hirtelen felsikoltott, és oldalra mutatott. Freya, mint valami lassított felvételen, arra fordította a fejét.


  Miközben ők egymással vitatkoztak, Lexi kihasználta, hogy senki sem figyel rá, meglógott, és felmászott a móló korlátjára. Freya torka összeszorult, a félelem belefojtotta a szót. Hadonászott, hogy riassza Lockie-t, de nem sikerült.


  Mintha csak megállt volna az idő, Lexi mozdulatlan szoborként ágaskodott az ütött-kopott mellvéd keskeny gerincén; parányi lábujjaival a korlátba kapaszkodott, és a karját kinyújtva egyensúlyozott.


  Aztán, amint Freya odalépett felé, a kislány előreszegte az állát, a szemét a látóhatárra függesztette, és nem törődve azzal, hogy mennyit fog zuhanni, mire eléri a vizet, elrugaszkodott, és leugrott az ismeretlen mélységbe.


  1


  Freya szerette az új napra kelő, ébredező otthonuk ismerős neszeit: a radiátorok bugyborékolását, a padlódeszkák recsegését és a vízvezeték morajlását. Megnyugtatónak találta a zajok előre megjósolható kavalkádját.


  Avörös téglából épült, Edward korabeli házuk első emeleti konyhájának a tolóablakában állt, a kezében a bögréjével, és a kapaszkodó lilaakácon meg a virágba borult jázminon legeltette a szemét a magas fallal körbekerített kertben. Csodálatos reggel volt. Anap a látóhatár fölé emelkedett, és barackvirágszínbe öltöztetett mindent, amire ráestek a sugarai. Freya élvezettel adta át magát az új nap békés pillanatának.


  Pár éve úgy döntöttek, hogy lekövezik a kis, téglalap alakú udvart, és a satnya fű helyett inkább bűbájos kertet alakítanak ki rajta. Akülső szegélyt különböző edényféleségek díszítették  régi kéményfejek, feleslegessé vált mosogatóteknők, rozsdásodó locsolókannák; semmit sem tartottak túl előkelőnek vagy hasznavehetetlennek ahhoz, hogy földdel töltsék meg, aztán muskátlit vagy borostyánt ültessenek bele. Az eredmény megdöbbentő volt. Freya élénk színekben pompázó, pezsgő oázist teremtett a város közepén, és legalább annyi örömet lelt a gondozásában, mint a benne való gyönyörködésben.


  Akerítés fölött belátott a szomszéd ház földszinten lévő konyhájába, amelyet ők tévészobának alakítottak ki, illetve ott volt a férje műterme és a használaton kívüli sötétkamra is.


  Jó reggelt!  köszönt rá hangosan Lockie, hogy jelezze, ő is felébredt. Ez volt a szokása: mindig úgy lépett be, mintha színpadon volna jelenése.


  Freya megpördült, az arca piroslott, a szeme csillogott, és beleharapott az alsó ajkába.


  Miért vágsz ilyen bűnbánó képet?


  Lockie összehúzta a szemét, majd öles léptekkel keresztülvágott a konyha padlódeszkáin, a hatalmas kezével hátulról megragadta a felesége karcsú derekát, és magához húzta. Freya hosszú, selymes haja az arcához ért, ahogy a férje a vállára tette az állát, és kinézett az ablakon, hogy lássa, mi ragadta meg a felesége figyelmét.


  Nincs semmi oka  válaszolta Freya még jobban elpirulva.


  Á, most már biztosan tudom, hogy valamiben mesterkedtél. Asemmi a varázsszavad arra, ha nem jut eszedbe időben valamilyen elfogadható hazugság.


  Ez nem igaz!  tiltakozott az asszony.


  Aférje szájon csókolta, Freya pedig érezte, hogy a belsejében fellángol a szeretet és a vágy, elönti a forróság, még most, tizenkilenc év házasság után is. Szerencsések voltak.


  Oké, lehetséges, hogy leskelődtem egy kicsit, mit csinálnak Rendletonék  vallotta be kuncogva.


  Tudtam!  csapott a combjára Lockie.  És miféle pikáns ínyencségeket fedeztél fel az életükről a titkos műveleted során? Mondd, hogy valami szaftosat láttál! Esetleg Mr. Rendleton lehajtott egy kupica gint, mielőtt nekilátott volna a kukoricapehelynek? Vagy ami még rosszabb, Mrs. Rendleton hosszasan társalgott a postással, miközben a férje zuhanyozott?  húzogatta a dús szemöldökét Lockie.


  Az ég szerelmére, Lockie! Mrs. Rendleton nyolcvannégy éves!


  Valóban!  ismerte be a férfi, és levette a kezét a felesége csípőjéről.  Egyébként is, azt hiszem, hogy nem a mi postásunkra mondják a lányok azt, hogy szívtipró alkat.


  Szerencsétlen flótás!  Freya maga elé képzelte a folyton jókedvű kis fickót, amint felfelé caplat a St. Albans sűrűn lakott, forgalmas elővárosában fekvő, gondozott kertjük előtti járdán.


  Reménykedtem, hogy lesz egy kis szex ma reggel, de amikor kinyitottam a szemem, és felemeltem a fejem, már nem voltál sehol  súgta Lockie a fülébe, miközben Freya a kezével beletúrt a férje sűrű, hosszú, sötétszürke hajába, amelyet egyenesen, hátrafésülve viselt, és általában feltolta az olvasószemüvegét a feje tetejére, hogy a haja ne hulljon a homlokába.


  Nem tehetek róla  sóhajtotta Freya , de rengeteg dolgom van ma.


  Neked mindennap rengeteg dolgod van.


  Ez igaz, de ma kell leadnom a cikket, és Marcia bársonyos hangjánál nincs igézőbb dolog, ami cselekvésre késztetne.


  Az asszony a faliszekrényhez lépett, ahol sokféle drága, környezetbarát csomagolású müzlit tartottak.


  Holnap reggelre előjegyezhetlek egy menetre?  kérdezte Lockie tárgyilagos hangon.


  Igen, akkor beírom a naptáramba. Emlékeztess rá, hogy egy kicsit korábbra állítsam be az ébresztőórát!


  Freya az irónia minden jele nélkül bólintott, majd kihúzta a mosogató alatti széles fiókot, hogy keressen benne egy zacskót.


  Meglesz!  válaszolta Lockie sugárzó arccal.


  Te lopkodod a nejlonzacskókat? Azokba gyűjtöm a szemetet meg minden ilyesmit. Mivel újabban fizetni kell értük, párat be szoktam rakni a hátizsákomba, hogy legyen mibe raknom, ha vásárolok valamit, de mostanában sorra eltünedeznek.


  Rajtakaptál! Abuli kedvéért csinálom, főnök!  ugratta a férje.


  Roppant humoros!  cöcögött Freya.


  Lockie benyúlt a konyhaszekrénybe, kiemelt egy gabonapelyhes dobozt, a karját előrenyújtva maga elé tartotta, és az orrára illesztve a szemüvegét hangosan olvasni kezdte a rajta található feliratot:


  Jó közérzetet és hosszan tartó energiát biztosít, erőre kap tőle, helyreállítja és beindítja a szervezete természetes működését.  Lockie beleszippantott a dobozba, majd a feleségéhez fordult.  Nagyszerű! Mindig is reménykedtem, hogy a szervezetem egyszer elkezd természetes módon működni. Ezzel egy csapásra megoldódik a probléma!  fűzte hozzá maró gúnnyal.  Emlékszem még azokra az időkre, amikor azért vettünk gabonapelyhet, mert ízlett, nem pedig azért, hogy megváltoztassa az életünket.


  Igen, de azért ízlett, mert tele volt cukorral, amitől gyorsan szuvasodásnak indulhatnak a fogaid  jegyezte meg nevetve Freya.


  Úgy látom, nem figyelsz a lényegre: jó íze volt  jegyezte meg nyomatékosan a férje.


  Ekkor Lexi tűnt fel az ajtóban. Ásítozott. Pizsamanadrág volt rajta, fölül pedig egy túl nagy szabadidőfelső, amely lecsúszott a vállán. Ahosszú haját lófarokba összekötötte, az arcán még látszott a párna nyoma.


  Apa cukrozott gabonapehely után ácsingózik  fordult a kisebbik lánya felé Freya, és elhúzta a száját.


  Apa mást is szeretne  súgta oda Lockie.


  Ki visz ma el?  kérdezte Lexi közömbös hangon, fittyet hányva arra, hogy az apja mit fogyasztana szívesen reggelire; az pedig még kevésbé érdekelte, hogy korábban miről folyt a társalgás a tágas konyhában. Sokkal inkább az érdekelte, hogy mennyi idő alatt kell elkészülnie.


  Apa. Londonban lesz munkája, úgyhogy útközben mindkettőtöket le tud tenni az iskolánál.


  Tényleg?  nézett fel Lockie a hosszú ebédlőasztal túlsó végéről; az egyik oldalán az íztelen müzlit tartalmazó tálka, a másikon a nyitott laptopja állt.


  Igen!  felelte Freya a mosogató mellől.  Az előbb mondtam, hogy ma jár le a határidő, délután el kell küldenem az anyagot arról, hogyan készítsünk egyszerű ételeket a finnyás babáknak.


  Hűha, izgi téma. Vagyis nem az  fintorgott Lexi, majd a mosogatóhoz lépett, és töltött magának egy nagy pohár vizet.


  Mit csináltok ma a suliban, kicsim?


  Semmit.  Lexi ivott egy kortyot.


  Ó, akkor könnyű napotok lesz.  Freya lehajolt, és puszit nyomott a lánya buksijára.  Mit kérsz reggelire?


  Semmit.  Lexi ásított, majd ivott még egy kortyot a vízből.


  Akkor menj, zuhanyozz le, és Charlotte-ot is noszogasd! Apátok nem várhat rátok örökké.


  Charlotte-nak nincs szüksége noszogatásra, köszöni szépen!  közölte Charlotte lefelé jövet a második emeleti szobájából.  Már egy órája fenn van!


  Azért kelt fel egy órával korábban, mert nem készítette el a házi feladatát, amelyet már tegnap be kellett volna adnia.


  Köszi, Lexi, kedves tőled. Ó, mi ez a zaj?  Charlotte a pult végén lévő gyümölcsös fatálhoz futott, kivett belőle egy banánt, és a füléhez tartotta, mintha telefonálna.  Ó, szia, Toby!... Igen, én is szeretlek, mindennél jobban a világon!


  Lexi arcáról tüstént lehervadt a mosoly.


  Nem, még nem mondtam el a szüleimnek, hogy van egy pasim, aki végzős, és két évvel idősebb, mint én  folytatta Charlotte.  De nem azért, mintha el akarnálak titkolni előlük, egyáltalán nem!


  Hülye picsa!  visította Lexi. Lecsapta a poharát a pultra, és kirohant a konyhából. Hallani lehetett, ahogy felfelé vágtat a lépcsőn.


  Alexia, ne használj ilyen szavakat!  kiáltotta utána Freya a fejét csóválva.  Azért ez elég undok dolog volt, Charlotte. Egyébként igaz? Tényleg van barátja?


  Most már nem mondom meg! Nem akarok még undokabb lenni!  Charlotte meghámozta a banánt, majd szó nélkül távozott.


  Tudod te egyáltalán, mennyire élvezem, hogy egy nőkkel teli házban élek?  kérdezte Lockie széles, erőltetett vigyorral az arcán.


  Nagyon.


  Tényleg nagyon  ismerte be a férje.


  Bizonyára nem komoly... Elvégre Lexi még csak tizennégy éves!  Freya összefonta a karját maga előtt, úgy töprengett.  Bár ez megmagyarázná, miért kezdett olyan hirtelen odafigyelni az alakjára.  Az utóbbi időben feltűnt neki, hogy a lánya keményebben edz, mint korábban, és jobban megválogatja, hogy mit eszik.


  Mindig is ő volt a falkavezér... Emlékezz csak, folyton ő csábította rosszalkodásra Charlotte-ot, amikor még kicsik voltak, nem pedig fordítva!


  Ez igaz  mosolygott Freya a férjére.  Akislányunk kezd felnőni! Ki tudja, talán még azokat a bő melegítőket is elfelejti, és valami csinosabbat vesz fel helyettük  fűzte hozzá lelkesen, ugyanakkor kicsit szomorkásan.


  Igen, hurrá! Gondolj csak bele: néhány év, és az egész ház a miénk lesz. Nyugodtan kóricálhatok alsónadrágban, és még a távirányítót is megkaparinthatjuk.


  Igen, szerelmem. Alig várom már, hogy így legyen  válaszolta Freya szárazon.  Nem hiszem, hogy valaha is képes leszek elfogadni, hogy eljön az idő, amikor kiröppennek a családi fészekből. Még abba sem merek belegondolni, hogy elkezdett randizgatni! Nem mintha tudnánk róla, legalábbis nem lehetünk biztosak benne.


  Szerintem az lenne a legegyszerűbb, ha nyíltan megkérdeznéd tőle  javasolta Lockie, miközben a laptopjával babrált.  Itt az ideje, hogy nyíltabban beszélj a lányokkal. Nem mindig tudják kitalálni, hogy tulajdonképpen hová is akarsz kilyukadni. Afenébe is, száz éve vagyunk házasok, de az esetek felében fogalmam sincs, mire célozgatsz.


  Nem bökhetem ki csak úgy a dolgokat. Gyengéden kell közelítenem hozzájuk. Akamasz lányok érzékeny teremtmények. Hidd el, tudom! Valamikor én is az voltam.


  Először is az anyjuk vagy, másodszor pedig a barátnőjük. Nyugodtan lehetsz közvetlenebb velük.


  Szeretlek, Mr. Braithwaite.


  Ez az érzés, édesem, teljesen kölcsönös.


  


  Freya két karral átnyalábolta a frissen mosott törülközőket, majd felérve a második emeleti lépcső tetejére, berakta őket a szekrénybe; egy pillanatra megtorpant Lexi szobájának az ajtaja előtt, aztán halkan kopogtatva belépett.


  Indulásra készen?


  Ühüm!


  Alány már felvette az iskolai egyenruhát, és a párnáján könyökölve feküdt az ágyon, a telefont közvetlenül az arca előtt tartotta, és a hüvelykujjaival nyomogatta az érintőképernyőt, üzeneteket írogatott és olvasott.


  Megtaláltad a futócuccaidat? Tiszta mind, ott hagytam őket a mosókonyhában.


  Ühüm.  Lexi továbbra is a telefon képernyőjére meresztette a szemét.


  Értem.  Freya tétovázva álldogált, igyekezett leküzdeni az érzést, hogy hívatlanul betolakodott a lánya magánéletébe. Gyűlölte, amikor a lányok ezt művelték vele: rá sem hederítettek, és elég volt néhány jól időzített sóhaj a részükről, hogy feszélyezettnek és feleslegesnek érezze magát.


  Csak azt szerettem volna mondani...  Félbehagyta a mondatot, hogy rendezze a gondolatait.


  Mit, anya?  Lexi a combjára fektette a telefont, továbbra is két kézzel fogta, ezzel jelezve, hogy csak egy pillanatra függesztette fel a tevékenységét; az anyjára szánt idő véges.


  Ne használj csúnya szavakat a nővéredre! Tulajdonképpen senkivel sem beszélhetsz durván. Minket apával sosem hallhatsz szitkozódni, és nem vagyok hajlandó eltűrni ezt a stílust.


  Tudom, és senkivel sem beszélek ilyen hangnemben, csak Charlotte-tal. Egyszerűen kihozza belőlem...  Lexi vicsorgott, a torkából morgáshoz hasonló hangok törtek elő.  Gyűlöl engem.


  Ne mondj ilyeneket! Dehogyis gyűlöl. Szeret téged. Te vagy a kishúga.


  Ez még nem jelenti azt, hogy szeret is  mutatott rá Lexi; a korához képest sokkal érettebbnek tűnt.


  Ez igaz  ismerte el Freya , de ő szeret téged, még ha nem is tudja mindig kimutatni. Minél idősebbek lesztek, annál könnyebb lesz, hogy kimutassátok, majd meglátod. Hidd el nekem! Huszonéves korotokra a legjobb barátnők lesztek  fejezte be mosolyogva.


  Lexi megvonta a vállát, mintha az egyszerűbb lett volna, mint vitába szállni az anyja kijelentésével.


  Freya észrevette, hogy a lánya már újra a telefon képernyőjét lesi, világosan érzékeltetve, hogy vége a beszélgetésnek.


  Tudom, hogy elfoglalt vagy, de apával és velem bármiről beszélhetsz, amikor kedved van. Ugye tisztában vagy ezzel?


  Ühüm.


  Rendben.  Freya ismét elmosolyodott, és az ajtó felé indult.  És bárkit meghívhatsz a házunkba, akit csak akarsz. Bármikor. Mindenkit szívesen látunk, tudod jól.


  Lexi megeresztett egy ismerős, hosszú sóhajt. Freya nem tudta eldönteni, hogy az ingerültségnek vagy szimplán az unalomnak a jele volt.


  Mindegy, nem tartalak fel tovább.


  Visszanézett az ajtóból, várta, hogy a lánya talán mond még valamit, vagy tesz egy mozdulatot, ám csalódnia kellett. Ott kavargott benne a figyelmeztetés, de lenyelte: Csak lassan azzal a fiúval, Lexi, nem kell kapkodni, tiéd a világ összes ideje.


  


  Visszament a konyhába, ahol Lockie éppen az aznapi munkájához szükséges felszereléseket pakolta be a fotóstáskába. Az asztalon szokás szerint most is szanaszét hevertek a kontaktmásolatokhoz használt lapok, a lencsék, a kézi vakuk, az elemek és a kábelek kupacai. Freya önkéntelenül is elmosolyodott a káosz és a rendetlenség láttán, amelyet a férje a legkisebb helyen is képes volt előidézni, mintha mindig az első munkanapjára készülne, és aggódna, hogy elkavar valami fontosat, vagy elveszíti a megbízást. Az a tény, hogy tizenéves kora óta fotózik, neki szemernyit sem számított.


  Mindketten szabadúszóként dolgoztak, Freya a főzésről és az ételekről írt, a férje pedig fotózott; a munkájukat és az anyagi helyzetüket pókerjátékhoz hasonlította: minden azon múlott, hogy mennyire bírják idegekkel. Egy éve elég közel jutottak ahhoz, hogy bedobják a törülközőt, mivel alig kaptak megbízást, úgyhogy kénytelenek voltak felkérni egy ingatlanügynököt, hogy jöjjön ki, és becsülje fel a házuk értékét. Ez a ház volt az otthonuk, mindig is ott éltek, és szerették; akkoriban, amikor megvették, a környék kissé le volt strapálva, de az évek során egyre felkapottabb és értékesebb lett a terület, az ingatlanok árai is jelentősen nőttek. Aház volt az egyetlen vagyonuk, a legféltettebb kincsük.


  De hát ezt az életmódot választották, akár bőséget, akár ínséget hoz. Fülig ért a szájuk, és boldogak voltak, ha mindkettőjüket elárasztották munkával, de megesett, hogy csak ömlött belőlük a panasz, és egymás idegeit rágták, miközben a kávés bögrével a kezükben a telefon körül lebzseltek, hátha megcsörren, és érkezik valamilyen lehetőség. Ami végül mindig bekövetkezett.


  Az ingatlanügynököt délután háromra várták egy esős szerdai napon, ám negyedórával a találkozó előtt Lockie kapott egy e-mailt, amelyben értesítették, hogy divatfotózásra küldik Dél-Afrikába, teljes költségtérítéssel. Adívány mögött, a padlón szeretkeztek, hogy megünnepeljék a kedvező fejleményt, mit sem törődve a türelmetlen kopogással és a csörgő telefonnal. Apeches ügynök valószínűleg azt hitte, hogy eltévesztette az időpontot. Azon a napon nemcsak az ingatlanos rekedt az ajtón kívül, hanem a nélkülözés is.


  Amunkájuknak köszönhették, hogy megismerkedtek. Freya huszonnyolc éves volt, és egy életmódmagazinnak dolgozott food stylistként: az ételek ízléses bemutatásával foglalkozott, Lockie feladata pedig az volt, hogy lefotózza a termékeket. Freyának tüstént megtetszett, amikor az öblös hangjával, a széles mosolyával, a lobogó hajával beállított a hideg, zsúfolt észak-londoni műterembe.


  Miközben némán figyelték, hogyan próbálnak egy apró kanállal még több műbuborékot varázsolni a habos kávéra, majd olívaolajat öntenek egy szelet almatortára, hogy a fotón még élénkebb legyen a színe, önkéntelenül is vihogásban törtek ki a munkájuk abszurditása miatt.


  Matlock vagyok  mutatkozott be Lockie sugárzó képpel, mintha már a neve is különlegessé tenné.  Állítólag óangol eredetű, és találkozóhelyet jelent.


  Egy szuszra, a tudását fitogtatva hadarta el a begyakorolt szöveget, hogy megelőzze a nevével kapcsolatos kérdéseket, amelyekben nyilvánvalóan bőven lehetett része.


  Matlock? Tényleg?  nevetett fel Freya.  Szerintem a modern angolban megfelelő kifejezés lehetne arra, hogy: Ugye gyűlöltek a szüleid?


  Aférfi lenyűgözve bámult rá, mint később bevallotta, nemcsak a nő magas arccsontja, a finom ívű szemöldöke, a mandula alakú, mogyorószínű szeme bűvölte el, hanem a vakmerősége is.


  Valójában mindenki csak Lockie-nak hív  ismerte be fülig elvörösödve.


  Nem mintha az sokkal jobb volna!  vigyorgott Freya.


  Ennyi elég is volt, hogy egymásba szeressenek.


  Hol fotózol ma?  kérdezte Freya a válla fölött, miközben benyúlt a mélyhűtőbe, kiemelt néhány fagyasztott spenótkockát, majd bedobta őket a turmixgépbe egy fél banán mellé, és friss ananászlét öntött rájuk. Végül a hűtőszekrény alsó, zöldséges rekeszéből előhalászott egy avokádót, meghámozta, egy éles késsel kettévágta, az egyik felével kiegészítette a reggelinek szánt keveréket, a megmaradt darabkát pedig becsomagolta egy alufóliába, és visszarakta a rekeszbe.


  Shoreditchban. Portrékat készítek egy céges kiadványba. Hosszú napnak ígérkezik.


  Szegény kicsikém  szánakozott rajta Freya halkan kuncogva.  Kiengesztelésül készítek neked valami finom vacsorát.


  Finom alatt héjában sült burgonyát, főtt tésztát vagy sült krumplit értesz, ugye? Ó, sült krumpli!  Lockie a szemét lehunyva hátrahajtotta a fejét, mint aki álmodik.


  Ha annyira szeretnéd, akkor csinálok neked sült krumplit, de nem ma.


  Freya somolyogva nézett a minden jótól megfosztott, elnyomott férjére, aki szemmel láthatóan habozott, hogy az egészséges ételeket dicsérje, vagy pedig tovább vágyakozzon a sós, sült krumpli ízére, amely annyira hiányzott neki.


  Asült krumplinak örülnék igazán, főleg olyannak, ami a kifőzdékben kapható. Legyen az, elvégre jó pénzt kapok a mai munkáért  jegyezte meg. Tisztában volt azzal, hogy a kettő közvetlenül összefügg.


  Ma estére tészta lesz, már ki is vettem hozzá a húst a fagyasztóból. Talán a hétvégén kirúgunk a hámból...  mormogta a felesége az orra alatt.  Feltéve persze, ha a lányok addigra nem kunyerálják el a gázsidat.


  Alányoknak mintha mindig szükségük lett volna valamire, és érthető módon mindig az ő kívánságuk volt a legfontosabb.


  Még nem árultad el, hogy miben mesterkedtek Rendletonék  hozta szóba Lockie.  Ha nem mondod meg azonnal, a kíváncsiság egész nap fúrni fogja az oldalamat, és gyanítom, hogy sok portré egyáltalán nem lesz előnyös a tulajdonosára nézve.


  Freya lesütötte a szemét, mintha árulkodásnak tűnne, ha megosztja a férjével, amit látott.


  Táncoltak  bökte ki végül.


  Táncoltak?  húzta fel a szemöldökét Lockie. Erre nem számított.


  Igen. Bő háziköntöst viseltek, sodort bársonyövvel összefogva, a lábukon régimódi papucs. Mr. Rendleton szorosan magához húzta a feleségét, és úgy táncoltak a konyhában, egymást átölelve. És amikor szünetet tartottak, Mr. Rendleton két keze közé fogta a felesége arcát, és megcsókolta.  Freya nyelt egyet, képtelen volt megfogalmazni, mennyire megindította a jelenet.  Annyira bámulatos, romantikus és megható volt!


  De hát már mindketten öregek!  mondta Lockie, és elhúzta a száját.


  Éppen ezért volt olyan, amilyennek leírtam  válaszolta a felesége.  Mélyen megérintett a látvány.


  Gondolod, mi is táncolni fogunk, ha majd olyan öregek leszünk, mint ők?  kérdezte Lockie.


  Most is csak néhanapján fordul elő. Leszámítva persze, amikor már felhajtottál néhány pohár Valpolicellát, és hirtelen úgy gondolod, hogy ismersz pár figurát.


  Sosem késő elkezdeni!  felelte a férje, és a behajlított karját a feje fölé tartva felvette egy flamencotáncos pózát.


  Remek ötlet, vágjunk bele! Majd hozzáírom a listához, amelyen már szerepel, hogy végigmotorozunk a 66-os úton, delfinekkel úszunk, és keresztülrohanunk a pályán egy krikettmérkőzés kellős közben.


  Elfelejtetted a tetoválást! Mindketten csináltatunk, méghozzá egymáshoz illőket  mutatott Freyára a férje. Szemlátomást izgalomba hozta a közös bakancslista.


  Ó, persze!  csapott a homlokára a felesége.  Hogyan is mehetett ki a fejemből a tetoválás?


  Ki akar tetkót?  érdeklődött Lexi, és lecsapta az iskolatáskáját a konyhaasztalra.


  Mi ketten apával, de előbb megtanulunk táncolni, delfinekkel úszunk, és teletömjük magunkat a kifőzdében sült krumplival  világosította fel az anyja, miközben egy kanál lenmagolajat öntött a mixerbe.


  Brrr!  rázkódott össze Lexi, és a viszolygása jeléül lebiggyesztette a száját.


  Mi nem tetszik? Régen szeretted a sült krumplit. Komolyan, Lexi, ennyire nem lehetsz válogatós. Főleg, ha úgy adódik, hogy valaki meghív vacsorázni...  puhatolózott finoman Freya.


  És ha az a valaki történetesen egy fiú, akit Tobynak hívnak, és végzős  pontosította Lockie.


  Apuuu!  visította Lexi, és a konyhából kirohanva felvágtatott a lépcsőn.


  Freya ellépett a turmixgéptől; a reggeli gyümölcskoktél várhat magára.


  Ó, ez pompás húzás volt, Lockie. Nagyon pompás!


  Megfordult, és a lánya után szaladt.


  Még kilenc óra...


  Hozhatok neked valamit?


  Freya összerezzent a lánya hangjára. Akeze megcsúszott a papírlapon, amely előtte hevert az ütött-kopott, fenyőfából készült íróasztalon. Az oldalára fektette a töltőtollat, összehúzta magán a szürke köntöst, a combja közé rejtette mindkét kezét, mintha azzal megállíthatná a remegésüket.


  Sajnálom, anya  mondta Charlotte. Nyilvánvalóan észrevette, hogy az anyja ijedten összerándult a hangjára.


  Alány közelebb lépett, a meztelen lába halkan suhant a szőnyegen.


  Nem akartalak zavarni, de hát mégiscsak sikerült, elvégre itt vagyok.  Halkan, idegesen felnevetett, és szórakozottan tekergette a karcsú csuklóját körbefogó, színes barátságkarkötőket.


  Te sosem zavarsz  mosolygott Freya a nagyobbik lányára, aki magasra nőtt, és tizenhét évesen sokkal közelebb állt ahhoz a nőhöz, aki lesz belőle, mint a gyerekhez, aki egykor volt. Asima bőre, a karcsú végtagjai, a hosszú, homokszínű haja még mindig elbűvölte.


  Freya nyelt egyet, felötlött benne, vajon meddig fog még tartani a szűnni nem akaró, lankadatlan szorongás, az ijesztő csend, meddig borul rá minden cselekedetükre, a leghétköznapibbakra is a tétova határozatlanság fátyla, és zavarba hozza őket a saját otthonukban.


  Én... én csak arra gondoltam, hogy esetleg kérsz valamit inni. Egy csésze borsmentateát?  kérdezte Charlotte kedvesen, kissé előrehajolva, hogy az anyjának ne kelljen felemelnie a fejét.


  Afordított szereposztás mosolyt csalt Freya arcára: a gyermeke gyengéden beszél vele, aggódik miatta, és próbálja rendbe hozni a dolgokat.


  Egy csésze tea tényleg jólesne, köszönöm.


  Valójában teára volt a legkevésbé szüksége, de felfogta, hogy a lányának talán némi megnyugvást nyújthat a rituálé.


  Mennyi az idő?  érdeklődött. Mostanában teljesen elveszítette az időérzékét.


  Még korán van. Alig múlt öt óra.


  Tudtál aludni?


  Egy keveset  felelte Charlotte az alsó ajkába harapva.  De láttam a fényt a folyosó túloldalán, úgyhogy...


  Freya biccentett, hogy érti.


  Apa még alszik. Szüksége van rá. Egész éjszaka föl-alá járkált...  közölte bágyadt mosollyal az arcán.


  Igyekszem nem felébreszteni  suttogta Charlotte.


  Mennyi időm van még?  Freya megnyalta a száraz ajkát; talán az a tea nem is olyan rossz ötlet.


  Úgy kilenc óra  válaszolta a lánya, és mélyen beszívta a levegőt.


  Rendben.  Freya visszafordult az íróasztalhoz, és a kezébe vette a tollat.


  Hogy megy?  firtatta halkan Charlotte.


  Freya az üres papírlapra meresztette a szemét.  Elég nehezen. Nem tudom, hogyan kezdjek hozzá.  Elvett egy zsebkendőt az asztalról, és az orrához érintette.


  Charlotte az ajtó felé indult, de aztán felsóhajtva megállt, a keze a kilincsen nyugodott.


  Talán... kezdd az elején!


  Freya bólintott. Hasznos tanács, hogy némi világosságot gyújtson a gondolatai sötét mocsarában. Aszabad keze hüvelyk- és mutatóujjával megdörzsölte a fáradt szemeit.


  Felidézte azt az őszi napot, amikor átsétált a városon. Veszélyes volt, mert a járdára hullott, sötét leveleken meg-megcsúszott a csizmája sarka, az útpadkán halomba gyűlt az avar és aszemét. Aznap végezték az ultrahangos vizsgálatot a húszhetes magzatról.


  Aszonográfus mosolyogva kérdezte tőle:  Ugye már van egy lánya?


  Ő biccentett, és maga elé képzelte Charlotte-ot, amint otthon játszik az apjával, és egész biztosan valami rosszaságon töri a fejét.


  Anő halkabbra fogta a hangját:  Akarja tudni, hogy a második milyen nemű lesz?


  Freya arca felragyogott, és közelebb hajolt hozzá, mintha barátnők lennének.


  Ő is kislány  súgta oda neki halkan az asszony.


  Emlékezett rá, hogy úszott a boldogságban, de kissé meg is rémült: nem tudta elképzelni, hogy ugyanúgy szereti majd az új babát, ahogy Charlotte-ot. Azt sem tudta, hogyan működik majd ez az egész. Arra gondolt, hogy második alkalommal talán másképpen fog érezni. Aterhesség alatt végig megőrizte a titkait  azt is, hogy az új baba is kislány lesz, és azt is, hogy milyen kétségek aggasztják , így mindenki csak találgatott, míg Lexi világra nem jött.


  Ó, Lexi, az volt ám a nagy nap!  mondta hangosan, és elmosolyodott.


  Mindig mosolygott, ha eszébe jutott az a nap. Akisbaba csodálatos volt, tökéletesebb már nem is lehetett. Freya alig tudta elhinni, képtelen volt felfogni, hogy másodszorra is ennyire szerencsés.


  Charlotte izgatottságában ugrándozott, fáradhatatlanul izgett-mozgott. Képtelen volt egy helyben ülni, Lockie meg csak adta alá a lovat, egyfolytában bohóckodott, ahelyett hogy próbálta volna féken tartani. Freya szülei a várószobában ültek, ám mihelyt intettek nekik, már rohantak is be a lányukhoz; csak álltak az ágy mellett, és fülig érő szájjal mosolyogtak rá.


  Charlotte a baba fölé hajolt, az ujjai hegyével megcirógatta a kis arcát. Freya folyton figyelmeztette: Csak finoman, szívem!, mert Charlotte még kicsi volt ahhoz, hogy megértse, milyen törékeny egy újszülött. Lockie átölelte a felesége vállát, és úgy szorongatta, mintha épp egy értékes díjat kapott volna.


  Nagymama és nagypapa meghatódva nézték őket, és Freya is ugyanazt látta, amit ők: egy szeretetre méltó, bájos családot, amint teljes lesz egy új kisbabával. Olyan boldogság árasztotta el, amelyről korábban nem is hitte volna, hogy egyáltalán létezik. Egy csapásra megvilágosodott számára, hogy a korábbi aggodalmai és félelmei megalapozatlanok voltak, hogy az a szeretet, amelyet Charlotte iránt érzett, folyamatosan nőtt benne, változott a jellege és a nagysága is, míg elég nagy és erős nem lett ahhoz, hogy valamennyiüket beborítsa vele. Kész varázslat volt.


  Apillantása a kisbabára esett, és mintha megszűnt volna körülötte a világ; nem tudott hová lenni ámulatában, szinte megbénította a tudat, hogy milyen gyönyörű, és hogy az övé.


  Freya újra megszólalt, a levegőnek beszélt:  Egyre csak azt ismételgettem magamban: Én hoztam világra ezt a gyönyörű teremtményt; miként lehetséges ez? Mert te, Lexi, gyönyörű vagy. Olyan gyönyörű...


  Vett egy mély lélegzetet, a kezét az asztalra fektette, hogy biztosan fogja a tollat, és cikornyás betűivel nekilátott az írásnak:


  


  Miss Alexia Valentine Braithwaite...
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